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VY crarti 3aiiicHIOEThCS aHaniz poMany Juxi oemexmusu PoGepro BomaHbo SK mpoCcTOpPOBO
OpraHi30BaHOTO HApaTHBY, Y SIKOMY MapriHaJbHICTh, PyX 1 aHIErpayH/HA €CTeTHKa (YHKIIOHYIOTH 5K
0a30Bi MPUHLHUIN TEKCTOTBOPEHHS. Memoio NOCHIMKEHHs € BU3HAYCHHsS XyNOXHbBOI (yHKUii oOpasy
HPOCTOPY B POMaHI Ta OCMHUCIICHHS IIPOCTOPOBOCTI SIK KJIFOUOBOTO CTPYKTYPOYTBOPIOBATBHOTO MEXaHI3MY,
[0 BHM3HAYae JIOTIKY OmoOBiai, (Gopmye monioHiuHy i (PparMeHTapHy KOMIIO3MIIIIO Ta BimoOpaxkae
IIpOLIECH AeLeHTpali3alii KyIbTYpHHX 1 JiTepaTypHUX iepapXiit npyroi nonosuau XX ct. OcobnuBa yBara
HPHUIISETECS TOMY, SIKUM YHHOM 00pa3 MpOCTOpY Y poMaHi TPaHC(OPMYETHCS Ha aKTHBHHH MeXaHi3M
MPOIYKYBaHHS CMHCIY, a TAKOXK TOMY, SIK 4epe3 MPOCTOPOBY OpraHizalliio TeKcTy bomanpiio pemnpeseHTtye
JIOCBiJl MapriHanbHOCTI, KyJIbTYPHOT'O 3MIIIEHHS i aHAerpayHIHOI JiTepaTypHOI CIIUIBHOTH.

Memooonoziuny ocHo8y IOCHIIDKEHHS CTAaHOBUTh MDKAMCUMIUIIHADHUN MiAXiA, 10 TOEIHYE
HApPATOJIOTi10, TEOKPUTHUKY, JIITEpaTypHY reorpadito, iIHTEpTEKCTyalbHUIA aHami3 1 KyJabTypHi cTyail. Kpim
TOrO, y CTaTTi BHKOPHCTaHO E€JIEMEHTH 1CTOPUKO-KYJIbTYpPHOTO, COLIOKYJIbTypHOro, Giorpadidnoro ta
TePMEHEBTHYHOTO METOJIIB, 10 IO3BOJIIIOTH PO3MIISAATH POMaH y B3aeMOIil (POpMaIbHOTO, IPOCTOPOBOTO
i comiaigpHOTO BUMIpIB. [IpocTip y poMaHi iHTEpIpeTy€eThCs IK CEMIOTUYHUIN MEXaHi3M CMUCIIOTBOPEHHS, a
PYX MEpCOHaxIB — K (popMa HAPATUBHOTO MUCHMA, 1110 HOPMYE CTPYKTYPY TEKCTY.

VY pesymbTaTi MOCIHIJKCHHS BCTAaHOBJICHO, IO HAPAaTHBHA JIOTiKa POMaHy BHOYHOBYETHCS depes
CHUCTEMY MOBTOPIOBAHMX MOTHBIB, CepeJl IKUX KIFOUOBHMH € MOTHUBH OyykaHHS («sin rumboy), HOIIyKY,
3HUKHEHHS Ta MOBTOPEHHs. MOTUB OJyKaHHS BU3HAUYa€ caM MPHUHIMII PyXy NEPCOHAXKIB 1 pyiHy€e KIacHuHy
TEJICONIOTiUHY MOJENb CloXKeTy: nepemimenns benano i Jlimu Mk Mexiko, eBponeiicbkuMu MicTaMu Ta
nycteneto COHOpa CTBOPIOE BIIKPUTY CTPYKTYpY HECKIHUEHHOTO pyXy W BiIKIaZeHOro ceHcy. MoTuB
MOLIYKY peani3yerbes uepes ictopito Cecapii TiHaxepo, 0JJHaK MOCTYIIOBO BTpaya€ JACTEKTHBHY JIOTIKY
Il IepeTBOpPIOEThCS HAa (POPMY HECKIHYEHHOTO IIepPECIiTyBaHHS CMHCIY, IO MOCTiifHO BHcim3ae. MoTuB
3HUKHEHHS (popMye NOMi(OHIUHY CTPYKTYPY pPOMaHy, OCKUIBKH KIFOUOBI MEPCOHAXKI ICHYIOTh TIEPEBAKHO
yepe3 dyKi CBIIUEHHS, YPUBKHU IaM’sATi Ta HeHpsAMi 3ragky. [IpHHIUN MOBTOPEHHS MPOSBIAETHCS uepe3
HOCTiifHE NTOBEPHEHHS O OJHAKOBHX CHTYaIlilf — HIYHMX OJyKaHb, HOCTHYHUX CYNEpPEHYOK, BUITAQJKOBUX
3HAHOMCTB, JCIUICBUX TI'OTEIiB, 0apiB 1 panToBHX BiJ’i3/1iB, — IO CTBOPIOE IMKIIYHUNA PUTM ICHYBaHHS
aHJIerpayH/IHOI CIIBHOTH.

JloBelieHO, 1110 KII0YOBY POJIb B OpraHi3alil HapaTUBY BilirpaloTh CEMIOTMYHO HAaBAHTAXEHI 00pasu.
LentpansHuM € 00pa3 ciiay («rastro»), sKuii CHMBOJII3y€ MMOCTIHHO BiIKJIAICHHN CEHC 1 IPUCYTHICTh Yepe3
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BiAICYTHICTb; 00pa3 1abipUHTY, 10 peali3yeTbes HacaMiepe] depe3 o0pa3 Mexiko K XaOTHUHOI Mepexki
HIYHUX BYJIHUIb, 0ApiB, KBAPTHP 1 KaB’SIPEHb, JIe IIEPCOHAXKI MOCTIHHO ryONIaThCst (PiI3UYHO i eK3UCTEHIIIHHO;
o0pa3 1opory, 10 cTa€ He HMUIIXOM IO METH, a HOpMOIo iCHYBaHHS IrepoiB i clioco00M opraHizaiii TEKCTy;
o0pa3 HIYHOrO MicTa, OB’ A3aHUH 13 IOETUKOIO aHAErPAayHAy: HIUHUN IPOCTip QyHKLIOHYE SIK TEpPUTOPisL
aIbTEPHATUBHOI KyJIbTYpH; 00pa3 mycreni CoHopa, IKUii CeMIOTHYHO MTPOTHCTABIISETHCS 00pa3y MicTa.

VY crarTi 3’sicoBaHO, 1O MOJMI(GOHIYHICT 1 (GparMEeHTapHICTh KOMIO3MLII poMaHy Oe3noceperHbo
3yMOBIIEHI IPOCTOPOBOIO OpraHizauieto Tekcry. [locTilina 3MiHa reorpadii, 4acoBi po3pUBU, MHO>KUHHICTb
OTOBIIaYiB 1 HECYMICHICTh PI3HMX BepCid pEallbHOCTI YHEMOKJIMBIIOIOTH (OPMYBaHHS —€JIWHOI
HepcreKTUBY abo 3aBepiieHoi inTepnperanii. [IpocTip y pomani He cTabini3ye HapaTUB, a, HABIAKU, CIIPHUSIE
HOro po3MOpoLIEHH!O, 110 BinoOpakae caMy MOJEIb iCHYBaHHS HEPCOHAXIB — KOUOBY, HECTAOLIbHY Ta
1030aBJIeHy HEHTPY. Y MiJCYMKY POMaH IOCTAE SIK MIPOCTIip MEPETHHY PYXY, MUCbMa Ta MapTiHAIBLHOCTI, ¢
aHJerpayH/ peani3yeThcs Ha PiBHI caMoi CTPYKTYPHU TBOPY, a epudepist MepeTBOPIOETHCS Ha IEHTPAIbHUN
MEXaHi3M MIPOLYKYBAHHS CMUCILY.

KuirouoBi  cioBa: HAPAMUBHA — NPOCMOPOBICMb,  AHOESPAYHOHA — eCMmemuKd, — KyibmypHA
Mapeinanshicmy, JiMepamypHa Kapmoepagis, nouigouis, gpaemenmapHicms, Momue OnyKauus, o6paz
npocmopy, obpas micma.
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Introduccion

Lanovela Los detectives salvajes de Roberto Bolafio se ha consolidado como una de las obras clave
de la narrativa latinoamericana de finales del siglo XX. Su recepcion critica ha privilegiado aspectos como
la dimension generacional, el didlogo con las vanguardias, la experiencia del exilio y la inscripcion en
una poética de la marginalidad. Sin embargo, aunque el espacio representado por la Ciudad de México,
Europa o el desierto de Sonora constituye uno de los ejes estructurales del relato, su papel como principio
organizador no siempre ha sido examinado de forma sistematica desde perspectivas que integren
modernidad, cultura underground y reconfiguracion posmoderna de la geografia literaria.

Diversos estudios recientes [Garcia, 2024; Chandia Araya, 2024; Leal, 2024] sugieren que
la espacialidad en la literatura latinoamericana no debe entenderse inicamente como escenario,
sino como un dispositivo capaz de generar fragmentacion, descentralizacion y reorganizacion
simbolica. En esta linea, los desplazamientos de Arturo Belano y Ulises Lima no solo estructuran
la accidn narrativa, sino que expresan una busqueda constante de sentido en un mundo inestable.
La afirmacion de que “la literatura no es inocente” [Bolafio, 2003, p. 156] condensa esta conciencia
critica y sitla la escritura en el centro de la experiencia existencial. Los personajes se enfrentan
a cuestiones de nacionalidad, cultura y pertenencia en un continente marcado por la diversidad y
la desigualdad. Desde esta perspectiva, la Ciudad de México, con sus cafés, barrios periféricos y
espacios nocturnos, deja de ser un simple telén de fondo para convertirse en un agente activo en
la configuracion de la comunidad infrarrealista.

A pesar de la abundancia de estudios sobre lanovela, larelacion entre espacialidad narrativa y estética
underground sigue siendo un campo relativamente poco explorado. Esta ausencia se hace especialmente
evidente cuando se analizan los espacios urbanos, los territorios periféricos y los desplazamientos
transnacionales como elementos que configuran una cartografia literaria de la marginalidad cultural.

Partiendo de esta premisa, el presente estudio propone que el espacio en Los detectives
salvajes no funciona como un marco referencial, sino como una forma de escritura que reorganiza
el sistema narrativo. En este sentido, la espacialidad contribuye a desarticular jerarquias
institucionales, descentra la autoridad discursiva y resignifica la tradicion underground en un
contexto latinoamericano especifico. La novela se configura, asi como un dispositivo textual en el
que la errancia, la marginalidad y la circulacion transnacional no aparecen solo como temas, sino
como mecanismos de produccion de sentido que redefinen la relacion entre centro y periferia. Como
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Zabaleta sefiala, “esta novela revela a un escritor amante del nomadismo y los desplazamientos no
tradicionales, capaz de enfrentar y cuestionar las condiciones impuestas por la globalizacion y el
capitalismo avanzado” [Zabaleta Balarezo, 2014, p.117].

El analisis se centra en la representacion literaria del espacio como una categoria simbdlica,
narrativa e ideologica que articula procesos sociohistoricos y dindmicas de construccion identitaria
en América Latina entre las décadas de 1970 y 1990. Mas alla de la descripcion de escenarios
urbanos o desérticos, interesa aqui observar como estos espacios inciden en la configuracion
formal del relato y en la construccion de subjetividades. En otras palabras, el espacio no solo se
representa, pero también organiza la experiencia narrativa expresando tanto conflictos colectivos
como crisis subjetivas.

La novedad cientifica del estudio radica en que ofrece, por primera vez, una lectura
integral de la novela de Roberto Bolafo Los detectives salvajes como una narracion organizada
espacialmente, donde la marginalidad y lo clandestino se convierten en los principios de la
construccion estructural del texto. A diferencia de las interpretaciones anteriores, centradas en
la problematica generacional, la poética del exilio o la intertextualidad, el articulo demuestra que
el espacio en la novela funciona como una red dindmica de locus urbanisticos, transnacionales y
liminales que producen fragmentariedad, polifonia y descentralizacion de la narrativa.

Asimismo, la novedad del estudio reside en el uso de una metodologia interdisciplinaria que
combina el analisis narratologico con la geocritica, las teorias del espacio y el concepto de practicas
cotidianas (M. de Certeau). Este enfoque permite interpretar el movimiento de los personajes
como una forma de escritura y el espacio como un mecanismo semidtico para la produccion de
significado. Desde esta perspectiva se muestra por primera vez que la estética subterranea de la
novela se materializa no solo en los niveles temdticos o ideoldgicos, sino también en la propia
logica de la organizacion espacial del texto, a través de lagunas, transiciones, rutas inestables y la
ausencia de un centro unico.

En este marco, el universo narrativo de Bolafio puede entenderse como una estructura
dinamica en la que la geografia literaria funciona como campo de tension entre institucionalizacion
y disidencia, entre tradicion y ruptura. La espacializacion del relato no solo produce efectos de
fragmentacion, sino que establece una logica compositiva en la que la periferia adquiere centralidad
simbolica. De este modo, el espacio se convierte en una categoria clave para comprender la
relacion entre estética underground y contexto historico.

Desde el punto de vista metodologico, el estudio adopta un enfoque interdisciplinario que
combina herramientas de la narratologia, el analisis intertextual, la literatura comparada, los
estudios culturales latinoamericanos y la teoria narrativa. Al mismo tiempo, integra metodologias
posmodernas, espaciales-narrativas, historico-culturales, socioculturales, biograficas y analitico-
interpretativas. Esta aproximacion permite examinar la novela no solo en su dimensién formal,
sino también en la interaccion entre espacio, marginalidad y circulacion transnacional de los
personajes.

Teoricos y fundamentos conceptuales

Como ya se ha sefialado, el andlisis de la espacialidad en la novela parte de un enfoque
interdisciplinario en el que dialogan la teoria narrativa, la geografia literaria y los estudios
culturales. A partir de la nocion de cronotopo propuesta por Bakhtin, el espacio deja de ser un
simple escenario y pasa a articular tiempo y accion. En este sentido, lugares como la Ciudad de
Meéxico o el desierto de Sonora funcionan como elementos que estructuran el relato. Como indica
el propio Bakhtin, “el cronotopo es la conexion intrinseca de las relaciones temporales y espaciales
que se expresan artisticamente en la literatura” [Bakhtin, 1981, p. 84], lo que implica que tiempo
y espacio organizan la experiencia humana dentro de la narracioén. En la novela esto se percibe
en la vida cotidiana de los jovenes poetas que recorren la ciudad en busca tanto de experiencias
literarias como vitales. Asi, al recordar los primeros encuentros con los infrarrealistas, el narrador
menciona que “las reuniones se celebran en el café Quinto, en Bucareli, un poco mas arriba de
la Encrucijada, y en la casa de Maria Font, en la colonia Condesa, o en la casa de la pintora
Catalina O’Hara en la colonia Coyoacan” [Bolafio, 2003, p. 20], situando desde el inicio el
espacio urbano como punto de convergencia de trayectorias personales y literarias.
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La espacialidad puede abordarse asimismo a partir de la geocritica de Bertrand Westphal,
las propuestas de Edward Soja y la teoria poscolonial de Homi K. Bhabha [Westphal, 2013;
Soja, 2000; Bhabha, 1994]. Aunque estos enfoques parten de tradiciones distintas, coinciden en
concebir el espacio como una instancia relacional y productiva. El Third Space de Bhabha y el
Thirdspace de Soja permiten leer la novela como un entramado de territorios hibridos en los que
convergen experiencia, memoria y discurso. En este marco, la Ciudad de México aparece como
una postmetropolis fragmentaria y descentralizada, en sintonia con la errancia de los personajes.

Esta dinamica se vuelve especialmente visible en la circulacion de los personajes por cafés,
viviendas y distintos barrios. Espacios como Bucareli o la colonia Condesa funcionan como puntos
de interseccion donde se cruzan trayectorias vitales y literarias, dando lugar a una cartografia en
constante transformacion [Bolafio, 2003, p. 20]. El desplazamiento hacia el desierto de Sonora
introduce, a su vez, un espacio liminal que desestabiliza las coordenadas narrativas tradicionales:
lejos de ofrecer una resolucion, este territorio fronterizo se convierte en un lugar de confrontacion
con el vacio, donde la biisqueda de Cesarea Tinajero culmina en una escena de violencia y muerte
que refuerza la indeterminacion del relato [Bolafio, 2003, pp. 590-609].

Sobre esta base, el analisis distingue entre modernidad, vanguardia y literatura underground
con el fin de situar la propuesta estética de Bolafio en relacién con las tradiciones europea y
latinoamericana. Desde una perspectiva posmoderna, la novela se caracteriza por la fragmentacion,
la multiplicidad de voces y la hibridacion genérica. Esta configuracion se refleja en la estructura
de capitulos breves y en la articulacion de testimonios que contribuyen a descentralizar el relato.

En esta linea, las reflexiones de L. Hutcheon y N.K. Hayles permiten interpretar la segunda
parte de la novela como una estructura testimonial fragmentada, donde la proliferacion de voces
y la ausencia de una sintesis unificadora organizan la espacialidad de forma no lineal [Hutcheon,
2004; Hayles, 2017]. Este caracter se ve reforzando por un entramado intertextual que articula
referencias a tradiciones europeas y latinoamericanas dentro de una estética marginal y
subterranea.

El espacio puede entenderse, ademas, como un sistema semiético. En este sentido, las ideas
de M. de Certeau permiten pensar la ciudad como un espacio de inscripcion de la vida cotidiana.
Segun Certeau, “el acto de caminar es al sistema urbano lo que el acto de hablar es al lenguaje”
[Certeau, 1984, p. 97], de modo que recorrer la ciudad implica apropiarse de ella y resignificarla.
En la novela, los cafés, las librerias y los encuentros nocturnos funcionan como espacios de
formacion de una comunidad poética al margen del canon. Como recuerda Garcia Madero, él
estaba dispuesto a convertirse en poeta, aunque todavia no sabia bien qué significaba [Bolafio,
2003, p. 16]. De este modo, la espacialidad permite iluminar tanto la organizacion del relato como
la experiencia de busqueda que lo atraviesa.

El enfoque historico-cultural sitia la novela en el contexto sociopolitico de América Latina
entre 1970 y 1990, marcado por la represion, el exilio y la rebeldia, condiciones que inciden en la
configuracion de una poética underground.

En este contexto, el concepto de espacios liminares de Homi K. Bhabha permite interpretar
la posicidn periférica de los escritores latinoamericanos frente a los centros culturales europeos
y norteamericanos [Bhabha, 1994]. La marginalidad deja de aparecer como una carencia para
convertirse en un espacio de produccién simbolica donde se negocian identidades hibridas
y la periferia no representa una ausencia, sino una posibilidad de creacion. Estudios recientes
confirman esta perspectiva, mostrando que la literatura latinoamericana contemporanea utiliza la
marginalidad como estrategia narrativa y social [Osorio, 2018].

Por su parte, la geografia literaria de F. Moretti destaca los itinerarios de los personajes
como redes de relaciones espaciales, sociales y culturales [Moretti, 2005]. En la novela, los
desplazamientos de Arturo Belano y Ulises Lima configuran una cartografia transnacional
fragmentada que refleja la dispersion del underground literario latinoamericano. Como sefiala uno
de los testimonios, ambos no tenian dinero, no tenian trabajo, no tenian nada [Bolafio, 2003, p.
186], lo que subraya su condicion errante.

Desde otra perspectiva, las propuestas de P. Bourdieu y J. Guillory permiten analizar la
marginalidad como un principio organizador dentro del campo literario [Bourdieu, 1993; Guillory,
1993]. En la novela esta 16gica se refleja en la autodefinicion del grupo infrarrealista en oposicion
al canon institucional, como sugiere Garcia Madero al afirmar que la revolucion poética ya estaba
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empezando [Bolafio, 2003, p. 34]. Asi, los espacios urbanos marginales funcionan no solo como
lugares de encuentro, sino también como ambitos de legitimacion literaria alternativa.

Finalmente, el método biografico permite establecer paralelismos entre la trayectoria de
Roberto Bolafio y la figura de Arturo Belano, interpretado como un alter ego del autor. Ambos
se vinculan al ambiente poético marginal de la Ciudad de México y desarrollan trayectorias
transnacionales. Esta poética de la errancia se condensa en testimonios que sefialan que Belano y
Lima se marcharon de México como habian llegado: sin dinero y sin un plan claro [Bolafio, 2003,
p. 187].

En conjunto, este marco tedrico y metodologico permite entender la espacialidad como un
principio organizador que articula dimensiones formales, socioculturales y geopoliticas. Desde
esta perspectiva, la novela representa una comunidad literaria marginal, convirtiendo la periferia
en un eje compositivo y el underground en una forma de reorganizacion del espacio narrativo
contemporaneo.

El underground latinoamericano como principio estético y narrativo en Los detectives
salvajes

La nocion de literatura underground en América Latina se vincula con précticas culturales
que emergen fuera de los marcos institucionales y que cuestionan las formas tradicionales
de legitimacion estética. A diferencia de otras tradiciones contraculturales, el underground
latinoamericano no se define tinicamente por la experimentaciéon formal, sino también por su
relacién con contextos historicos concretos marcados por marginalidad cultural, inestabilidad
politica y precariedad de los circuitos literarios. En este sentido, la literatura underground emerge
como una respuesta estética y €tica a estas condiciones periféricas de produccion cultural. Como
sefala P. Bourdieu, el campo literario es “un campo de fuerzas y un campo de luchas que buscan
transformar o conservar la distribucion establecida del capital” [Bourdieu, 1993, p. 30]. Los
movimientos literarios marginales latinoamericanos, incluido el infrarrealismo, se desarrollan asi
como formas de resistencia frente a las instituciones dominantes.

Cabe subrayar que la oposicion entre lo clandestino y las instituciones dominantes en el ambito
literario latinoamericano de la segunda mitad del siglo XX adquiere un significado histérico y
cultural muy especifico [Rama 1984; Martin 1989]. Por “corriente principal” en este contexto, no
se entiende tanto el canon generalmente aceptado, sino el conjunto de instituciones y practicas que
garantizan la legitimacion de la literatura: los grandes centros editoriales (principalmente editoriales
espanolas, como Seix Barral, Anagrama y Alfaguara), el sistema de premios literarios (Premio
Biblioteca Breve, Premio Romulo Gallegos, entre otros), las instituciones académicas y la critica
universitaria, asi como la politica cultural asociada a la recepcion internacional del llamado “boom
latinoamericano” [Donoso 1972; Cohn 2012; Martin 1989]. Es dentro de estas estructuras donde
se forma la idea de literatura latinoamericana “representativa” y se consolidan autores individuales
como G. Garcia Marquez, M. Vargas Llosa, J. Cortazar junto con ciertos modelos estéticos, en
particular, el realismo mégico como paradigma dominante [Donoso 1972; Martin 1989; Cohn 2012].

En este contexto, la literatura underground, y en particular el infrarrealismo o “el realismo
visceral”, se posiciona como una practica fundamentalmente extrainstitucional que rechaza
conscientemente los mecanismos de legitimacion oficial [Bolafio 2004; Rama 1984]. Este rechazo
no se limita a la falta de acceso a recursos editoriales o premios, sino que implica, sobre todo,
una actitud ética y estética de distanciamiento respecto a ellos [Bolafio 2004]. En la novela, esto
se manifiesta en que la actividad poética de los personajes se desarrolla fuera de los espacios
institucionales: no en universidades ni editoriales, sino en bares, cafeterias, residencias temporales;
es decir, en lugares que carecen de capital simbolico dentro del marco de la literatura “oficial”.
En consecuencia, la literatura underground funciona aqui como una alternativa no solo estética,
sino también institucional: crea sus propios canales de comunicacion (lectura, conversaciones,
textos manuscritos), sus propias formas de comunidad que tienden a la marginalidad y sus propios
criterios de valoracion [Bolafio 2004].

En Los detectives salvajes, Roberto Bolafo lleva esta condicion marginal al corazén de la
narrativa. La novela no solo representa la experiencia del underground, sino que la reproduce
a nivel formal mediante una escritura fragmentaria, polifénica y transnacional. El movimiento
ficticio del realismo visceral, inspirado en el infrarrealismo historico, encarna una comunidad
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literaria situada deliberadamente fuera del canon. Los poetas de este grupo habitan espacios
precarios tales como cafés, bares, departamentos temporales donde la literatura se practica como
sociabilidad alternativa y como afirmacion de autonomia cultural. Desde las primeras paginas,
Juan Garcia Madero lo resume con sencillez: “los poetas somos” [Bolafio, 2003, p. 168]. Esta
frase refleja el impulso colectivo que define al grupo y sugiere que la poesia es una forma de
vida compartida mas que una actividad institucionalizada. Mas adelante, al reflexionar sobre la
experiencia literaria, Madero sefala que la poesia esta en todas partes, enfatizando que la practica
poética surge tanto en espacios cotidianos como marginales.

Arturo Belano y Ulises Lima encarnan al poeta errante que desafia convenciones estéticas
y jerarquias culturales. Su busqueda de Cesarea Tinajero funciona como eje narrativo y metafora
de una genealogia literaria alternativa. Mas que aspirar a legitimacion institucional, reconstruyen
una tradicion marginal casi olvidada, mostrando el deseo del underground de generar sus propios
referentes culturales. Como sefiala Espinosa, Tinajero representa “una forma de resistencia ética
frente a las estructuras culturales dominantes” [Espinosa, 2015, p. 364]. Esta busqueda refleja
también la dimension errante y marginal de la comunidad infrarrealista, sintetizada en la reflexion
de uno de los narradores sobre su generacion, que se perdié en los caminos de México.

La estructura fragmentaria de la novela refleja esta 16gica descentralizada. Compuesta por
multiples voces y testimonios que interrumpen la linealidad narrativa, la obra crea una polifonia
que, segin M. Bakhtin, consiste en “la coexistencia de multiples conciencias y perspectivas
autonomas dentro de un mismo texto [...] la caracteristica fundamental de la novela polifénica”
[Bakhtin, 1984, p. 6]. En el caso de Bolafio, esta pluralidad reproduce la heterogeneidad de la
comunidad literaria. Ordenes observa que la fragmentacion no es solo un recurso estilistico, sino
una expresion ideologica: “en Bolafio, la fragmentacion de un texto particular no es un mero
recurso estilistico discursivo, sino que es expresion de una ideologia literaria, cuya militancia es
un anarquismo estructural que se representa por la fragmentacion de su discurso” [Ordenes, 2014,
p- 4]. La ruptura de la linealidad temporal, la multiplicidad de narradores y la recomposicion
constante del relato reflejan esta ética del desorden.

La organizacion del texto refuerza esta logica: las partes primera y tercera corresponden al
diario de Garcia Madero, mientras que la seccion central compila testimonios sobre Belano y Lima
entre 1976 y 1996, generando una temporalidad fragmentada que recuerda un archivo testimonial.
L. Hutcheon sefiala que la narrativa posmoderna cuestiona la autoridad tradicional y multiplica
los puntos de vista [Hutcheon, 1988, p.12]. En Los detectives salvajes cada testimonio aporta una
perspectiva parcial, de modo que la historia global nunca se reconstruye por completo, reflejando
la naturaleza dispersa del underground latinoamericano, basada en redes informales mas que en
instituciones consolidadas.

Para Belano y Lima, la poesia y la literatura son medios de exploracion interior y de biisqueda
de sentido en un mundo cambiante. Esta experiencia remite a las complejidades de la identidad
latinoamericana del siglo XX, atravesada por cuestiones de nacionalidad, cultura y pertenencia en
un continente diverso e desigual.

La dimension espacial subraya esta condicion marginal. La geografia transnacional de la
novela que abarca Ciudad de México, Barcelona, Paris o Tel Aviv configura una cartografia literaria
marcada por movilidad y exilio. Segiin F. Moretti, los itinerarios narrativos permiten entender la
literatura como red de relaciones espaciales y culturales: “los mapas son una buena manera de
preparar un texto para su analisis” [Moretti, 2005]. En la obra de Bolafio, los desplazamientos no
buscan consolidar un centro cultural, sino experimentar el desarraigo.

Dentro de esta cartografia, la Ciudad de México ocupa un lugar central como espacio de
formacion del underground. Lejos de construir un centro estable, la capital aparece fragmentada,
donde convergen trayectorias heterogéneas. Sus cafés, bares y pensiones funcionan como
microespacios de sociabilidad artistica que facilitan la emergencia de comunidades literarias
alternativas y configuran una cartografia paralela que desafia la estructura institucional del campo
literario.

Estéticamente, la novela combina elementos vanguardistas y procedimientos posmodernos:
la fragmentacion, la multiplicidad de narradores y la discontinuidad temporal generan un efecto
cercano al collage textual. En el contexto latinoamericano, estos recursos reflejan dispersion
cultural, exilio y marginalidad intelectual. En este sentido, el underground no se reduce a una
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experimentacion formal, sino que se presenta como una practica arraigada en condiciones
materiales especificas de la periferia del sistema literario global.

En conjunto, Los detectives salvajes ofrece una representacion compleja del underground
latinoamericano como fenémeno estético, social y geografico. A través de la fragmentacion
narrativa, la polifonia testimonial y la errancia transnacional, Bolafio transforma la marginalidad
en un principio organizador de la novela.

Espacialidad narrativa y cartografia de la errancia en Los detectives salvajes

Como se ha sefialado, en Los detectives salvajes el espacio no funciona unicamente como
escenario, sino como principio organizador que articula la 16gica narrativa y la experiencia de los
personajes. La Ciudad de México, Barcelona, Paris, Tel Aviv, Viena y Nueva York aparecen no
como centros culturales estables, sino como nodos inestables de una red transnacional que refleja
la fragmentacion y dispersion de la comunidad infrarrealista.

Arturo Belano y Ulises Lima recorren la ciudad en un desplazamiento constante, en el que
cada calle, café o apartamento transitorio adquiere una funcidén narrativa especifica: “éramos
cinco caminando sin rumbo por las calles de México” [Bolaio, 2003, p. 198]. En este motivo de
movimiento errante, la idea de espacio se actualiza como un proceso, cuestionando la estabilidad
de la localizacion. La ausencia de direccion (sin rumbo) adquiere aqui un doble sentido,
psicoldgico y narrativo-espacial: el movimiento de los personajes no responde a una teleologia,
es decir, no conduce a un objetivo ni a un centro claramente definido. Esta dinamica refleja la
descentralizacion de las jerarquias culturales y literarias: la ciudad deja de ser un espacio ordenado
con una estructura clara y, en cambio, se convierte en un laberinto de huellas que se desvanecen
constantemente. No es casual que uno de los personajes afirme: “A4 veces suerio que estoy en una
ciudad que es México pero que al mismo tiempo no es México” [Bolafio, 2003, p. 49].

La imagen de la “huella” (rastro) estd semidticamente cargada: remite a una presencia
ausente y a un sentido siempre defirido que nunca se fija de manera definitiva. Asi, el movimiento
fisico de Belano y Lima puede leerse como una forma de escritura narrativa que se despliega como
un aplazamiento infinito del significado. Este deambular urbano puede interpretarse, siguiendo a
M. de Certeau, como una apropiacion y subversion de los espacios normativos, donde el acto de
caminar se convierte en escritura y en practica de resistencia [Certeau, 1984, p. 97]: los personajes
“escriben” la ciudad a trdves de sus recorridos, aunque se trata de una escritura efimera, no
institucionalizada. En ella, el mapa normativo de la ciudad queda relegado a un segundo plano,
dando protagonismo a su propia cartografia alternativa y subterranea, que existe Unicamente en
el acto mismo de moverse transformando el espacio en una practica discursiva que no precede a
la experiencia, sino que surge de ella. Dentro de esta logica de apropiacion urbana, los personajes
también perciben la ciudad como una red de trayectorias precarias: pasaban de un bar a otro como
si cada puerta fuera la entrada a otra version de la ciudad. Esta formulacion profundiza la idea de
la escritura espacial e introduce el motivo de la multiplicidad de versiones espaciales. La clave
reside en el “como si”, que sefiala el caracter potencial e imaginario del espacio urbano: cada
puerta abre no “otra version de la ciudad”, sino otra version de la realidad. Esta multiplicidad
de versiones se corresponde con la estructura fragmentaria y polifonica de la novela: del mismo
modo que el texto se compone de multiples voces, la ciudad se configura como un conjunto de
espacios inconmensurables que no se integran en una totalidad unificada.

Cabe destacar que esta pluralidad, ademas, posee una dimension sociocultural claramente
expresada. El bar, como tdpico recurrente, funciona como un espacio caracteristico del
underground: marginal, temporal y no institucional. El transito “de bar en bar” enfatiza la
precariedad de la existencia de los personajes y, al mismo tiempo, su insercion en la red de
practicas culturales informales. En este sentido, el espacio actiia como una interfaz social donde se
forma una comunidad infrarrealista, aunque sin llegar ninca a consolidar un centro estable. En su
movimiento eterno, dicha comunidad existe inicamente como una sucesion de transiciones: “nos
dedicabamos a vagabundear por la ciudad” [Bolafio, 2003, p. 237]. El motivo del vagabundeo
sin rumbo tras una huella que se desvanece, junto con la imagen de otra version/realidad de la
ciudad, configura un modelo urbano como un sistema abierto e incompleto. En un caso, se enfatiza
la fuga del significado (la huella que se desvanece); en el otro, su proliferacion (la multitud de
“versiones” de la ciudad). En esta situacion, el espacio aparece como un mecanismo semiotico que
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produce simultaneamente fragmentacion y multiplicadad, reflejando la marginalidad y, al mismo
tiempo, generandola como una forma de existencia y como principio de organizacion narrativa.

En este marco, la Ciudad de México se configura como un laboratorio de literatura
exrtainstitucional, donde el underground se espacializa en fragmentos discontinuos, trayectorias
precarias y espacios marginales que anticipan la estructura polifonica de la segunda parte de
la novela. Cafés, bares y apartamentos temporales funcionan como nodos culturales donde se
negocian identidades literarias fuera de las instituciones dominantes; en cierto modo, la ciudad
misma se presenta como un espacio saturado de historias no contadas. La busqueda de Cesarea
Tinajero articula esta comunidad poética sobre vacios y fragmentos documentales, haciendo de la
ciudad un archivo narrativo incompleto donde cada recorrido anade capas al relato.

Los procedimientos formales empleados por Bolafio como fragmentacion, polifonia,
montaje, desplazamiento del narrador y cierta opacidad semantica, heredados del modernismo
y la vanguardia que desestabiliz6 la linealidad narrativa y cuestion6 la autoridad del narrador
omnisciente [Bakhtin, 1981], adquieren aqui un significado especifico dentro de su contexto
sociocultural. La Ciudad de México, con sus espacios transitorios y precarios, evidencia que la
marginalidad es tanto social como geografica. La periferia urbana se convierte en un laboratorio de
la comunidad literaria donde cada calle y cada café participan en la trasformacion de los personajes
durante su busqueda de Tinajero.

La segunda parte de la novela profundiza esta ldgica espacial mediante un archivo testimonial
fragmentado que descentra la narrativa y multiplica perspectivas parciales: cada relato parece surgir
de un lugar distinto, con voces que no dialogan directamente entre si, pero que en conjunto forman
un mapa incompleto de la errancia de los personajes. Cada testimonio introduce un nuevo espacio
de Barcelona, Paris, Viena, Tel Aviv, Managua o Nueva York, que no se organiza como un sistema
claro y ordenado, sino como una red dispersa de trayectorias. En Paris, los personajes se pierden en
calles que no registran en ningiin mapa; en Barcelona, buscan aquello que no puede encontrarse.

Desde una perspectiva intertextual y biografica, los espacios europeos funcionan como
prolongaciones simbolicas del exilio latinoamericano. En ellos, los personajes reproducen el
mismo sentimiento de desarraigo que en América. Al mismo tiempo, estas ciudades europeas
operan como lugares de encuentro para los personajes, donde se sumergen en el intercambio
cultural y literario. Los espacios bohemios y artisticos de Paris y Barcelona actian como escenarios
donde las experiencias underground se entrelazan con la historia literaria y la rebeldia creativa:
“Nunca fui a verlo a su casa, pero sé que se contaban cosas horribles sobre él. Era una covacha
donde se acumulaban los objetos mas inutiles de Paris: basura, revistas, periodicos, los libros
que robaba en las librerias y que pronto adquirian su olor y luego se pudrian, florecian, se tefiian
de unos colores alucinantes” [Bolafio, 2003, p. 223]. Este pasaje refuerza la lectura del espacio
europeo como un “no lugar” posmoderno: un escenario donde el artista desplazado no encuentra
refugio, sino la confirmacion de su marginalidad.

De esta manera, moverse de un lugar a otro hace que los personajes pierdan una identidad
clara y que la historia se vuelva mas dispersa. Los viajes entre paises aumentan esa sensacion de
desorden y dificultan que exista un centro estable. Europa, que antes se veia como el principal
centro cultural, pierde ese papel; los personajes viven en entornos alternativos y con trabajos
precarios. Nunca buscaron reconocimiento: solo intentaban sobrevivir en los margenes. En este
sentido, esta red de movimientos cambia el mapa de la literatura latinoamericana y pone en duda
la idea misma de un centro cultural [Guillory, 1993; Moretti, 2005].

El desierto de Sonora introduce, finalmente, un limite radical en esta dindmica espacial.
Como senala Doré, “Sonora, por otro lado, se presenta en Los Detectives Salvajes como un espacio
geografico que encarna la esencia del underground a través de su marginalidad geografica. Este
desierto ubicado en el norte de México, en la frontera con Estados Unidos, representa una region
periférica y marginal en términos geograficos. Su ubicacion en los margenes del pais contribuye
a una sensacion de aislamiento y separacion de los centros de poder y de la corriente principal
de la sociedad mexicana. Este sentido de marginalidad geografica es caracteristico del espiritu
underground, que a menudo se encuentra en los margenes de la sociedad” [Doré, 2008, p. 100].
Si la ciudad produce proliferacion y circulacion narrativa, el desierto funciona como limite y
dispositivo de desintegracion del relato: el desierto se extendia ante los protagonistas sin referencias;
nada prometia, nada ensenaba. La llegada a este espacio interrumpe cualquier expectativa €pica
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y dispersa definitivamente a los personajes, evidenciando que la bisqueda de Cesarea Tinajero
no conduce a una consolidacion identitaria ni a la recuperacion de un origen estable. En términos
narrativos, el desierto concentra la dispersion global en una extension minima y silenciosa: alli
todo se detenia; los relatos se reducian al silencio y al polvo del viento.

A diferencia de la ciudad, espacio de circulacion y proliferacion, el desierto impone una
economia radical de signos donde el vacio espacial produce un vacio narrativo. Sonora se configura
como un espacio liminal donde la busqueda pierde toda orientacion y sentido, culminando en una
escena de violencia abrupta: “Sin embargo soné un disparo” [Bolafio, 2003, p. 296], fracturando
la continuidad narrativa y refuerza la logica de indeterminacion del relato. La violencia final
no aparece como climax heroico, sino como interrupcion antiépica que impide cualquier cierre
conciliador [Hutcheon, 1988; Hayles, 2017]. Desde una perspectiva geopolitica, Sonora representa
ademas una periferia material situada en el limite entre México y Estados Unidos, atravesada por
dindmicas de transito, violencia y exclusion. Su marginalidad no es Unicamente estética, sino
estructural, intensificando la precariedad del proyecto colectivo de los personajes [Bourdieu,
1993; Guillory, 1993]. En esta ldgica, el espacio se convierte en un mecanismo de escritura: nada
quedaba, salvo la extension que les absorbia a los protagonistas y les borraba de toda historia.

De este modo, la espacialidad en Los detectives salvajes se convierte en un principio estructural
que organiza tanto la dimensioén narrativa como la experiencia sociocultural de los personajes. La
ciudad actua como espacio de proliferacion y sociabilidad literaria; la red transnacional de itinerarios
amplifica la dispersion; y el desierto introduce un limite radical que desestabiliza la ldgica de la
busqueda. En conjunto, esta geografia narrativa articula una reflexion sobre la marginalidad cultural
y las condiciones periféricas de produccion literaria en América Latina.

Poética de la desobediencia: transgresion, marginalidad y poesia en Los detectives salvajes

En Los detectives salvajes, Roberto Bolafio explora la condicién del ser humano
contemporaneo a través de temas recurrentes: rebeldia, busqueda de identidad, poesia como
forma de escape y muerte. Desde perspectivas postmoderna, cultural-historica y biografica, estos
motivos no se presentan como simples rasgos tematicos, sino como nucleos estructurales de una
poética de la desobediencia y del exilio interior.

En este contexto resulta esencial diferenciar tres nociones clave que atraviesan la novela:
transgresion, marginalidad y contracultura, ya que cada una contribuye de manera especifica a la
construccion de la poética del texto.

La rebeldia y la transgresion constituyen los ejes que articulan el universo de Bolafio. Arturo
Belano y Ulises Lima encarnan el espiritu de la contracultura latinoamericana y desafian normas
sociales y literarias establecidas. Su busqueda de Cesarea Tinajero funciona como metafora de
insurreccion estética frente a la conformidad institucional. A lo largo de su viaje, se encuentran
con personajes marginales y subversivos que exploran los limites de la experiencia humana. La
transgresion se manifiesta aqui en multiples planos: en la experimentacion artistica, la exploracion
de la sexualidad y la adopcion de identidades periféricas. Un pasaje del texto lo expresa co
particular claridad: “Hasta los jovenes, que en teoria son la esperanza del cambio, se estan
convirtiendo en unas motos y en unos puteros. Esto no tiene arreglo, esto solo se arregla con
la revolucion™ [Bolafio, 2003, p. 48]. Este fragmento expresa una vision critica y desencantada
respecto a la juventud y su papel en la sociedad contemporanea. La referencia a “unas motos y
en unos puteros” denota una percepcion negativa de la juventud, caracterizandola como alienada
y sumida en actividades superficiales y autodestructivas. Ademas, la afirmacion de que “esto
solo se arregla con la revolucion” implica un llamado a la accidn, una invitacion a la rebeldia
y al desafio del sistema imperante. Se sugiere que la inica manera de superar la alienacion y el
vacio existencial que afecta a la juventud es a través de un cambio radical, una transformacién
profunda que desafie las injusticias y promueva una sociedad mas inclusiva y participativa. Esta
cita propone la revolucion como una metafora de accion estética y ética frente a la decadencia
contemporanea.

La busqueda de identidad se despliega como una travesia existencial. Belano y Lima, errantes
entre México, Europa y Africa, buscan autenticidad y significado personal mediante experiencias
extremas y diversas. Este proceso de construccion identitaria se refleja en el didlogo: “;Y Africa
qué?, dije yo. Africa viene después, dijo él, es el futuro. ;El futuro? Vaya futuro. ;Y qué piensas
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hacer alli?, dije yo. Su respuesta como siempre, fue vaga, creo que dijo: cosas, trabajos, lo de
siempre, algo asi”’ [Bolafio, 2003, p. 414], condensando la identidad como desplazamiento, siempre
en construccion. La migracion y el nomadismo expresan la experiencia del sujeto latinoamericano
posdictatorial: desarraigado, escéptico y en permanente reinvencion. La literatura y la poesia se
convierten en instrumentos previligiados para explorar esa biisqueda interior y otorgarle sentido a
la vida, como sugiere la afirmacion de Belano: “La literatura no es inocente, eso lo sé yo desde que
tenia quince anos” [Bolafo, 2003, p. 156]. Desde una lectura intertextual, G. Lopez comparan esta
busqueda con el viaje del Pequod en Moby Dick, donde solo el narrador sobrevive para testimoniar
la pérdida y situar la periferia mas cerca del centro [Lopez, 2012, p. 143].

La transgresion, sin embargo, no se limita a la rebeldia superficial, sino que implica
cruzar limites geogréficos, sociales y existenciales. La busqueda de Tinajero, la polifonia y la
fragmentacion narrativa evidencian este gesto: los testimonios dispersos impiden una autoridad
narrativa Unica y muestran a los personajes desde multiples voces y perspectivas, desafiando la
linealidad y la unidad clasica del relato. El desplazamiento hacia el desierto de Sonora y los
itinerarios por México, Europa y Africa generan un espacio vivido que se aproxima a la nocién de
Thirdspace de E. Soja [Soja, 2000], donde la experiencia, la memoria y el discurso se entrelazan.
La novela subvierte ademas las expectativas del género detectivesco: la busqueda no conduce a
una resolucidn clara, sino que desemboca en incertidumbre, reforzando su caracter transgresor
tanto en el plano narrativo como genérico.

La poesia funciona como espacio de resistencia y salvacion simboélica. Para Belano y Lima,
escribir y leer poesia es un medio para enfrentar los desafios de la vida cotidiana, explorar la
belleza y el significado en un mundo caético, y construir comunidad: “No, yo hablé, como todas
las noches, de poesia, de creacion, y del realismo visceral, un movimiento literario que, a mi
espiritu, a mi disposicion frente a la realidad le venia como anillo al dedo. A partir de esa noche en
cierto sentido funesta comenzamos a vernos con ellos casi a diario. Alli adonde ellos iban, ibamos
nosotros” [Bolafio, 2003, p. 183]. La practica obsesiva de la escritura refuerza esta ética: “Llegué
a corregir mis poemas hasta diez o quince veces... Finalmente, pasaba mis poemas a maquina y
los guardaba en una carpeta que iba creciendo dia tras dia, ante mi satisfaccion y contento, pues
aquello era como la materializacion de que mi lucha no era en vano” [Bolafio, 2003, p. 329]. La
poesia trasciende asi los limites del proceso creativo, convirtiéndose en un espacio especial de
presencia: intimo y colectivo a la vez, fragil y persistente, cotidiano y transgresor. Se despliega en
el ritmo de los encuentros nocturnos repetidos, en la misma intenciéon de “hablar de poesia cada
noche”, donde, en la imagen de la noche, nace un cronotopo de existencia alternativa: fuera de las
instituciones oficiales, fuera del tiempo normativo, incluso fuera de la propia soledad. Es en esta
dimension nocturna donde se forma otra comunidad, nacida a través del movimiento conjunto,
un seguimiento casi ritualistico: “Asi que volvimos caminando otra vez” [Bolafio, 2003, p. 528].
En este motivo de seguimiento, la imagen de la poesia aparece como un espacio de atraccion que
organiza cuerpos y rutas, transformando el acto creativo en una forma de ser colectivo.

Un papel significativo en la realizacion del motivo de la creatividad en la novela lo desempena
laimagen del “realismo visceral”, en la que se actualiza un momento casi naturalista de corporeidad
e inmediatez de la experiencia. Carmen Mora sefiala que el “realismo visceral” es una corriente
que el propio Bolafio invent6 y afirma a ese proposito: “La critica ha encontrado en el chileno
el digno sucesor de los escritores del Boom, pues tras el agotamiento del realismo magico, cuyo
paradigma esta representado por la literatura de Garcia Marquez, los mercados demandaban un
producto que ofreciera una imagen nueva de la literatura latinoamericana. Y es ahi donde Bolafio,
al menos por ahora, con el ‘realismo visceral’, ha llegado a cubrir un vacio” [Carmen, 2011, p.
172]. Se trata de un realismo mas vivo e interno, en contraste con el realismo magico popular en
Latinoamérica. Se trata de un realismo que emerge de la profundidad corporal, afectiva e instintiva
de la experiencia, una prosa cruda que construye su mitologia no a partir de arquetipos, sino
exclusivamente de la realidad circundante [Kudriavtsev, 2024]. Cabe destacar que el realismo
visceral aparece en la novela no como una direccion creativa, sino como una imagen que acentiia
el patetismo rebelde, pero que no se materializa como un acto creativo. Nabel Ahmad lo sefiala,
indicando que el libro de Bolafio se dedicaba al realismo visceral, y que este movimiento literario
aparece con frecuencia en sus paginas. Sus representantes florecieron en la Ciudad de México en
la década de 1970, caracterizados por su audacia, peligrosidad, destruccion, rebeldia, alcoholismo,
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consumo excesivo de drogas y una sexualidad desenfrenada; posteriormente, desaparecieron sin
dejar un legado significativo en forma de obras literarias impactantes de la época [Ahmad, 2021].
En la novela, el realismo visceral se extiende también a la poesia, y es esto lo que, segln el autor,
“encaja” con el espiritu, “como un anillo al dedo”, es decir, resuena con el estado interno del
sujeto. Es en su desnudez fisiologica y corporal visceral donde la poesia otorga a los héroes de
la novela la capacidad de resistir el caos: no para ordenarlo por completo, sino para permanecer
dentro de €l, para no disolverse y, al mismo tiempo, mantener la tension de la resistencia.

Asimismo, la repetitividad de la accidon, como dice el protagonista “llegué a corregido mis
poemas hasta diez o quince veces” [Bolafio, 2003, p. 329], crea la imagen de la escritura como un
trabajo agotador, casi ascético. Lo importante aqui no es el resultado, sino el proceso de retorno
infinito al texto, que adquiere rasgos de lucha: cada edicion es un intento de acercarse a algo esquivo,
pero a la vez de defender el propio derecho a expresarse. La escritura se convierte en una forma de
obstinacion, un gesto que resiste tanto la realidad externa como la incertidumbre interna. La imagen
material de una carpeta que “crece dia a dia” otorga a esta lucha una corporeidad tangible. La poesia
deja de ser efimera: se acumula, ocupa espacio, adquiere peso. En este crecimiento de la carpeta,
se vislumbra una especie de microcartografia de la personalidad: huellas de sus esfuerzos, dudas y
repeticiones. Al mismo tiempo, constituye una forma de salvacion simbolica: la sensacion de que “/a
lucha no era en vano” [Bolaio, 2003, p. 329] surge no del reconocimiento externo, sino de la mera
existencia del texto como evidencia material del trabajo interior. De este modo, la poesia se presenta
como un espacio donde es posible la experiencia simultanea de comunidad y aislamiento. Es aqui
donde se manifiesta su naturaleza transgresora. La frontera entre vida y literatura se desdibuja: hablar
de poesia implica vivir de cierta manera, y escribir significa entrar en una confrontacion ética con
la realidad. La frontera entre géneros también se difumina, porque la poesia trasciende el marco del
“poema” en si mismo, convirtiéndose en la practica de la existencia cuando “la poesia (la verdadera
poesia) es asi: se deja presentir, se anuncia en el aire” [Bolafio, 2003, p. 9].

La marginalidad constituye otro eje central, relacionado con el tema de la rebelion.
Personajes como poetas, vagabundos, prostitutas y exiliados representan las multiples caras de
la periferia latinoamericana, evidenciando resiliencia y autonomia desde los margenes: “Yo me
quedaba en la casa de la mama de Arturo durante largas temporadas... vivia durante el dia en la
universidad haciendo mil cosas y por la noche vivia la vida bohemia” [Bolaiio, 2003, pp. 190—
191]. La marginalidad, mas all4 de la exclusion socioecondmica, se convierte en postura ética y
estética. Espacios como el Paris de Ulises, descrito como “Cristo de la rue des Eaux”, muestran la
degradacion material y moral, y a la vez la creatividad y resistencia del sujeto marginal [Bolafio,
2003, p. 223]. Desde una lectura sociocultural, el espacio parisino funciona como espejo de la
exclusion global: la basura y la miseria se convierten en simbolos de la descomposicion de la
modernidad. El personaje encarna la fusion entre el artista y el mendigo, entre la santidad y la
locura, revelando que la marginalidad no es solo condicioén social, sino también postura ética
y estética. Asi, la estructura de género de la novela se entrecruza con las técnicas del realismo
magico y la intertextualidad. Como sefalan T. Bikova y N. Osmak, “el realismo magico en la
estética posmoderna se acerca a la intertextualidad, donde los paralelismos entre diferentes textos
crean una compleja medida de significado”. En efecto, Bolafio reinterpreta las formas del realismo
magico desde la optica de la pérdida y la ironia, sustituyendo lo maravilloso por lo tragicamente
real. De igual manera, Bolafio establece sutiles didlogos con referencias clasicas y vanguardistas,
creando un texto multidimensional en el que los personajes son como ecos de poetas del pasado.

La muerte, finalmente, cumple un papel central y especifico: no se limita a ser un simbolo o
cierre tematico, sino que constituye un umbral transgresivo que interrumpe la linealidad narrativa
y desafia la resolucion de la busqueda. Ejemplos de esto incluyen la muerte de Cesarea Tinajero,
que marca el fracaso de la biisqueda; del trio de la muerte, que subraya la precariedad de la vida en
los margenes; de Ernesto, uno de los poetas mas talentosos, cuya desaparicion evidencia la pérdida
del talento y la memoria; y la muerte de personajes secundarios como Laura, el general Diego
Carvajal, el sefior Schwartz, el vagabundo, el italiano, el nifio y Pepe Avellaneda, que configuran
un mapa de vulnerabilidad y violencia [Bolafio, 2003, pp. 345-360]. Cada fallecimiento introduce
discontinuidad, conectando creacion y destruccidon, memoria y olvido, y reforzando la logica de
errancia y apertura del relato, donde la muerte funciona como paso hacia lo incierto, un transito
entre vida y desaparicion que articula la experiencia existencial y la escritura misma.
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En conjunto, los elementos como transgresion, identidad, poesia, marginalidad y muerte
configuran un universo literario donde la experiencia estética, social y ética se articula con la
fragmentacion, la polifonia y el nomadismo, consolidando a Los detectives salvajes como un texto
que transforma la marginalidad en principio organizador de la narrativa.

Conclusiones

El analisis realizado permite afirmar que la novela Los detectives salvajes de Roberto Bolafio
propone una forma particular de organizacion del espacio literario, en la que la espacialidad deja
de ser un elemento secundario y adquiere un papel estructurador. Como muestra el analisis,
esta dimension espacial funciona como un sistema dinamico que, por un lado, refleja las
transformaciones socioculturales de América Latina en la segunda mitad del siglo XXy, por otro,
contribuye a una légica narrativa basada en la fragmentacion, la polifonia y la descentralizacion.

Los principales recursos de organizacion narrativa en la novela son:

—los motivos, entre los cuales destacan especialmente e/ motivo de la errancia (“sin rumbo”),
que determina el propio principio del movimiento de los personajes y destruye la teleologia clasica
de la trama; el motivo de la busqueda, que se desarrolla a través de la historia de Cesarea Tinajero,
pero que gradualmente pierde su logica detectivesca y se transforma en una forma de aplazamiento
infinito del sentido; y e/ motivo de la desaparicion (los personajes escapan constantemente del
campo de la presencia directa y existen sobre todo a través de recuerdos ajenos, fragmentos de
conversaciones o referencias indirectas);

— las imagenes cargadas semioticamente, entre las cuales las mas importantes son /a imagen
de la huella (“rastro”), que simboliza el sentido constantemente diferido y la presencia a través de la
ausencia; la imagen del laberinto, que se realiza principalmente en la representacion de Ciudad de
Meéxico: la ciudad aparece como una red cadtica de calles nocturnas, bares, cafés y apartamentos,
donde los personajes se pierden constantemente tanto fisica como existencialmente; la imagen del
desierto de Sonora, que se opone semioticamente a la ciudad: mientras el espacio urbano produce
un exceso de voces, historias y trayectorias, el desierto representa un vaciamiento radical del
sentido, simbolizando el limite de toda busqueda, un espacio de silencio, muerte y destruccion de
la ilusion de un descubrimiento definitivo; la imagen del camino, que en la novela aparece como el
propio modo de existencia de los personajes; y la imagen de la ciudad nocturna, que constituye un
componente esencial de la poética underground: precisamente el espacio nocturno (bares, calles
oscuras, apartamentos baratos y cafés) es el territorio de una cultura alternativa donde se forma
la comunidad infrarrealista. La noche en la novela simboliza un espacio fuera de las instituciones
oficiales, fuera de las normas y de la legitimacién cultural;

— el principio de repeticion, que determina la ldgica de la narracion: el autor devuelve
constantemente al lector a los mismos motivos e imagenes: deambulaciones nocturnas, hoteles
baratos, disputas poéticas, relaciones sexuales casuales, lecturas de poesia, falta de dinero y
partidas repentinas, que cada vez ocurren en espacios distintos y con personas diferentes, creando
una sensacion de movimiento ciclico sin desarrollo. Esta ciclicidad motiva el modus de la cultura
underground — la vida de los infrarrealistas existe en un régimen de repeticion constante de las
mismas practicas, pero sin la posibilidad de alcanzar una forma estable de reconocimiento cultural;

— el principio de contraste espacial: ala imagen de Ciudad de México como espacio de exceso
de voces, ruido, encuentros y movimiento se contrapone la imagen del desierto de Sonora como
espacio de silencio, que modifica el ritmo de la narracion y evidencia el “agotamiento” del relato;

—la polifonia y la fragmentariedad de la composicion: la composicion de la novela constituye
una expresion de la discontinuidad espacial y del cambio constante de perspectivas. En lanovela no
existe un narrador unico — cada trayecto y cada personaje producen su propia version de la realidad,
pero la polifonia surge no solo de la multiplicidad de narradores o versiones de la realidad. Y lo
que es mas importante, cada espacio ofrece una perspectiva cultural y emocional distinta, lo que
imposibilita una tnica interpretacion de la obra. Al mismo tiempo, el autor destruye la continuidad
narrativa mediante los constantes desplazamientos de los personajes, los saltos temporales y los
cambios de geografia. De este modo, la imagen del espacio en la novela no estabiliza la narracion;
por el contrario, contribuye a su dispersion. Precisamente por ello, la fragmentariedad de la
composicion de la novela esta determinada por el propio modelo de existencia de los personajes —
nomada, inestable y descentrado.
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En definitiva, Los detectives salvajes puede entenderse como un espacio de interseccion
entre movimiento, escritura y marginalidad. La novela no solo representa el underground, sino que
lo incorpora en su propia estructura. De este modo, la periferia deja de ser un lugar secundario y
adquiere un papel central en la produccion de sentido.
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The article offers a comprehensive analysis of The Savage Detectives by Roberto Bolafio as a spatially
organized narrative in which marginality, movement, and underground aesthetics function as fundamental
principles of textual construction. The aim of the study is to determine the artistic function of space in the
novel and to examine spatiality as a key structural mechanism that shapes the logic of narration, produces a
polyphonic and fragmentary composition, and reflects the decentralization of cultural and literary hierarchies
in the last twentieth century. Particular attention is paid to the way space in the novel transforms into an active
mechanism of meaning production and to how Bolafio uses spatial organization to represent marginality,
cultural displacement, and underground literary communities.

The methodological framework of the article is based on an interdisciplinary approach combining
narratology, geocriticism, literary geography, intertextual analysis, and cultural studies. In addition, the
study employs historical-cultural, sociocultural, biographical, and hermeneutic methods, which make it
possible to examine the novel through the interaction of formal, spatial, and social dimensions. Within this
framework, space is interpreted as a semiotic mechanism of meaning production, while the movement of
characters is understood as a form of narrative writing that organizes the structure of the text.

The study demonstrates that the narrative logic of the novel is constructed through a system of recurring
motifs, among which wandering (“sin rumbo”), search, disappearance, and repetition are the most significant.
The motif of wandering determines the principle of character movement and destroys the classical teleological
structure of plot development: the movements of Belano and Lima between Mexico City, European cities,
and the Sonoran Desert create an open structure of endless movement and deferred meaning. The motif of
search is embodied in the story of Cesarea Tinajero yet gradually loses its detective logic and turns into
a form of endless pursuit of elusive meaning. The motif of disappearance shapes the novel’s polyphonic
structure, since the main characters exist primarily through fragments of memory, testimonies, and indirect
references rather than through direct presence in the narrative. The principle of repetition appears through
the constant return to similar situations—nocturnal wanderings, poetic discussions, temporary relationships,
cheap hotels, bars, and sudden departures—producing a cyclical rhythm that characterizes underground
existence.

The article further establishes that semantically charged images play a central role in the organization
of the narrative. The image of the trace (“rastro”) symbolizes deferred meaning and presence through
absence. The image of the labyrinth is realized mainly through the image of Mexico City, represented as a
chaotic network of streets, bars, cafés, and apartments in which the characters constantly lose themselves
both physically and existentially. The image of the road functions as a mode of existence and a principle
of narrative organization. Special attention is devoted to the image of the nocturnal city, which becomes a
territory of underground culture existing outside official cultural legitimacy. In contrast, the Sonoran Desert
functions as a space of silence, narrative exhaustion, and the collapse of the illusion of definitive meaning.

The article concludes that the polyphonic and fragmentary composition of the novel is directly
conditioned by its spatial organization. Constant geographical displacement, temporal ruptures, multiple
narrators, and incompatible versions of reality prevent the formation of a unified perspective or definitive
interpretation. Space in the novel does not stabilize the narrative but instead disperses it, reflecting the
nomadic, unstable, and decentered mode of existence of the characters. Ultimately, the novel emerges as
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a space of intersection between movement, writing, and marginality, where underground aesthetics are
incorporated into the very structure of the text and the periphery becomes a central mechanism of meaning
production.
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