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У статті здійснюється аналіз роману Дикі детективи Роберто Боланьо як просторово 
організованого наративу, у якому маргінальність, рух і андеграундна естетика функціонують як 
базові принципи текстотворення. Метою дослідження є визначення художньої функції образу 
простору в романі та осмислення просторовості як ключового структуроутворювального механізму, 
що визначає логіку оповіді, формує поліфонічну й фрагментарну композицію та відображає 
процеси децентралізації культурних і літературних ієрархій другої половини ХХ ст. Особлива увага 
приділяється тому, яким чином образ простору у романі трансформується на активний механізм 
продукування смислу, а також тому, як через просторову організацію тексту Боланьйо репрезентує 
досвід маргінальності, культурного зміщення й андеграундної літературної спільноти.

Методологічну основу дослідження становить міждисциплінарний підхід, що поєднує 
наратологію, геокритику, літературну географію, інтертекстуальний аналіз і культурні студії. Крім 
того, у статті використано елементи історико-культурного, соціокультурного, біографічного та 
герменевтичного методів, що дозволяють розглядати роман у взаємодії формального, просторового 
й соціального вимірів. Простір у романі інтерпретується як семіотичний механізм смислотворення, а 
рух персонажів – як форма наративного письма, що формує структуру тексту. 

У результаті дослідження встановлено, що наративна логіка роману вибудовується через 
систему повторюваних мотивів, серед яких ключовими є мотиви блукання («sin rumbo»), пошуку, 
зникнення та повторення. Мотив блукання визначає сам принцип руху персонажів і руйнує класичну 
телеологічну модель сюжету: переміщення Белано й Ліми між Мехіко, європейськими містами та 
пустелею Сонора створює відкриту структуру нескінченного руху й відкладеного сенсу. Мотив 
пошуку реалізується через історію Сесарії Тінахеро, однак поступово втрачає детективну логіку 
й перетворюється на форму нескінченного переслідування смислу, що постійно вислизає. Мотив 
зникнення формує поліфонічну структуру роману, оскільки ключові персонажі існують переважно 
через чужі свідчення, уривки пам’яті та непрямі згадки. Принцип повторення проявляється через 
постійне повернення до однакових ситуацій – нічних блукань, поетичних суперечок, випадкових 
знайомств, дешевих готелів, барів і раптових від’їздів, – що створює циклічний ритм існування 
андеграундної спільноти.

Доведено, що ключову роль в організації наративу відіграють семіотично навантажені образи. 
Центральним є образ сліду («rastro»), який символізує постійно відкладений сенс і присутність через 
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відсутність; образ лабіринту, що реалізується насамперед через образ Мехіко як хаотичної мережі 
нічних вулиць, барів, квартир і кав’ярень, де персонажі постійно губляться фізично й екзистенційно; 
образ дороги, що стає не шляхом до мети, а формою існування героїв і способом організації тексту; 
образ нічного міста, пов’язаний із поетикою андеграунду: нічний простір функціонує як територія 
альтернативної культури; образ пустелі Сонора, який семіотично протиставляється образу міста.

У статті з’ясовано, що поліфонічність і фрагментарність композиції роману безпосередньо 
зумовлені просторовою організацією тексту. Постійна зміна географії, часові розриви, множинність 
оповідачів і несумісність різних версій реальності унеможливлюють формування єдиної 
перспективи або завершеної інтерпретації. Простір у романі не стабілізує наратив, а, навпаки, сприяє 
його розпорошенню, що відображає саму модель існування персонажів – кочову, нестабільну та 
позбавлену центру. У підсумку роман постає як простір перетину руху, письма та маргінальності, де 
андеграунд реалізується на рівні самої структури твору, а периферія перетворюється на центральний 
механізм продукування смислу.

Ключові слова:   наративна просторовість, андеграундна естетика, культурна 
маргінальність, літературна картографія, поліфонія, фрагментарність, мотив блукання, образ 
простору, образ міста.
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Introducción
La novela Los detectives salvajes de Roberto Bolaño se ha consolidado como una de las obras clave 

de la narrativa latinoamericana de finales del siglo XX. Su recepción crítica ha privilegiado aspectos como 
la dimensión generacional, el diálogo con las vanguardias, la experiencia del exilio y la inscripción en 
una poética de la marginalidad. Sin embargo, aunque el espacio representado por la Ciudad de México, 
Europa o el desierto de Sonora constituye uno de los ejes estructurales del relato, su papel como principio 
organizador no siempre ha sido examinado de forma sistemática desde perspectivas que integren 
modernidad, cultura underground y reconfiguración posmoderna de la geografía literaria.

Diversos estudios recientes [García, 2024; Chandia Araya, 2024; Lèal, 2024] sugieren que 
la espacialidad en la literatura latinoamericana no debe entenderse únicamente como escenario, 
sino como un dispositivo capaz de generar fragmentación, descentralización y reorganización 
simbólica. En esta línea, los desplazamientos de Arturo Belano y Ulises Lima no solo estructuran 
la acción narrativa, sino que expresan una búsqueda constante de sentido en un mundo inestable. 
La afirmación de que “la literatura no es inocente” [Bolaño, 2003, p. 156] condensa esta conciencia 
crítica y sitúa la escritura en el centro de la experiencia existencial. Los personajes se enfrentan 
a cuestiones de nacionalidad, cultura y pertenencia en un continente marcado por la diversidad y 
la desigualdad. Desde esta perspectiva, la Ciudad de México, con sus cafés, barrios periféricos y 
espacios nocturnos, deja de ser un simple telón de fondo para convertirse en un agente activo en 
la configuración de la comunidad infrarrealista.

A pesar de la abundancia de estudios sobre la novela, la relación entre espacialidad narrativa y estética 
underground sigue siendo un campo relativamente poco explorado. Esta ausencia se hace especialmente 
evidente cuando se analizan los espacios urbanos, los territorios periféricos y los desplazamientos 
transnacionales como elementos que configuran una cartografía literaria de la marginalidad cultural.

Partiendo de esta premisa, el presente estudio propone que el espacio en Los detectives 
salvajes no funciona como un marco referencial, sino como una forma de escritura que reorganiza 
el sistema narrativo. En este sentido, la espacialidad contribuye a desarticular jerarquías 
institucionales, descentra la autoridad discursiva y resignifica la tradición underground en un 
contexto latinoamericano específico. La novela se configura, así como un dispositivo textual en el 
que la errancia, la marginalidad y la circulación transnacional no aparecen solo como temas, sino 
como mecanismos de producción de sentido que redefinen la relación entre centro y periferia. Como 
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Zabaleta señala, “esta novela revela a un escritor amante del nomadismo y los desplazamientos no 
tradicionales, capaz de enfrentar y cuestionar las condiciones impuestas por la globalización y el 
capitalismo avanzado” [Zabaleta Balarezo, 2014, p.117].

El análisis se centra en la representación literaria del espacio como una categoría simbólica, 
narrativa e ideológica que articula procesos sociohistóricos y dinámicas de construcción identitaria 
en América Latina entre las décadas de 1970 y 1990. Más allá de la descripción de escenarios 
urbanos o desérticos, interesa aquí observar cómo estos espacios inciden en la configuración 
formal del relato y en la construcción de subjetividades. En otras palabras, el espacio no solo se 
representa, pero también organiza la experiencia narrativa expresando tanto conflictos colectivos 
como crisis subjetivas.

La novedad científica del estudio radica en que ofrece, por primera vez, una lectura 
integral de la novela de Roberto Bolaño Los detectives salvajes como una narración organizada 
espacialmente, donde la marginalidad y lo clandestino se convierten en los principios de la 
construcción estructural del texto. A diferencia de las interpretaciones anteriores, centradas en 
la problemática generacional, la poética del exilio o la intertextualidad, el artículo demuestra que 
el espacio en la novela funciona como una red dinámica de locus urbanísticos, transnacionales y 
liminales que producen fragmentariedad, polifonía y descentralización de la narrativa. 

Asimismo, la novedad del estudio reside en el uso de una metodología interdisciplinaria que 
combina el análisis narratológico con la geocrítica, las teorías del espacio y el concepto de prácticas 
cotidianas (M. de Certeau). Este enfoque permite interpretar el movimiento de los personajes 
como una forma de escritura y el espacio como un mecanismo semiótico para la producción de 
significado. Desde esta perspectiva se muestra por primera vez que la estética subterránea de la 
novela se materializa no solo en los niveles temáticos o ideológicos, sino también en la propia 
lógica de la organización espacial del texto, a través de lagunas, transiciones, rutas inestables y la 
ausencia de un centro único.

En este marco, el universo narrativo de Bolaño puede entenderse como una estructura 
dinámica en la que la geografía literaria funciona como campo de tensión entre institucionalización 
y disidencia, entre tradición y ruptura. La espacialización del relato no solo produce efectos de 
fragmentación, sino que establece una lógica compositiva en la que la periferia adquiere centralidad 
simbólica. De este modo, el espacio se convierte en una categoría clave para comprender la 
relación entre estética underground y contexto histórico.

Desde el punto de vista metodológico, el estudio adopta un enfoque interdisciplinario que 
combina herramientas de la narratología, el análisis intertextual, la literatura comparada, los 
estudios culturales latinoamericanos y la teoría narrativa. Al mismo tiempo, integra metodologías 
posmodernas, espaciales-narrativas, histórico-culturales, socioculturales, biográficas y analítico-
interpretativas. Esta aproximación permite examinar la novela no solo en su dimensión formal, 
sino también en la interacción entre espacio, marginalidad y circulación transnacional de los 
personajes.

Teóricos y fundamentos conceptuales
Como ya se ha señalado, el análisis de la espacialidad en la novela parte de un enfoque 

interdisciplinario en el que dialogan la teoría narrativa, la geografía literaria y los estudios 
culturales. A partir de la noción de cronotopo propuesta por Bakhtin, el espacio deja de ser un 
simple escenario y pasa a articular tiempo y acción. En este sentido, lugares como la Ciudad de 
México o el desierto de Sonora funcionan como elementos que estructuran el relato. Como indica 
el propio Bakhtin, “el cronotopo es la conexión intrínseca de las relaciones temporales y espaciales 
que se expresan artísticamente en la literatura” [Bakhtin, 1981, p. 84], lo que implica que tiempo 
y espacio organizan la experiencia humana dentro de la narración. En la novela esto se percibe 
en la vida cotidiana de los jóvenes poetas que recorren la ciudad en busca tanto de experiencias 
literarias como vitales. Así, al recordar los primeros encuentros con los infrarrealistas, el narrador 
menciona que “las reuniones se celebran en el café Quinto, en Bucareli, un poco más arriba de 
la Encrucijada, y en la casa de María Font, en la colonia Condesa, o en la casa de la pintora 
Catalina O’Hara en la colonia Coyoacan” [Bolaño, 2003, p. 20], situando desde el inicio el 
espacio urbano como punto de convergencia de trayectorias personales y literarias.
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La espacialidad puede abordarse asimismo a partir de la geocrítica de Bertrand Westphal, 
las propuestas de Edward Soja y la teoría poscolonial de Homi K. Bhabha [Westphal, 2013; 
Soja, 2000; Bhabha, 1994]. Aunque estos enfoques parten de tradiciones distintas, coinciden en 
concebir el espacio como una instancia relacional y productiva. El Third Space de Bhabha y el 
Thirdspace de Soja permiten leer la novela como un entramado de territorios híbridos en los que 
convergen experiencia, memoria y discurso. En este marco, la Ciudad de México aparece como 
una postmetrópolis fragmentaria y descentralizada, en sintonía con la errancia de los personajes.

Esta dinámica se vuelve especialmente visible en la circulación de los personajes por cafés, 
viviendas y distintos barrios. Espacios como Bucareli o la colonia Condesa funcionan como puntos 
de intersección donde se cruzan trayectorias vitales y literarias, dando lugar a una cartografía en 
constante transformación [Bolaño, 2003, p. 20]. El desplazamiento hacia el desierto de Sonora 
introduce, a su vez, un espacio liminal que desestabiliza las coordenadas narrativas tradicionales: 
lejos de ofrecer una resolución, este territorio fronterizo se convierte en un lugar de confrontación 
con el vacío, donde la búsqueda de Cesárea Tinajero culmina en una escena de violencia y muerte 
que refuerza la indeterminación del relato [Bolaño, 2003, pp. 590–609]. 

Sobre esta base, el análisis distingue entre modernidad, vanguardia y literatura underground 
con el fin de situar la propuesta estética de Bolaño en relación con las tradiciones europea y 
latinoamericana. Desde una perspectiva posmoderna, la novela se caracteriza por la fragmentación, 
la multiplicidad de voces y la hibridación genérica. Esta configuración se refleja en la estructura 
de capítulos breves y en la articulación de testimonios que contribuyen a descentralizar el relato.

En esta línea, las reflexiones de L. Hutcheon y N.K. Hayles permiten interpretar la segunda 
parte de la novela como una estructura testimonial fragmentada, donde la proliferación de voces 
y la ausencia de una síntesis unificadora organizan la espacialidad de forma no lineal [Hutcheon, 
2004; Hayles, 2017]. Este carácter se ve reforzando por un entramado intertextual que articula 
referencias a tradiciones europeas y latinoamericanas dentro de una estética marginal y 
subterránea.

El espacio puede entenderse, además, como un sistema semiótico. En este sentido, las ideas 
de M. de Certeau permiten pensar la ciudad como un espacio de inscripción de la vida cotidiana. 
Según Certeau, “el acto de caminar es al sistema urbano lo que el acto de hablar es al lenguaje” 
[Certeau, 1984, p. 97], de modo que recorrer la ciudad implica apropiarse de ella y resignificarla. 
En la novela, los cafés, las librerías y los encuentros nocturnos funcionan como espacios de 
formación de una comunidad poética al margen del canon. Como recuerda García Madero, él 
estaba dispuesto a convertirse en poeta, aunque todavía no sabía bien qué significaba [Bolaño, 
2003, p. 16]. De este modo, la espacialidad permite iluminar tanto la organización del relato como 
la experiencia de búsqueda que lo atraviesa.

El enfoque histórico-cultural sitúa la novela en el contexto sociopolítico de América Latina 
entre 1970 y 1990, marcado por la represión, el exilio y la rebeldía, condiciones que inciden en la 
configuración de una poética underground.

En este contexto, el concepto de espacios liminares de Homi K. Bhabha permite interpretar 
la posición periférica de los escritores latinoamericanos frente a los centros culturales europeos 
y norteamericanos [Bhabha, 1994]. La marginalidad deja de aparecer como una carencia para 
convertirse en un espacio de producción simbólica donde se negocian identidades híbridas 
y la periferia no representa una ausencia, sino una posibilidad de creación. Estudios recientes 
confirman esta perspectiva, mostrando que la literatura latinoamericana contemporánea utiliza la 
marginalidad como estrategia narrativa y social [Osorio, 2018].

Por su parte, la geografía literaria de F. Moretti destaca los itinerarios de los personajes 
como redes de relaciones espaciales, sociales y culturales [Moretti, 2005]. En la novela, los 
desplazamientos de Arturo Belano y Ulises Lima configuran una cartografía transnacional 
fragmentada que refleja la dispersión del underground literario latinoamericano. Como señala uno 
de los testimonios, ambos no tenían dinero, no tenían trabajo, no tenían nada [Bolaño, 2003, p. 
186], lo que subraya su condición errante.

Desde otra perspectiva, las propuestas de P. Bourdieu y J. Guillory permiten analizar la 
marginalidad como un principio organizador dentro del campo literario [Bourdieu, 1993; Guillory, 
1993]. En la novela esta lógica se refleja en la autodefinición del grupo infrarrealista en oposición 
al canon institucional, como sugiere García Madero al afirmar que la revolución poética ya estaba 
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empezando [Bolaño, 2003, p. 34]. Así, los espacios urbanos marginales funcionan no solo como 
lugares de encuentro, sino también como ámbitos de legitimación literaria alternativa.

Finalmente, el método biográfico permite establecer paralelismos entre la trayectoria de 
Roberto Bolaño y la figura de Arturo Belano, interpretado como un alter ego del autor. Ambos 
se vinculan al ambiente poético marginal de la Ciudad de México y desarrollan trayectorias 
transnacionales. Esta poética de la errancia se condensa en testimonios que señalan que Belano y 
Lima se marcharon de México como habían llegado: sin dinero y sin un plan claro [Bolaño, 2003, 
p. 187].

En conjunto, este marco teórico y metodológico permite entender la espacialidad como un 
principio organizador que articula dimensiones formales, socioculturales y geopolíticas. Desde 
esta perspectiva, la novela representa una comunidad literaria marginal, convirtiendo la periferia 
en un eje compositivo y el underground en una forma de reorganización del espacio narrativo 
contemporáneo.

El underground latinoamericano como principio estético y narrativo en Los detectives 
salvajes

La noción de literatura underground en América Latina se vincula con prácticas culturales 
que emergen fuera de los marcos institucionales y que cuestionan las formas tradicionales 
de legitimación estética. A diferencia de otras tradiciones contraculturales, el underground 
latinoamericano no se define únicamente por la experimentación formal, sino también por su 
relación con contextos históricos concretos marcados por marginalidad cultural, inestabilidad 
política y precariedad de los circuitos literarios. En este sentido, la literatura underground emerge 
como una respuesta estética y ética a estas condiciones periféricas de producción cultural. Como 
señala P. Bourdieu, el campo literario es “un campo de fuerzas y un campo de luchas que buscan 
transformar o conservar la distribución establecida del capital” [Bourdieu, 1993, p. 30]. Los 
movimientos literarios marginales latinoamericanos, incluido el infrarrealismo, se desarrollan así 
como formas de resistencia frente a las instituciones dominantes.

Cabe subrayar que la oposición entre lo clandestino y las instituciones dominantes en el ámbito 
literario latinoamericano de la segunda mitad del siglo XX adquiere un significado histórico y 
cultural muy específico [Rama 1984; Martin 1989]. Por “corriente principal” en este contexto, no 
se entiende tanto el canon generalmente aceptado, sino el conjunto de instituciones y prácticas que 
garantizan la legitimación de la literatura: los grandes centros editoriales (principalmente editoriales 
españolas, como Seix Barral, Anagrama y Alfaguara), el sistema de premios literarios (Premio 
Biblioteca Breve, Premio Rómulo Gallegos, entre otros), las instituciones académicas y la crítica 
universitaria, así como la política cultural asociada a la recepción internacional del llamado “boom 
latinoamericano” [Donoso 1972; Cohn 2012; Martin 1989]. Es dentro de estas estructuras donde 
se forma la idea de literatura latinoamericana “representativa” y se consolidan autores individuales 
como G. García Márquez, M. Vargas Llosa, J. Cortázar junto con ciertos modelos estéticos, en 
particular, el realismo mágico como paradigma dominante [Donoso 1972; Martin 1989; Cohn 2012]. 

En este contexto, la literatura underground, y en particular el infrarrealismo o “el realismo 
visceral”, se posiciona como una práctica fundamentalmente extrainstitucional que rechaza 
conscientemente los mecanismos de legitimación oficial [Bolaño 2004; Rama 1984]. Este rechazo 
no se limita a la falta de acceso a recursos editoriales o premios, sino que implica, sobre todo, 
una actitud ética y estética de distanciamiento respecto a ellos [Bolaño 2004]. En la novela, esto 
se manifiesta en que la actividad poética de los personajes se desarrolla fuera de los espacios 
institucionales: no en universidades ni editoriales, sino en bares, cafeterías, residencias temporales; 
es decir, en lugares que carecen de capital simbólico dentro del marco de la literatura “oficial”. 
En consecuencia, la literatura underground funciona aquí como una alternativa no solo estética, 
sino también institucional: crea sus propios canales de comunicación (lectura, conversaciones, 
textos manuscritos), sus propias formas de comunidad que tienden a la marginalidad y sus propios 
criterios de valoración [Bolaño 2004].

En Los detectives salvajes, Roberto Bolaño lleva esta condición marginal al corazón de la 
narrativa. La novela no solo representa la experiencia del underground, sino que la reproduce 
a nivel formal mediante una escritura fragmentaria, polifónica y transnacional. El movimiento 
ficticio del realismo visceral, inspirado en el infrarrealismo histórico, encarna una comunidad 
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literaria situada deliberadamente fuera del canon. Los poetas de este grupo habitan espacios 
precarios tales como cafés, bares, departamentos temporales donde la literatura se practica como 
sociabilidad alternativa y como afirmación de autonomía cultural. Desde las primeras páginas, 
Juan García Madero lo resume con sencillez: “los poetas somos” [Bolaño, 2003, p. 168]. Esta 
frase refleja el impulso colectivo que define al grupo y sugiere que la poesía es una forma de 
vida compartida más que una actividad institucionalizada. Más adelante, al reflexionar sobre la 
experiencia literaria, Madero señala que la poesía está en todas partes, enfatizando que la práctica 
poética surge tanto en espacios cotidianos como marginales.

Arturo Belano y Ulises Lima encarnan al poeta errante que desafía convenciones estéticas 
y jerarquías culturales. Su búsqueda de Cesárea Tinajero funciona como eje narrativo y metáfora 
de una genealogía literaria alternativa. Más que aspirar a legitimación institucional, reconstruyen 
una tradición marginal casi olvidada, mostrando el deseo del underground de generar sus propios 
referentes culturales. Como señala Espinosa, Tinajero representa “una forma de resistencia ética 
frente a las estructuras culturales dominantes” [Espinosa, 2015, p. 364]. Esta búsqueda refleja 
también la dimensión errante y marginal de la comunidad infrarrealista, sintetizada en la reflexión 
de uno de los narradores sobre su generación, que se perdió en los caminos de México.

La estructura fragmentaria de la novela refleja esta lógica descentralizada. Compuesta por 
múltiples voces y testimonios que interrumpen la linealidad narrativa, la obra crea una polifonía 
que, según M. Bakhtin, consiste en “la coexistencia de múltiples conciencias y perspectivas 
autónomas dentro de un mismo texto […] la característica fundamental de la novela polifónica” 
[Bakhtin, 1984, p. 6]. En el caso de Bolaño, esta pluralidad reproduce la heterogeneidad de la 
comunidad literaria. Ordenes observa que la fragmentación no es solo un recurso estilístico, sino 
una expresión ideológica: “en Bolaño, la fragmentación de un texto particular no es un mero 
recurso estilístico discursivo, sino que es expresión de una ideología literaria, cuya militancia es 
un anarquismo estructural que se representa por la fragmentación de su discurso” [Ordenes, 2014, 
p. 4]. La ruptura de la linealidad temporal, la multiplicidad de narradores y la recomposición 
constante del relato reflejan esta ética del desorden.

La organización del texto refuerza esta lógica: las partes primera y tercera corresponden al 
diario de García Madero, mientras que la sección central compila testimonios sobre Belano y Lima 
entre 1976 y 1996, generando una temporalidad fragmentada que recuerda un archivo testimonial. 
L. Hutcheon señala que la narrativa posmoderna cuestiona la autoridad tradicional y multiplica 
los puntos de vista [Hutcheon, 1988, p.12]. En Los detectives salvajes cada testimonio aporta una 
perspectiva parcial, de modo que la historia global nunca se reconstruye por completo, reflejando 
la naturaleza dispersa del underground latinoamericano, basada en redes informales más que en 
instituciones consolidadas.

Para Belano y Lima, la poesía y la literatura son medios de exploración interior y de búsqueda 
de sentido en un mundo cambiante. Esta experiencia remite a las complejidades de la identidad 
latinoamericana del siglo XX, atravesada por cuestiones de nacionalidad, cultura y pertenencia en 
un continente diverso e desigual.

La dimensión espacial subraya esta condición marginal. La geografía transnacional de la 
novela que abarca Ciudad de México, Barcelona, París o Tel Aviv configura una cartografía literaria 
marcada por movilidad y exilio. Según F. Moretti, los itinerarios narrativos permiten entender la 
literatura como red de relaciones espaciales y culturales: “los mapas son una buena manera de 
preparar un texto para su análisis” [Moretti, 2005]. En la obra de Bolaño, los desplazamientos no 
buscan consolidar un centro cultural, sino experimentar el desarraigo.

Dentro de esta cartografía, la Ciudad de México ocupa un lugar central como espacio de 
formación del underground. Lejos de construir un centro estable, la capital aparece fragmentada, 
donde convergen trayectorias heterogéneas. Sus cafés, bares y pensiones funcionan como 
microespacios de sociabilidad artística que facilitan la emergencia de comunidades literarias 
alternativas y configuran una cartografía paralela que desafía la estructura institucional del campo 
literario.

Estéticamente, la novela combina elementos vanguardistas y procedimientos posmodernos: 
la fragmentación, la multiplicidad de narradores y la discontinuidad temporal generan un efecto 
cercano al collage textual. En el contexto latinoamericano, estos recursos reflejan dispersión 
cultural, exilio y marginalidad intelectual. En este sentido, el underground no se reduce a una 
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experimentación formal, sino que se presenta como una práctica arraigada en condiciones 
materiales específicas de la periferia del sistema literario global.

En conjunto, Los detectives salvajes ofrece una representación compleja del underground 
latinoamericano como fenómeno estético, social y geográfico. A través de la fragmentación 
narrativa, la polifonía testimonial y la errancia transnacional, Bolaño transforma la marginalidad 
en un principio organizador de la novela.

Espacialidad narrativa y cartografía de la errancia en Los detectives salvajes
Como se ha señalado, en Los detectives salvajes el espacio no funciona únicamente como 

escenario, sino como principio organizador que articula la lógica narrativa y la experiencia de los 
personajes. La Ciudad de México, Barcelona, París, Tel Aviv, Viena y Nueva York aparecen no 
como centros culturales estables, sino como nodos inestables de una red transnacional que refleja 
la fragmentación y dispersión de la comunidad infrarrealista. 

Arturo Belano y Ulises Lima recorren la ciudad en un desplazamiento constante, en el que 
cada calle, café o apartamento transitorio adquiere una función narrativa específica: “éramos 
cinco caminando sin rumbo por las calles de México” [Bolaño, 2003, p. 198]. En este motivo de 
movimiento errante, la idea de espacio se actualiza como un proceso, cuestionando la estabilidad 
de la localización. La ausencia de dirección (sin rumbo) adquiere aquí un doble sentido, 
psicológico y narrativo-espacial: el movimiento de los personajes no responde a una teleología, 
es decir, no conduce a un objetivo ni a un centro claramente definido. Esta dinámica refleja la 
descentralización de las jerarquías culturales y literarias: la ciudad deja de ser un espacio ordenado 
con una estructura clara y, en cambio, se convierte en un laberinto de huellas que se desvanecen 
constantemente. No es casual que uno de los personajes afirme: “A veces sueño que estoy en una 
ciudad que es México pero que al mismo tiempo no es México” [Bolaño, 2003, p. 49]. 

La imagen de la “huella” (rastro) está semióticamente cargada: remite a una presencia 
ausente y a un sentido siempre defirido que nunca se fija de manera definitiva. Así, el movimiento 
físico de Belano y Lima puede leerse como una forma de escritura narrativa que se despliega como 
un aplazamiento infinito del significado. Este deambular urbano puede interpretarse, siguiendo a 
M. de Certeau, como una apropiación y subversión de los espacios normativos, donde el acto de 
caminar se convierte en escritura y en práctica de resistencia [Certeau, 1984, p. 97]: los personajes 
“escriben” la ciudad a tráves de sus recorridos, aunque se trata de una escritura efímera, no 
institucionalizada. En ella, el mapa normativo de la ciudad queda relegado a un segundo plano, 
dando protagonismo a su propia cartografía alternativa y subterránea, que existe únicamente en 
el acto mismo de moverse transformando el espacio en una práctica discursiva que no precede a 
la experiencia, sino que surge de ella. Dentro de esta lógica de apropiación urbana, los personajes 
también perciben la ciudad como una red de trayectorias precarias: pasaban de un bar a otro como 
si cada puerta fuera la entrada a otra versión de la ciudad. Esta formulación profundiza la idea de 
la escritura espacial e introduce el motivo de la multiplicidad de versiones espaciales. La clave 
reside en el “como si”, que señala el carácter potencial e imaginario del espacio urbano: cada 
puerta abre no “otra versión de la ciudad”, sino otra versión de la realidad. Esta multiplicidad 
de versiones se corresponde con la estructura fragmentaria y polifónica de la novela: del mismo 
modo que el texto se compone de múltiples voces, la ciudad se configura como un conjunto de 
espacios inconmensurables que no se integran en una totalidad unificada. 

Cabe destacar que esta pluralidad, además, posee una dimensión sociocultural claramente 
expresada. El bar, como tópico recurrente, funciona como un espacio característico del 
underground: marginal, temporal y no institucional. El tránsito “de bar en bar” enfatiza la 
precariedad de la existencia de los personajes y, al mismo tiempo, su inserción en la red de 
prácticas culturales informales. En este sentido, el espacio actúa como una interfaz social donde se 
forma una comunidad infrarrealista, aunque sin llegar ninca a consolidar un centro estable. En su 
movimiento eterno, dicha comunidad existe únicamente como una sucesión de transiciones: “nos 
dedicábamos a vagabundear por la ciudad” [Bolaño, 2003, p. 237]. El motivo del vagabundeo 
sin rumbo tras una huella que se desvanece, junto con la imagen de otra versión/realidad de la 
ciudad, configura un modelo urbano como un sistema abierto e incompleto. En un caso, se enfatiza 
la fuga del significado (la huella que se desvanece); en el otro, su proliferación (la multitud de 
“versiones” de la ciudad). En esta situación, el espacio aparece como un mecanismo semiótico que 
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produce simultáneamente fragmentación y multiplicadad, reflejando la marginalidad y, al mismo  
tiempo, generándola como una forma de existencia y como principio de organización narrativa.

En este marco, la Ciudad de México se configura como un laboratorio de literatura 
exrtainstitucional, donde el underground se espacializa en fragmentos discontinuos, trayectorias 
precarias y espacios marginales que anticipan la estructura polifónica de la segunda parte de 
la novela. Cafés, bares y apartamentos temporales funcionan como nodos culturales donde se 
negocian identidades literarias fuera de las instituciones dominantes; en cierto modo, la ciudad 
misma se presenta como un espacio saturado de historias no contadas. La búsqueda de Cesárea 
Tinajero articula esta comunidad poética sobre vacíos y fragmentos documentales, haciendo de la 
ciudad un archivo narrativo incompleto donde cada recorrido añade capas al relato.

Los procedimientos formales empleados por Bolaño como fragmentación, polifonía, 
montaje, desplazamiento del narrador y cierta opacidad semántica, heredados del modernismo 
y la vanguardia que desestabilizó la linealidad narrativa y cuestionó la autoridad del narrador 
omnisciente [Bakhtin, 1981], adquieren aquí un significado específico dentro de su contexto 
sociocultural. La Ciudad de México, con sus espacios transitorios y precarios, evidencia que la 
marginalidad es tanto social como geográfica. La periferia urbana se convierte en un laboratorio de 
la comunidad literaria donde cada calle y cada café participan en la trasformación de los personajes 
durante su busqueda de Tinajero.

La segunda parte de la novela profundiza esta lógica espacial mediante un archivo testimonial 
fragmentado que descentra la narrativa y multiplica perspectivas parciales: cada relato parece surgir 
de un lugar distinto, con voces que no dialogan directamente entre sí, pero que en conjunto forman 
un mapa incompleto de la errancia de los personajes. Cada testimonio introduce un nuevo espacio 
de Barcelona, París, Viena, Tel Aviv, Managua o Nueva York, que no se organiza como un sistema 
claro y ordenado, sino como una red dispersa de trayectorias. En París, los personajes se pierden en 
calles que no registran en ningún mapa; en Barcelona, buscan aquello que no puede encontrarse. 

Desde una perspectiva intertextual y biográfica, los espacios europeos funcionan como 
prolongaciones simbólicas del exilio latinoamericano. En ellos, los personajes reproducen el 
mismo sentimiento de desarraigo que en América. Al mismo tiempo, estas ciudades europeas 
operan como lugares de encuentro para los personajes, donde se sumergen en el intercambio 
cultural y literario. Los espacios bohemios y artísticos de París y Barcelona actúan como escenarios 
donde las experiencias underground se entrelazan con la historia literaria y la rebeldía creativa: 
“Nunca fui a verlo a su casa, pero sé que se contaban cosas horribles sobre él. Era una covacha 
donde se acumulaban los objetos más inútiles de París: basura, revistas, periódicos, los libros 
que robaba en las librerías y que pronto adquirían su olor y luego se pudrían, florecían, se teñían 
de unos colores alucinantes” [Bolaño, 2003, p. 223]. Este pasaje refuerza la lectura del espacio 
europeo como un “no lugar” posmoderno: un escenario donde el artista desplazado no encuentra 
refugio, sino la confirmación de su marginalidad. 

De esta manera, moverse de un lugar a otro hace que los personajes pierdan una identidad 
clara y que la historia se vuelva más dispersa. Los viajes entre países aumentan esa sensación de 
desorden y dificultan que exista un centro estable. Europa, que antes se veía como el principal 
centro cultural, pierde ese papel; los personajes viven en entornos alternativos y con trabajos 
precarios. Nunca buscaron reconocimiento: solo intentaban sobrevivir en los márgenes. En este 
sentido, esta red de movimientos cambia el mapa de la literatura latinoamericana y pone en duda 
la idea misma de un centro cultural [Guillory, 1993; Moretti, 2005].

El desierto de Sonora introduce, finalmente, un límite radical en esta dinámica espacial. 
Como señala Doré, “Sonora, por otro lado, se presenta en Los Detectives Salvajes como un espacio 
geográfico que encarna la esencia del underground a través de su marginalidad geográfica. Este 
desierto ubicado en el norte de México, en la frontera con Estados Unidos, representa una región 
periférica y marginal en términos geográficos. Su ubicación en los márgenes del país contribuye 
a una sensación de aislamiento y separación de los centros de poder y de la corriente principal 
de la sociedad mexicana. Este sentido de marginalidad geográfica es característico del espíritu 
underground, que a menudo se encuentra en los márgenes de la sociedad” [Doré, 2008, p. 100]. 
Si la ciudad produce proliferación y circulación narrativa, el desierto funciona como límite y 
dispositivo de desintegración del relato: el desierto se extendía ante los protagonistas sin referencias; 
nada prometía, nada enseñaba. La llegada a este espacio interrumpe cualquier expectativa épica 
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y dispersa definitivamente a los personajes, evidenciando que la búsqueda de Cesárea Tinajero 
no conduce a una consolidación identitaria ni a la recuperación de un origen estable. En términos 
narrativos, el desierto concentra la dispersión global en una extensión mínima y silenciosa: allí 
todo se detenía; los relatos se reducían al silencio y al polvo del viento.

A diferencia de la ciudad, espacio de circulación y proliferación, el desierto impone una 
economía radical de signos donde el vacío espacial produce un vacío narrativo. Sonora se configura 
como un espacio liminal donde la búsqueda pierde toda orientación y sentido, culminando en una 
escena de violencia abrupta: “Sin embargo sonó un disparo” [Bolaño, 2003, p. 296], fracturando 
la continuidad narrativa y refuerza la lógica de indeterminación del relato. La violencia final 
no aparece como clímax heroico, sino como interrupción antiépica que impide cualquier cierre 
conciliador [Hutcheon, 1988; Hayles, 2017]. Desde una perspectiva geopolítica, Sonora representa 
además una periferia material situada en el límite entre México y Estados Unidos, atravesada por 
dinámicas de tránsito, violencia y exclusión. Su marginalidad no es únicamente estética, sino 
estructural, intensificando la precariedad del proyecto colectivo de los personajes [Bourdieu, 
1993; Guillory, 1993]. En esta lógica, el espacio se convierte en un mecanismo de escritura: nada 
quedaba, salvo la extensión que les absorbía a los protagonistas y les borraba de toda historia.

De este modo, la espacialidad en Los detectives salvajes se convierte en un principio estructural 
que organiza tanto la dimensión narrativa como la experiencia sociocultural de los personajes. La 
ciudad actúa como espacio de proliferación y sociabilidad literaria; la red transnacional de itinerarios 
amplifica la dispersión; y el desierto introduce un límite radical que desestabiliza la lógica de la 
búsqueda. En conjunto, esta geografía narrativa articula una reflexión sobre la marginalidad cultural 
y las condiciones periféricas de producción literaria en América Latina.

Poética de la desobediencia: transgresión, marginalidad y poesía en Los detectives salvajes 
En Los detectives salvajes, Roberto Bolaño explora la condición del ser humano 

contemporáneo a través de temas recurrentes: rebeldía, búsqueda de identidad, poesía como 
forma de escape y muerte. Desde perspectivas postmoderna, cultural-histórica y biográfica, estos 
motivos no se presentan como simples rasgos temáticos, sino como núcleos estructurales de una 
poética de la desobediencia y del exilio interior.

En este contexto resulta esencial diferenciar tres nociones clave que atraviesan la novela: 
transgresión, marginalidad y contracultura, ya que cada una contribuye de manera específica a la 
construcción de la poética del texto.

La rebeldía y la transgresión constituyen los ejes que articulan el universo de Bolaño. Arturo 
Belano y Ulises Lima encarnan el espíritu de la contracultura latinoamericana y desafían normas 
sociales y literarias establecidas. Su búsqueda de Cesárea Tinajero funciona como metáfora de 
insurrección estética frente a la conformidad institucional. A lo largo de su viaje, se encuentran 
con personajes marginales y subversivos que exploran los límites de la experiencia humana. La 
transgresión se manifiesta aquí en múltiples planos: en la experimentación artística, la exploración 
de la sexualidad y la adopción de identidades periféricas. Un pasaje del texto lo expresa co 
particular claridad: “Hasta los jóvenes, que en teoría son la esperanza del cambio, se están 
convirtiendo en unas motos y en unos puteros. Esto no tiene arreglo, esto solo se arregla con 
la revolución” [Bolaño, 2003, p. 48]. Este fragmento expresa una visión crítica y desencantada 
respecto a la juventud y su papel en la sociedad contemporánea. La referencia a “unas motos y 
en unos puteros” denota una percepción negativa de la juventud, caracterizándola como alienada 
y sumida en actividades superficiales y autodestructivas. Además, la afirmación de que “esto 
solo se arregla con la revolución” implica un llamado a la acción, una invitación a la rebeldía 
y al desafío del sistema imperante. Se sugiere que la única manera de superar la alienación y el 
vacío existencial que afecta a la juventud es a través de un cambio radical, una transformación 
profunda que desafíe las injusticias y promueva una sociedad más inclusiva y participativa.  Esta 
cita propone la revolución como una metáfora de acción estética y ética frente a la decadencia 
contemporánea.

La búsqueda de identidad se despliega como una travesía existencial. Belano y Lima, errantes 
entre México, Europa y África, buscan autenticidad y significado personal mediante experiencias 
extremas y diversas. Este proceso de construcción identitaria se refleja en el diálogo: “¿Y África 
qué?, dije yo. África viene después, dijo él, es el futuro. ¿El futuro? Vaya futuro. ¿Y qué piensas 
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hacer allí?, dije yo. Su respuesta como siempre, fue vaga, creo que dijo: cosas, trabajos, lo de 
siempre, algo así” [Bolaño, 2003, p. 414], condensando la identidad como desplazamiento, siempre 
en construcción. La migración y el nomadismo expresan la experiencia del sujeto latinoamericano 
posdictatorial: desarraigado, escéptico y en permanente reinvención. La literatura y la poesía se 
convierten en instrumentos previligiados para explorar esa búsqueda interior y otorgarle sentido a 
la vida, como sugiere la afirmación de Belano: “La literatura no es inocente, eso lo sé yo desde que 
tenía quince años” [Bolaño, 2003, p. 156]. Desde una lectura intertextual, G. López comparan esta 
búsqueda con el viaje del Pequod en Moby Dick, donde solo el narrador sobrevive para testimoniar 
la pérdida y situar la periferia más cerca del centro [López, 2012, p. 143].

La transgresión, sin embargo, no se limita a la rebeldía superficial, sino que implica 
cruzar límites geográficos, sociales y existenciales. La búsqueda de Tinajero, la polifonía y la 
fragmentación narrativa evidencian este gesto: los testimonios dispersos impiden una autoridad 
narrativa única y muestran a los personajes desde múltiples voces y perspectivas, desafiando la 
linealidad y la unidad clásica del relato. El desplazamiento hacia el desierto de Sonora y los 
itinerarios por México, Europa y África generan un espacio vivido que se aproxima a la noción de 
Thirdspace de E. Soja [Soja, 2000], donde la experiencia, la memoria y el discurso se entrelazan. 
La novela subvierte además las expectativas del género detectivesco: la búsqueda no conduce a 
una resolución clara, sino que desemboca en incertidumbre, reforzando su carácter transgresor 
tanto en el plano narrativo como genérico.

La poesía funciona como espacio de resistencia y salvación simbólica. Para Belano y Lima, 
escribir y leer poesía es un medio para enfrentar los desafíos de la vida cotidiana, explorar la 
belleza y el significado en un mundo caótico, y construir comunidad: “No, yo hablé, como todas 
las noches, de poesía, de creación, y del realismo visceral, un movimiento literario que, a mi 
espíritu, a mi disposición frente a la realidad le venía como anillo al dedo. A partir de esa noche en 
cierto sentido funesta comenzamos a vernos con ellos casi a diario. Allí adonde ellos iban, íbamos 
nosotros” [Bolaño, 2003, p. 183]. La práctica obsesiva de la escritura refuerza esta ética: “Llegué 
a corregir mis poemas hasta diez o quince veces... Finalmente, pasaba mis poemas a máquina y 
los guardaba en una carpeta que iba creciendo día tras día, ante mi satisfacción y contento, pues 
aquello era como la materialización de que mi lucha no era en vano” [Bolaño, 2003, p. 329]. La 
poesía trasciende así los límites del proceso creativo, convirtiéndose en un espacio especial de 
presencia: íntimo y colectivo a la vez, frágil y persistente, cotidiano y transgresor. Se despliega en 
el ritmo de los encuentros nocturnos repetidos, en la misma intención de “hablar de poesía cada 
noche”, donde, en la imagen de la noche, nace un cronotopo de existencia alternativa: fuera de las 
instituciones oficiales, fuera del tiempo normativo, incluso fuera de la propia soledad. Es en esta 
dimensión nocturna donde se forma otra comunidad, nacida a través del movimiento conjunto, 
un seguimiento casi ritualístico: “Así que volvimos caminando otra vez” [Bolaño, 2003, p. 528]. 
En este motivo de seguimiento, la imagen de la poesía aparece como un espacio de atracción que 
organiza cuerpos y rutas, transformando el acto creativo en una forma de ser colectivo.

Un papel significativo en la realización del motivo de la creatividad en la novela lo desempeña 
la imagen del “realismo visceral”, en la que se actualiza un momento casi naturalista de corporeidad 
e inmediatez de la experiencia. Carmen Mora señala que el “realismo visceral” es una corriente 
que el propio Bolaño inventó y afirma a ese propósito: “La crítica ha encontrado en el chileno 
el digno sucesor de los escritores del Boom, pues tras el agotamiento del realismo mágico, cuyo 
paradigma está representado por la literatura de García Márquez, los mercados demandaban un 
producto que ofreciera una imagen nueva de la literatura latinoamericana. Y es ahí donde Bolaño, 
al menos por ahora, con el ‘realismo visceral’, ha llegado a cubrir un vacío” [Carmen, 2011, p. 
172]. Se trata de un realismo más vivo e interno, en contraste con el realismo mágico popular en 
Latinoamérica. Se trata de un realismo que emerge de la profundidad corporal, afectiva e instintiva 
de la experiencia, una prosa cruda que construye su mitología no a partir de arquetipos, sino 
exclusivamente de la realidad circundante [Kudriavtsev, 2024]. Cabe destacar que el realismo 
visceral aparece en la novela no como una dirección creativa, sino como una imagen que acentúa 
el patetismo rebelde, pero que no se materializa como un acto creativo. Nabel Ahmad lo señala, 
indicando que el libro de Bolaño se dedicaba al realismo visceral, y que este movimiento literario 
aparece con frecuencia en sus páginas. Sus representantes florecieron en la Ciudad de México en 
la década de 1970, caracterizados por su audacia, peligrosidad, destrucción, rebeldía, alcoholismo, 
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consumo excesivo de drogas y una sexualidad desenfrenada; posteriormente, desaparecieron sin 
dejar un legado significativo en forma de obras literarias impactantes de la época [Ahmad, 2021]. 
En la novela, el realismo visceral se extiende también a la poesía, y es esto lo que, según el autor, 
“encaja” con el espíritu, “como un anillo al dedo”, es decir, resuena con el estado interno del 
sujeto. Es en su desnudez fisiológica y corporal visceral donde la poesía otorga a los héroes de 
la novela la capacidad de resistir el caos: no para ordenarlo por completo, sino para permanecer 
dentro de él, para no disolverse y, al mismo tiempo, mantener la tensión de la resistencia.

Asimismo, la repetitividad de la acción, como dice el protagonista “llegué a corregido mis 
poemas hasta diez o quince veces” [Bolaño, 2003, p. 329], crea la imagen de la escritura como un 
trabajo agotador, casi ascético. Lo importante aquí no es el resultado, sino el proceso de retorno 
infinito al texto, que adquiere rasgos de lucha: cada edición es un intento de acercarse a algo esquivo, 
pero a la vez de defender el propio derecho a expresarse. La escritura se convierte en una forma de 
obstinación, un gesto que resiste tanto la realidad externa como la incertidumbre interna. La imagen 
material de una carpeta que “crece día a día” otorga a esta lucha una corporeidad tangible. La poesía 
deja de ser efímera: se acumula, ocupa espacio, adquiere peso. En este crecimiento de la carpeta, 
se vislumbra una especie de microcartografía de la personalidad: huellas de sus esfuerzos, dudas y 
repeticiones. Al mismo tiempo, constituye una forma de salvación simbólica: la sensación de que “la 
lucha no era en vano” [Bolaño, 2003, p. 329] surge no del reconocimiento externo, sino de la mera 
existencia del texto como evidencia material del trabajo interior. De este modo, la poesía se presenta 
como un espacio donde es posible la experiencia simultánea de comunidad y aislamiento. Es aquí 
donde se manifiesta su naturaleza transgresora. La frontera entre vida y literatura se desdibuja: hablar 
de poesía implica vivir de cierta manera, y escribir significa entrar en una confrontación ética con 
la realidad. La frontera entre géneros también se difumina, porque la poesía trasciende el marco del 
“poema” en sí mismo, convirtiéndose en la práctica de la existencia cuando “la poesia (la verdadera 
poesía) es así: se deja presentir, se anuncia en el aire” [Bolaño, 2003, p. 9].

La marginalidad constituye otro eje central, relacionado con el tema de la rebelión. 
Personajes como poetas, vagabundos, prostitutas y exiliados representan las múltiples caras de 
la periferia latinoamericana, evidenciando resiliencia y autonomía desde los márgenes: “Yo me 
quedaba en la casa de la mama de Arturo durante largas temporadas... vivía durante el día en la 
universidad haciendo mil cosas y por la noche vivía la vida bohemia” [Bolaño, 2003, pp. 190–
191]. La marginalidad, más allá de la exclusión socioeconómica, se convierte en postura ética y 
estética. Espacios como el París de Ulises, descrito como “Cristo de la rue des Eaux”, muestran la 
degradación material y moral, y a la vez la creatividad y resistencia del sujeto marginal [Bolaño, 
2003, p. 223]. Desde una lectura sociocultural, el espacio parisino funciona como espejo de la 
exclusión global: la basura y la miseria se convierten en símbolos de la descomposición de la 
modernidad. El personaje encarna la fusión entre el artista y el mendigo, entre la santidad y la 
locura, revelando que la marginalidad no es solo condición social, sino también postura ética 
y estética. Así, la estructura de género de la novela se entrecruza con las técnicas del realismo 
mágico y la intertextualidad. Como señalan T. Bikova y N. Osmak, “el realismo mágico en la 
estética posmoderna se acerca a la intertextualidad, donde los paralelismos entre diferentes textos 
crean una compleja medida de significado”. En efecto, Bolaño reinterpreta las formas del realismo 
mágico desde la óptica de la pérdida y la ironía, sustituyendo lo maravilloso por lo trágicamente 
real. De igual manera, Bolaño establece sutiles diálogos con referencias clásicas y vanguardistas, 
creando un texto multidimensional en el que los personajes son como ecos de poetas del pasado. 

La muerte, finalmente, cumple un papel central y específico: no se limita a ser un símbolo o 
cierre temático, sino que constituye un umbral transgresivo que interrumpe la linealidad narrativa 
y desafía la resolución de la búsqueda. Ejemplos de esto incluyen la muerte de Cesárea Tinajero, 
que marca el fracaso de la búsqueda; del trío de la muerte, que subraya la precariedad de la vida en 
los márgenes; de Ernesto, uno de los poetas más talentosos, cuya desaparición evidencia la pérdida 
del talento y la memoria; y la muerte de personajes secundarios como Laura, el general Diego 
Carvajal, el señor Schwartz, el vagabundo, el italiano, el niño y Pepe Avellaneda, que configuran 
un mapa de vulnerabilidad y violencia [Bolaño, 2003, pp. 345–360]. Cada fallecimiento introduce 
discontinuidad, conectando creación y destrucción, memoria y olvido, y reforzando la lógica de 
errancia y apertura del relato, donde la muerte funciona como paso hacia lo incierto, un tránsito 
entre vida y desaparición que articula la experiencia existencial y la escritura misma.
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En conjunto, los elementos como transgresión, identidad, poesía, marginalidad y muerte 
configuran un universo literario donde la experiencia estética, social y ética se articula con la 
fragmentación, la polifonía y el nomadismo, consolidando a Los detectives salvajes como un texto 
que transforma la marginalidad en principio organizador de la narrativa. 

Conclusiones
El análisis realizado permite afirmar que la novela Los detectives salvajes de Roberto Bolaño 

propone una forma particular de organización del espacio literario, en la que la espacialidad deja 
de ser un elemento secundario y adquiere un papel estructurador. Como muestra el análisis, 
esta dimensión espacial funciona como un sistema dinámico que, por un lado, refleja las 
transformaciones socioculturales de América Latina en la segunda mitad del siglo XX y, por otro, 
contribuye a una lógica narrativa basada en la fragmentación, la polifonía y la descentralización.

Los principales recursos de organización narrativa en la novela son:
– los motivos, entre los cuales destacan especialmente el motivo de la errancia (“sin rumbo”), 

que determina el propio principio del movimiento de los personajes y destruye la teleología clásica 
de la trama; el motivo de la búsqueda, que se desarrolla a través de la historia de Cesárea Tinajero, 
pero que gradualmente pierde su lógica detectivesca y se transforma en una forma de aplazamiento 
infinito del sentido; y el motivo de la desaparición (los personajes escapan constantemente del 
campo de la presencia directa y existen sobre todo a través de recuerdos ajenos, fragmentos de 
conversaciones o referencias indirectas);

– las imágenes cargadas semióticamente, entre las cuales las más importantes son la imagen 
de la huella (“rastro”), que simboliza el sentido constantemente diferido y la presencia a través de la 
ausencia; la imagen del laberinto, que se realiza principalmente en la representación de Ciudad de 
México: la ciudad aparece como una red caótica de calles nocturnas, bares, cafés y apartamentos, 
donde los personajes se pierden constantemente tanto física como existencialmente; la imagen del 
desierto de Sonora, que se opone semióticamente a la ciudad: mientras el espacio urbano produce 
un exceso de voces, historias y trayectorias, el desierto representa un vaciamiento radical del 
sentido, simbolizando el límite de toda búsqueda, un espacio de silencio, muerte y destrucción de 
la ilusión de un descubrimiento definitivo; la imagen del camino, que en la novela aparece como el 
propio modo de existencia de los personajes; y la imagen de la ciudad nocturna, que constituye un 
componente esencial de la poética underground: precisamente el espacio nocturno (bares, calles 
oscuras, apartamentos baratos y cafés) es el territorio de una cultura alternativa donde se forma 
la comunidad infrarrealista. La noche en la novela simboliza un espacio fuera de las instituciones 
oficiales, fuera de las normas y de la legitimación cultural;

– el principio de repetición, que determina la lógica de la narración: el autor devuelve 
constantemente al lector a los mismos motivos e imágenes: deambulaciones nocturnas, hoteles 
baratos, disputas poéticas, relaciones sexuales casuales, lecturas de poesía, falta de dinero y 
partidas repentinas, que cada vez ocurren en espacios distintos y con personas diferentes, creando 
una sensación de movimiento cíclico sin desarrollo. Esta ciclicidad motiva el modus de la cultura 
underground – la vida de los infrarrealistas existe en un régimen de repetición constante de las 
mismas prácticas, pero sin la posibilidad de alcanzar una forma estable de reconocimiento cultural;

– el principio de contraste espacial: a la imagen de Ciudad de México como espacio de exceso 
de voces, ruido, encuentros y movimiento se contrapone la imagen del desierto de Sonora como 
espacio de silencio, que modifica el ritmo de la narración y evidencia el “agotamiento” del relato;

– la polifonía y la fragmentariedad de la composición: la composición de la novela constituye 
una expresión de la discontinuidad espacial y del cambio constante de perspectivas. En la novela no 
existe un narrador único – cada trayecto y cada personaje producen su propia versión de la realidad, 
pero la polifonía surge no solo de la multiplicidad de narradores o versiones de la realidad. Y lo 
que es más importante, cada espacio ofrece una perspectiva cultural y emocional distinta, lo que 
imposibilita una única interpretación de la obra. Al mismo tiempo, el autor destruye la continuidad 
narrativa mediante los constantes desplazamientos de los personajes, los saltos temporales y los 
cambios de geografía. De este modo, la imagen del espacio en la novela no estabiliza la narración; 
por el contrario, contribuye a su dispersión. Precisamente por ello, la fragmentariedad de la 
composición de la novela está determinada por el propio modelo de existencia de los personajes – 
nómada, inestable y descentrado.
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En definitiva, Los detectives salvajes puede entenderse como un espacio de intersección 
entre movimiento, escritura y marginalidad. La novela no solo representa el underground, sino que 
lo incorpora en su propia estructura. De este modo, la periferia deja de ser un lugar secundario y 
adquiere un papel central en la producción de sentido.
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The article offers a comprehensive analysis of The Savage Detectives by Roberto Bolaño as a spatially 
organized narrative in which marginality, movement, and underground aesthetics function as fundamental 
principles of textual construction. The aim of the study is to determine the artistic function of space in the 
novel and to examine spatiality as a key structural mechanism that shapes the logic of narration, produces a 
polyphonic and fragmentary composition, and reflects the decentralization of cultural and literary hierarchies 
in the last twentieth century. Particular attention is paid to the way space in the novel transforms into an active 
mechanism of meaning production and to how Bolaño uses spatial organization to represent marginality, 
cultural displacement, and underground literary communities.

The methodological framework of the article is based on an interdisciplinary approach combining 
narratology, geocriticism, literary geography, intertextual analysis, and cultural studies. In addition, the 
study employs historical-cultural, sociocultural, biographical, and hermeneutic methods, which make it 
possible to examine the novel through the interaction of formal, spatial, and social dimensions. Within this 
framework, space is interpreted as a semiotic mechanism of meaning production, while the movement of 
characters is understood as a form of narrative writing that organizes the structure of the text.

The study demonstrates that the narrative logic of the novel is constructed through a system of recurring 
motifs, among which wandering (“sin rumbo”), search, disappearance, and repetition are the most significant. 
The motif of wandering determines the principle of character movement and destroys the classical teleological 
structure of plot development: the movements of Belano and Lima between Mexico City, European cities, 
and the Sonoran Desert create an open structure of endless movement and deferred meaning. The motif of 
search is embodied in the story of Cesárea Tinajero yet gradually loses its detective logic and turns into 
a form of endless pursuit of elusive meaning. The motif of disappearance shapes the novel’s polyphonic 
structure, since the main characters exist primarily through fragments of memory, testimonies, and indirect 
references rather than through direct presence in the narrative. The principle of repetition appears through 
the constant return to similar situations—nocturnal wanderings, poetic discussions, temporary relationships, 
cheap hotels, bars, and sudden departures—producing a cyclical rhythm that characterizes underground 
existence.

The article further establishes that semantically charged images play a central role in the organization 
of the narrative. The image of the trace (“rastro”) symbolizes deferred meaning and presence through 
absence. The image of the labyrinth is realized mainly through the image of Mexico City, represented as a 
chaotic network of streets, bars, cafés, and apartments in which the characters constantly lose themselves 
both physically and existentially. The image of the road functions as a mode of existence and a principle 
of narrative organization. Special attention is devoted to the image of the nocturnal city, which becomes a 
territory of underground culture existing outside official cultural legitimacy. In contrast, the Sonoran Desert 
functions as a space of silence, narrative exhaustion, and the collapse of the illusion of definitive meaning.

The article concludes that the polyphonic and fragmentary composition of the novel is directly 
conditioned by its spatial organization. Constant geographical displacement, temporal ruptures, multiple 
narrators, and incompatible versions of reality prevent the formation of a unified perspective or definitive 
interpretation. Space in the novel does not stabilize the narrative but instead disperses it, reflecting the 
nomadic, unstable, and decentered mode of existence of the characters. Ultimately, the novel emerges as 
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a space of intersection between movement, writing, and marginality, where underground aesthetics are 
incorporated into the very structure of the text and the periphery becomes a central mechanism of meaning 
production.
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