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В статье рассматривается отношение писателя к действительности, воплощаемое в его стиле 
творчества. Характеризуется история взгляда на это отношение в русской литературе. Отмечено воз-
никновение восходящей к Гоголю идеи теургии в эпоху модерна и практическое утверждение этой 
идеи в конце ХХ и начале ���������������������������������������������������������������������XXI������������������������������������������������������������������ вв. Показана связь усиления перформативной функции с закономерно-
стью развития русской литературы. Рассмотрен дискурсивный механизм связи творческого действия 
и образа мира. Указана роль личности поэта как носителя стиля в осуществлении его действенности. 
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У статтi розглядається ставлення письменника до дiйсностi, втiлене в його творчому стилі. 
Характеризується �����������������������������������������������������������������������������         i����������������������������������������������������������������������������         стор������������������������������������������������������������������������         i�����������������������������������������������������������������������         я погляду на це �������������������������������������������������������     ставл��������������������������������������������������     ення в рос����������������������������������������   i���������������������������������������   йськ�����������������������������������   i����������������������������������   й л�������������������������������  i������������������������������  тератур�����������������������  i����������������������  . В������������������� i������������������ д����������������� зна�������������� чено виникнен-
ня висхiдної до Гоголя iдеї теургiї в епоху модерну i практичне утвердження цiєї iдеї в кiнцi XX i 
на початку XXI ст. Вказаний зв’язок посилення перформативної функцiї з закономiрнiстю розвитку 
росiйської лiтератури. Розглянуто дискурсивний механiзм зв’язку творчої дiї i образу свiту. Вказано 
роль особистостi поета як носiя стилю в здiйсненнi його дiєвостi. 
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Отношения художественной литературы и действительности оказались пробле-
матизированы уже на самой заре эстетической рефлексии, в эпоху греческой 
античности. Рассматривая вопрос о соотношении поэзии и истории, Аристо-

тель писал: «Поэзия философичнее и серьезнее истории: поэзия говорит более об общем, 
история – о единичном. Общее состоит в том, что человеку такого-то характера сле-
дует говорить или делать по вероятности или по необходимости» [1, c. 177]. То есть, в 
отличие от историка, поэт не просто регистрирует факты действительности; используя в ка-
честве орудия вымысел, он «сублимирует» их, вычленяет их сущностную основу. При этом 
внутреннее родство этих двух отраслей деятельности было очевидно: ведь история тоже 
считалась искусством, и за нее даже «отвечала» своя муза, Клио. 

В опыте русской литературы связь поэзии с историей и понималась, и осуществлялась 
на практике: Карамзин и Пушкин пришли из художественного творчества к деятельности 
историков; Гоголь составлял проект «Истории Малороссии»; Лев Толстой сознательно пи-
сал «Войну и мир» в пограничном жанре между художественным текстом и историческим 
сочинением [2, c. 281–290]. Единство задач поэта и историка вновь сделалось предметом 
рефлексии в конце ХХ в. Герой романа Александра Чудакова «Ложится мгла на старые сту-
пени» (2000) аспирант-историк Антон рассуждает: Пугачевский бунт мы представляем 
себе по “Капитанской дочке”. <…> А война 1812 года? Всегда и во веки веков она пребу-
дет той, которой разворачивается на страницах “Войны и мира”, несмотря на десят-
ки фактических ошибок романа» [3, �������������������������������������������������c������������������������������������������������. 52]. Позиция писателя звучит резонансом запад-
ной исторической мысли этого же времени, склонявшейся к тому, что сами формы истори-
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ографии являются в действительности формализациями поэтических озарений, кото-
рые аналитически предшествуют им и которые санкционируют конкретные теории 
[4, c. 20]. Историческая истина как образ исторической истины – такой взгляд на действи-
тельность сделался едва ли не общепринятым на рубеже ��������������������������������XX������������������������������  и ��������������������������XXI����������������������� ст. И нам уже приходи-
лось в недавнее время писать о том, что сегодня в суждении о границах художественного 
вымысла не что иное как стиль оказывается критерием достоверности. Образ предмета, 
образ интерпретатора и образ стиля, обращенного ко мне, создают единство дискур-
са, в котором мое доверительное участие обеспечивает достоверность действитель-
ности [5, c. 61]. 

Это значит, говоря простым языком, что литературный текст формирует образ исто-
рии. И здесь для ����������������������������������������������������������������������XXI������������������������������������������������������������������� в., пожалуй, уже и нет ни проблемы, ни научной интриги: ну, форми-
рует и формирует. Интрига появляется, когда мы начинаем осознавать, что поэзия еще и  
активно формирует образ истории, шире говоря – образ мира. То есть она способна иметь 
дело с образом не только состоявшейся истории, а и становящейся. Воздействовать на под-
вижную здесь и сейчас действительность, сообщая ей некоторую упорядоченность. 

Сама по себе и эта идея тоже не является вполне новой. Так или примерно так склон-
ны были рассуждать романтики, сначала европейские, затем русские. О том, что искусство 
активно влияет на действительность, стал догадываться Гоголь. И не только догадываться: 
писатель попытался использовать открывшийся ему ресурс для воздействия на мир. Близ-
кие к Гоголю современники прекрасно понимали, что его «Мертвые души» – это титаниче-
ская попытка гармонизировать образ России – Руси. И.С. Аксаков писал: «Нельзя было ху-
дожнику в одно время вместить в себя, выстрадать, высказать вопрос и самому пред-
ложить на него ответ и разрешение! <…> Человеческий организм, в котором вмеща-
лась эта лаборатория духа, должен был неминуемо скоро истощиться… Нам привелось 
два раза слушать чтение самого Гоголя (именно из 2-го тома “Мертвых душ”), и мы вся-
кий раз чувствовали себя подавленными громадностью испытанного впечатления: так 
ощутителен был для нас этот изнурительный процесс творчества, <…> так много, ка-
залось, изводилось жизни самого художника на писанные им строки» [6, ����������������c���������������. 250–252]. Не-
счастье, которое подстерегало Гоголя на этом пути, происходило из несоизмеримости ду-
ховных сил одинокой личности и косного миропорядка. Гоголь должен был или отказаться 
от своего замысла, или пойти против правды, что для художника равнозначно катастрофе. 

Опыт Гоголя получил сильный резонанс в эпоху русского Серебряного века, у сим-
волистов, особенно «младших». Примечательно, что крупнейшие теоретики символизма 
в разное время посвятили Гоголю целые книги [7], [8]. Это закономерно: ведь с подачи 
Владимира Соловьева искусство стало ими уже сознательно и целенаправленно мыслить-
ся как «положительное» искусство, то есть деятельность по преображению действитель-
ности. «Искусство <…> должно одухотворить, пресуществить нашу действительную 
жизнь» [9, ������������������������������������������������������������������������������c�����������������������������������������������������������������������������. 89], – установил Соловьев. Вначале символистами, а затем и всей эпохой рус-
ского модерна эта идея оказалась принята как прямое руководство к действию. У Вячесла-
ва Иванова, Андрея Белого сложилось понимание искусства как теургии. Эпоха модерна 
распространила идею теургии на всю человеческую деятельность в целом. Николай Бер-
дяев в 1916 г. обобщал: Теургия не культуру творит, а новое бытие. <…> Теургия есть 
действие человека совместное с Богом, – богодейство, богочеловеческое творчество  
[10, c. 236].

С тех пор, как теургическая стратегия искусства была осознана и прожита Серебряным 
веком, она оказалась имплицирована всей ткани социокультурного дискурса. В сознании и 
подсознании участников литературного процесса утвердилось убеждение, что каждое бо-
лее или менее состоятельное художественное высказывание формирует бытие. При этом 
писатель, может быть, и не ставит себе «теургических» задач. Однако сама природа социо-
культурного дискурса такова, что аудитория воспринимает всякий возникающий текст, осо-
бенно не вызывающий сомнения в своей художественности, как прояснение образа стано-
вящей современности. 

Артикуляция протособытий ведет к их осуществлению и воплощению. Писатели ХХ 
в. это хорошо почувствовали на себе. Арсений Тарковский, обостренно чуткий к магии 
слова, предупреждал поэта: Опасайся предсказаний, // Смерти лучше не зови, – потому 
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что / На тебя любая строчка // Точит нож в стихах твоих [11, ������������������������c�����������������������. 71–72]. Словно в под-
тверждение сказанному, Венедикт Ерофеев, вонзивший шило в горло герою автобиогра-
фической поэмы «Москва  – Петушки», скончался от рака этой самой части тела. Мож-
но игнорировать бытовую мистику подобных совпадений. Однако взгляд на произведе-
ние – шире, на текст – как на инструмент изменения действительности устоялся в ХХ в. 
до такой степени, что к концу столетия стал предметом иронической деконструирую-
щей рефлексии у писателей-постмодернистов младшего поколения. Так, Виктор Пеле-
вин в романе «Generation “П”» обыграл эту эпистему следующим образом: «Если неко-
торую программу  – например, футбольный матч  – будет одновременно смотреть 
более четырех пятых населения Земли, этот виртуальный эффект окажется спосо-
бен вытеснить из совокупного сознания людей коллективное кармическое видение че-
ловеческого плана существования, последствия чего могут быть непредсказуемыми» 
[12, c. 105]. 

В XXI в. идея теургии подчеркнуто актуализируется, теперь уже будучи связанной 
именно с возможностями поэтически организованного языка. Сюжет романа Михаила Ели-
зарова «Библиотекарь» (2007) построен вокруг собрания книг советского писателя Громо-
ва, которое понимающие их магию люди должны все время читать, чтобы советский мир 
не канул в небытие. Дед главного героя романа Евгения Водолазкина «Лавр» (2012), ведун 
Христофор убежден: «слово записанное упорядочивает мир». И внука он поучает: «Не су-
щественно, как и кем слово сказано. Важно лишь то, что оно было сказано. На худой ко-
нец подумано» [13����������������������������������������������������������������������, c.������������������������������������������������������������������ 39–40]. Объединяет эти взгляды представление о том, что смыслосо-
образное слово должно постоянно актуализироваться в чьем-то сознании, и тогда мир, ко-
торый им держится, не пропадет.

Чем ближе к нашим дням, тем это представление высказывается недвусмыслен-
нее и даже настойчивее. В романе-драме Андрея Геласимова «Холод» (2015) режис-
сер Филиппов, алкоголик с разнузданным воображением, заговорил о том, что будет, 
если в заполярном городе зимой выйдет из строя ТЭЦ,  – и на следующее утро ему 
представилась возможность стать участником такого сюжета. В романе Дмитрия Быко-
ва «Июнь» (2017) прикоснувшийся к магическим возможностям языка гениальный фи-
лолог-одиночка из года в год манипулирует действительностью, пытаясь не допустить 
начала войны Германии против СССР. Это ему удается – до тех пор, пока цепь трагиче-
ских случайностей не заставляет его впрямую обратиться к заклинаниям на санскри-
те. Эта попытка и становится триггером, который приводит к войне. А герой романа 
Алексея Сальникова «Петровы в гриппе и вокруг него» (2017) всю жизнь развлекается 
тем, что рисует комиксы; и однажды его сын оказывается из-за болезни на грани жиз-
ни и смерти. Петров догадывается, что сын так переживает свою идентичность с маль-
чиком  – героем очередного комикса. И делает вывод: «Ему казалось, что это урок 
ему, что не нужно гробить нарисованного мальчика, которого сын считает собой, 
что нужно как можно быстрее закончить эту историю спасительным хеппи-эндом 
и больше никогда не рисовать историй, где есть кто-то хотя бы отдаленно похо-
жий на члена семьи. <…> Идея про супергероя женщину, которая днем учит детей 
в начальной школе, а по ночам режет всяких отморозков, – это очень плохая идея» 
[14, c. 332]. – Кстати, закономерно, что подобный «супергерой» в книге есть, и это не 
кто иной как жена самого Петрова.

Обращает на себя внимание то обстоятельство, что перформативные возможности 
слова уже не остаются для писателей предметом одной лишь рефлексии. Курс на актив-
ное использование этих возможностей взят литераторами недвусмысленно. Марк Дани-
левский сумел построить свою книгу «Дом листьев» (2000) так, чтобы целенаправленно 
воздействовать на подсознание читателя. Специфическая вовлекающая притягательность 
этой недоброй книги меняет строй сознания, отношения к действительности, саму иденти-
фикацию «пациента». «Дом листьев», сочувственно переведенный в 2016 г. Дмитрием Бы-
ковым (который примерно в это же время обдумывал «Июнь»), действует теперь и на рус-
скоязычного читателя. С другой стороны, уральский поэт и авангардист Виталий Кальпи-
ди предпринял проект «Русская поэтическая речь – 2016», который имеет в дальней пер-
спективе задачу ни много ни мало освободить энергию слова. То есть, по сути, вернуть ему 
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силу заклинания. Комментируя результаты первого года проекта, Кальпиди заявлял: «Поэ-
зия <…> является неочевидным продолжением тайн и возможностей русского языка, а, 
стало быть, и русского дорелигиозного сознания» [15, �����������������������������������c����������������������������������. 153]. Конечно, здесь осуществля-
ется установка не на теургию, а на шаманизм. Но в слове тем не менее задействуется имен-
но его перформативный потенциал. 

Возвращаясь к высказанному выше соображению, мы теперь можем его уточнить: 
оказывается, что стиль – не только критерий достоверности, но еще и инструмент ее соз-
дания. Именно энергия стиля способствует пробуждению реализационной силы слова в 
действительности. В этой связи примечательно, что в последнее время к художественному 
творчеству обратился целый ряд высокообразованных гуманитариев. Они составили число 
писателей, которые достигли наибольшего успеха в качественной русской литературе по-
следних двух десятилетий. Назовем, чисто формально, отмеченных научными степенями: 
Александр Чудаков, Елена Чижова, Андрей Геласимов, Евгений Водолазкин… В принципе, 
это восстановление нормального положения, имевшего место всегда, и в Средние века, и в 
Новое время: литературным творчеством обычно занимались самые образованные люди. 
Сегодня такая практика, видимо, вновь обрела привлекательность для самих интеллектуа-
лов: как способа воплотить замысел даже большого масштаба с наибольшей эффективно-
стью. Хотя, быть может, и отсроченной. 

Каков же механизм перформативного действия слова? Если оставить в стороне сооб-
ражения чисто лингвистического характера, то на первый план выступит дискурсивная ме-
ханика: соотношение трех инстанций, которые Х. Перельман называл эйдос, логос и этос. 
Поскольку эпоха модерна утвердила философский принцип причастности (или даже имма-
нентности) индивидуального субъекта универсуму Сознания, то поэтическое творчество с 
его подчеркнутой Ю.М. Лотманом [16] автокоммуникативностью предстает как диалог двух 
сторон Сознания: субъекта и универсума. Интенциональный посыл (логос), осуществляемый 
субъектом в сторону универсума, «собранного» в языке (этос), во-первых, порождает свое-
образный ответ: художественный текст, на «продиктованность» которого неоднократно ука-
зывали мастера слова в ХХ в. (Б. Пастернак, А. Ахматова, И. Бродский). Во-вторых, при этом 
происходит смещение эйдоса – предметной стороны дискурса, образа мира.

Второй момент обрел сегодня преимущественную актуальность в русской литерату-
ре в частности потому, что внутренняя закономерность ее развития пришла к этапу те-
матизации. Он предполагает инструментальное обращение писателя со словом, осво-
ение с его помощью все новых участков действительности. Предметом же преимуще-
ственного интереса писателя и аудитории сегодня становится не столько эмпирический 
хронотоп, сколько ментальное событие, ментальная действительность [2, ���������������c��������������. 299]. А воз-
можность непосредственно формировать ее у литературы, конечно, выше, чем прямое 
воздействие на хронотоп. «Приращение смысла в акте преображения действительно-
сти  – главная задача поэзии в нынешнюю эпоху. Такое понимание этой задачи и со-
ответствие ее уровню обеспечивает поэту место на острие становящейся в ткани 
языка культуры» [17, c. 83].

Но мало сказать  – «соответствие уровню»; как этого добиться?  – Ответ на этот во-
прос прямой, и он подсказан всей историей русской литературы. Поэт в ней прежде всего  
личность. Он, по точному выражению Евгения Евтушенко, больше чем поэт. Вне зави-
симости от степени технического совершенства версификации, поэт достигает согласно-
го (или несогласного!) понимания с аудиторией ровно постольку, поскольку он личность; и 
вес его слова обеспечен исключительно субстанциальностью его личности. Известная фор-
мула Ж. Бюффона гласит, что стиль – это человек. Стиль, объединяющий логос, этос и эй-
дос, есть образ человека-в-мире, а значит, он задает и образ самого мира: провоцирует 
действительность к смещению.

Можно сказать и так. Действительность может меняться, если открыть ее имя. Поэт – 
тот, кто ведает имена мира. Но только они не навязываются им действительности, а даются 
ему самой действительностью в ответ на творческое усилие. И овладевает этими именами 
лишь тот, кто становится причастен творчеству. Творчество воплощает эрос и потому несет 
в себе силу. Оно дает слову энергию. Эта энергия, сила воплощается в стиле, соединяющем 
поэта и персонализированную его присутствием, а потому чуткую к нему действительность. 
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P.S. Эта статья писалась весной 2018 г., когда еще не был опубликован роман Гузель 
Яхиной «Дети мои». Это значимое на российском литературном горизонте произведе-
ние еще раз убедительно засвидетельствовало тенденцию, о которой шла речь в статье. 
А именно: утверждение перформативной способности поэтического слова становится не 
только интеллектуальной позицией современного писателя, но и его креативной стратеги-
ей. Герой романа Якоб Бах, в некоторый период своей жизни сказочник, видит, несомнен-
но, как записанные им образы и сюжеты тут же воплощаются в действительности, до пре-
дела магнетизированной событиями революционных лет. Так, описанные нами выше пи-
сательские находки у Гузель Яхиной делаются рабочим приемом.
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The article maintains that in creative activity of a writer the influence of art fiction on reality realiz-
es. The adjacent status of poetry and history was comprehended in antiquity by Aristotle, and then was 
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seen as a fact by Russian writers: N. Karamzin, A. Pushkin, N. Gogol, L. Tolstoy. In the end of 20th century 
A. Chudakov pointed on it, claiming that the image of history is created more by art works than by scien-
tific investigations. This look of the writer coincided by time and by matter with linguistic turn in historiog-
raphy made by H. White.

In a course of this look it ought to acknowledge that art fiction acts upon reality, and moreover, it can 
do it actively. This quality of it was understood already by Gogol who tried to practice it in “Dead Souls”. 
Then, in the époque of Russian modern, by V. Soloviov, V. Ivanov, A. Belyi, there emerged the idea of theur-
gy, that implied that art transfigurates reality and in this way proceedes with Divine Creation. The under-
standing of this quality of art was mutual for Russian writers in 20th century, even so different as Arseny 
Tarkovsky and Venedict Erofeev. In the end of the century V. Pelevin even deconstructed this understand-
ing in the novel “Generation П”.

In 21st century the idea of theurgy was accented and actualized by Russian writers, now strictly con-
nected with possibilities of poetically organized language. About theurgic ability of poetic word straight-
ly wrote M. Elizarov, E. Vodolazkin, A. Gelasimov, D. Bykov, A. Salnikov in their most famous novels. The 
writers used this ability of  a word as the artistic device. Avant-garde poet V. Kalpidy organized the project 
aimed to creative ability of Russian word emancipation. In the last tens of years highly educated research-
ers applied to art creation, such as A. Chudakov, E. Chizhova, A. Gelasimov, E. Vodolazkin. This proves un-
derstanding by creative intellectuals the potential of poetic word.

Performative machinery of word is conditioned on the fact that art intention in discoursive act dis-
locates the image of the world. On the evolution stage of thematisation that Russian literature now steps 
into, the poet investigates and forms mental horizon of culture. Increasing of sense in the act of reali-
ty transfiguration is the main task of poetry in present époque. For its implement, the poet must be sig-
nificant as the person. His unique style, by Ch. Perelman, joining logos, ethos and eidos, is the image of 
man-in-the-world. Hence, it presets also the image of the world itself: provokes the reality to dispose. 
Creative energy incarnates into style joining the poet and personalized by his presence and therefore 
sensitive to him reality. 
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