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1. См.: «Le Liseur» de Bernhard Schlink, «Mystic River» de Dennis Lehane, «An Instance of the 
Fingerpost» de Iain Pears, «Atonement» de Ian McEwan, «Gone Girl» de Gillian Flynn… О французских ав-
торах он пишет: «…je suis un vrai fan de Jean-Christophe Grangé pour la fièvre qui imprègne toutes ses 
pages, et de Tonino Benacquista pour l'humanité de ses personnages» [6].
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РОМАН ГИЙОМА МЮССО «ТЫ БУДЕШЬ ТАМ?»: 
ПОЭТИКА МАССОВОГО

В романе «Ты будешь там?» структурирующую роль играют архетипы вечной любви и спасе-
ния, спасителя. Приключенческая интрига строится на основе мотива двойничества, возможности 
изменить прошлое, победить «судьбу». Игры со временем, использование эпиграфов, экзистенци-
альные, вечные мотивы, упрощенные модели героев сублимируют читательские ожидания, форми-
руют пространство неизвестности, погружают массового читателя в мир идеальных, книжно-сказоч-
ных представлений. Интертекстуальные аллюзии (эпиграфы) углубляют проблемно-художествен-
ный потенциал романа, эффект достоверности фантастических коллизий.
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У романі «Ти будеш там?» структуротворчу роль відіграють архетипи вічного кохання та 
спасіння, спасителя. Пригодницька інтрига вибудовується на основі мотиву подвійництва, можливості 
змінити минуле, перемогти «долю». Ігри з часом, використання епіграфів, екзистенційні, вічні моти-
ви, спрощені моделі героїв сублімують читацькі очікування, формують простір невідомості, занурю-
ють масового читача у світ ідеальних, книжково-казкових уявлень. Інтертекстуальні алюзії (епіграфи) 
поглиблюють проблемно-художній потенціал роману, ефект достовірності фантастичних колізій.

Ключові слова: масова література, архетип, час, кохання, спасіння, двійник, епіграф, приго-
да, сублімація, Мюссо.

Роман «Seras tu là?» (2004), опубликованный в переводе В. Мохте в 2012 г. (Изд-
во «Эксмо»), принадлежит писателю, в 2000-е гг. стремительно вошедшему во 
французскую литературу и завоевавшему широкую популярность. К моменту из-

дания его автор был опытным романистом, отчетливо сознававшим природу своего талан-
та, успеха и читательских предпочтений.

В одном из интервью Мюссо вспоминал о роли, которую сыграл в его детстве роман Э. Брон-
те «Грозовой перевал», признавался в подростковом увлечении «Войной и миром», «Анной Ка-
рениной», «Воспитанием чувств», «Мадам Бовари». Интерес к сверхъестественному погрузил 
будущего писателя в романы Ст. Кинга, в «Большого Мольна» Ш. Фурнье. Свои читательские 
увлечения Мюссо связывает с поэзией Арагона и Аполлинера, называет романы «Прекрасная 
дама» («Belle du Seigneur», 1968) Альбера Коэна, «Невыносимую легкость бытия» («L’Insoutenable 
Légèreté de l’être», 1984) Милана Кундеры, «Гусара на крыше» («Le Hussard sur le toit», 1995) Жана 
Жионо, «Людское клеймо» («Human Stain», 2000) Филипа Рота, «Мешок с костями» («Bag of 
Bones», 1998) Ст. Кинга, восхищается способностью американского писателя передать тоску по-
вседневности1. Широта и разнообразие интересов нашли отражение в романах писателя.

 Н.А. Литвиненко, 2018
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Феномен Мюссо весьма репрезентативен. Роман «Ты будешь там?» принадлежит к 
одному из модных жанров не только отечественной фантастики (time travel literature), мас-
совой литературы, связанной с традициями фэнтези, приключенческого романа, попытка-
ми художественного воплощения альтернативной истории. Роман входит в жанрово ас-
социативные связи с традициями, соединяющими столь разные произведения, как «Янки 
при дворе короля Артура» (1884) М. Твена или «Как творить историю» (1996) С. Фрая. Об-
ращение к роману Мюссо позволяет осмыслить некоторые особенности преломления по-
этики массового в произведении, соединяющем в своем жанровом конгломерате разноо-
бразные традиции постмодернистского, в том числе реалистического письма. 

Автор выстраивает фантастическую картину жизни героев, старательно включая ее в 
парадигму жизнеподобия, сочетает экзистенциальную, психологическую проблематику с 
приключенческим жанром. В интервью 2005 г. Мюссо подчеркивал, что сверхъестествен-
ное в его романах связано не с эзотерикой, но со стремлением по-новому выразить отно-
шения между людьми, чувствами, которые они испытывают; с использованием приема па-
раболы (parabole) [5] – притчи, содержащей, кроме прямого, переносный смысл. 

В романе «Ты будешь там?» писатель создает вариант героя-двойника и вписывает 
его в модель раздвоения сознания – не на почве патологии, а, подобно автору «Таинствен-
ного пламени царицы Лоаны» Эко или по-иному П. Модиано, – на основе по-разному мо-
делируемого психологического мотива встречи героя с самим собой. Опознание и осозна-
ние «тождества» происходит постепенно и в то же время неожиданно: «Je suis toi, Elliott… 
Le médecin recula d’un pas puis se figea comme foudroyé; l’homme termina sa phrase: – ...Je 
suis toi dans trente ans» (курсив Г. Мюссо) [4, c. 22]. Роман «Ты будешь там?» – это рацио-
нально, даже рационалистически выстроенное повествование, сюжетное единство кото-
рого тщательно продумано, где каждый элемент или, казалось бы, случайная деталь об-
наруживают свою прогностическую или ретроспективную функцию, в коллизии с двойни-
ком – на дистанции в тридцать лет, в то же время процесс узнавания всякий раз тяготеет к 
созданию впечатляющих эффектов.

Фантастическая посылка – это таблетки, полученные героем от старого камбоджийца 
в благодарность за операцию по спасению ребенка. Тайна их действия не подлежит раз-
гадке, это данность, которая мотивирует перемещение героя во времени. Описан физио-
логический механизм такой депортации, но не более того. Все остальное остается «реаль-
ным», но непонятным и читателю, и героям. Шестидесятилетний Элиот Купер возвращает-
ся в прошлое в надежде увидеть женщину, которую не может забыть, испытывая чувство 
вины за ее гибель. Он продолжает ее любить и стремится изменить прошлое, по-новому 
выстроив обстоятельства, спасти от смерти, которая произошла 30 лет назад. 

Центральная сюжетная коллизия, определяющая развитие интриги, опирается на 
универсальный, запрограммированный автором, тщательно структурированный архетип 
вечной любви. Любви, которую Илена и Элиот проносят через всю жизнь, через все ис-
пытания и случайные встречи; любви, утрата которой толкает героиню к самоубийству, 
а героя к отказу от любимой женщины во имя ее спасения. Писатель использует сюжет-
ное клише любовного романа, но трансформирует интригу, создавая увлекательный, не-
разрешимый конфликт, стремительное развитие которого не оставляет читателю време-
ни на глубокие раздумья о происходящем. Его запрос на счастливую развязку писатель 
удовлетворит только в самом конце, сделав встречу в эпилоге – после смерти Элиота и 
«воскрешения» – началом нового этапа жизни, не изображенного, но вознаграждающе-
го героев и читателя за все пережитые треволнения и катастрофы. Роман завершается 
грустной и все-таки счастливой развязкой – встречей шестидесятилетних героев, продол-
жающих любить друг друга. Сюжет произведения транспонирует в свою структуру миф о 
вечной любви.

В мотив двойника писатель включает широко используемую писателями, рисующими 
путешествие во времени, апелляцию к бабочке Бредбери: необходимости бережного об-
ращения с прошлым, малейшее прикосновение к которому способно катастрофически из-
менить мир. Этот мотив, однако, дополняется другим, не предусмотренным Бредбери, – 
возможности переписать прошлое, сублимируя тем самым широкий круг наивных чита-
тельских запросов и ожиданий. 
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Массовое в поэтике романа связано с намерением героя одержать победу над смер-
тью и судьбой, проявляется в тщательно продуманном механизме жертвы, на которую об-
рекает себя Элиот Купер, – сознательный отказ от Илены, бесконечное одиночество и стра-
дание. Писатель вводит мотив смерти как отсроченного рокового исхода; вместо гибели 
от касатки, психологически убедительно возникает попытка самоубийства героини. «Маят-
ник» колеблется в пределах тридцати лет между смертью и жизнью, с предугаданной и ча-
сто непредугадываемой развязкой, когда героям-двойникам, ненадолго оказавшимся ря-
дом, вдвоем приходится бороться за жизнь Илены. Этот маятник создает динамическое и 
психологическое напряжение, передает эволюцию от конфликта и взаимного непонима-
ния героев-двойников, разделенных временем, к единству и примирению с собой. Про-
шлое становится настоящим, трансформируя будущее: исчезает газета с известием о смер-
ти Илены, дневник героя. Сказочная, фантастическая интрига порождает эффекты чудесно-
го, заботливо структурированного как реальность. 

Писатель использует приемы параллелизма, контраста, вводя лаконичные пейзаж-
ные зарисовки, картины, служащие фоном, передающим настроение героев, создающие 
атмосферу, подготавливающие ход событий. Эти зарисовки подчиняются внутреннему 
ритму повествования, возникают психологические паузы между лаконично и напряжен-
но выстроенными главами-эпизодами. Фрагментарность, дробление на главы формиру-
ют приключенческую интригу, лишенную всего «лишнего», всегда подчиненную единой 
цели – изображению динамично развивающегося хода событий. Все персонажи, включая 
Мэта, которого Элиот спас из горящего вагона метро, встроены в доминантный мотив сю-
жета, связанного с идеей спасения, характерный для многих романов Мюссо. Элиот Купер 
спасает Мэта и Илену. Илена стремится спасти касаток. Элиот, по профессии хирург, спа-
сает мальчика-камбоджийца, самоотверженно борется в больнице за жизнь людей, спа-
сает Илену и, наконец, Мэтт спасает самого Элиота. В основе такого сюжета просматри-
вается сказочный, восходящий к массовому, мифологическому сознанию архетип спасе-
ния и спасителя, характерный не только для романа «Ты будешь там?». Этот архетип вы-
несен в заглавие романа «Спаси меня» («Sauve-moi», 2005), затем романов «Je reviens te 
chercher» (2008), «Que serais-je sans toi?» (2009). Эпиграф к одной из глав романа «Спаси 
меня» взят из фильма Мартина Скорсезе «Воскрешая мертвецов»: «Спасти чью-то жизнь – 
все равно, что влюбиться, ни один наркотик с этим не сравнится. Потом ты дни напролет 
ходишь по улицам и видишь, что все преобразилось. Ты думаешь, что стал бессмертным, 
как будто спас жизнь самому себе» [2]. Мюссо стремится сделать сопричастным этому чув-
ству своего читателя. 

Архетип спасения в романе «Спаси меня» лишен прямого религиозного смысла, впи-
сан в структуру мистического детектива, в центре которого фигура детского врача, подобно 
Элиоту, бесконечно преданного своей профессии. На страницах романа он проявляет геро-
ические усилия, спасая Джоди – дочь по ошибке убитой им женщины-полицейского, пыта-
ется спасти смертельно больную Анджелу, наконец, Жюльет, которую случайно встретил и 
внезапно страстно («как удар молнии») полюбил. Если в романе «Ты будешь там?» интри-
га основана на мотиве двойничества и переключении временных планов, то в новом рома-
не тайна, движущая ее, сохраняется до конца – остается неразгаданной миссия Грэйс, ми-
стически воскресшей через 30 лет после смерти с тем, чтобы выполнить задание: забрать 
с собой (в мир мертвых) избежавшую гибели в авиакатастрофе возлюбленную Сэма Гэлло-
уэя, главного героя.  

Вечные проблемы, вечные вопросы стоят перед персонажами, на которые они не по-
лучают ответа: «Есть ли у человека предназначение или его жизнь – всего лишь последо-
вательность биологических процессов? А смерть… Что это? Просто распад физической обо-
лочки или же она открывает путь в другую жизнь? Туда, куда перейдем все мы?»; «Един-
ственное, что я точно знаю, – жизнь дается нам не случайно». Возникает ассоциация со 
множеством классических текстов, среди которых «Мост Людовика Святого» Торнтона 
Уайлдера. Французский писатель бытовизирует философский смысл подобных проблем: 
«Не знаю, куда я потом отправлюсь, не знаю, что со мной будет, но я надеюсь, что какая-то 
часть меня останется с тобой, даже если ты не сможешь меня видеть и слышать» [2], – го-
ворит Грэйс своей дочери. Любовь в ее разных проявлениях (к мужу, жене, возлюбленной, 
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к дочери) противопоставлена смерти и предопределению, которое, по концепции рома-
на, существует, но которое невероятными усилиями можно преодолеть. Вселенная Мюссо 
не исключает существования высшего, непознаваемого начала, человек остается наедине 
с судьбой, но он «волен выбирать – как лучшее, так и худшее». «И не пытайся взвалить на 
Бога ответственность за этот выбор» [2], – говорит Сэму друг-священник. 

Игра судьбы и случая определяет ход событий, но человек – герой бросает им вызов. 
В развязке Грейс, узнавшая тайну своей смерти, отказывается выполнить задание, во имя 
все той же любви и по-новому понимаемого долга: «Не знаю, что ждет меня там и како-
вы будут последствия моих поступков… Если честно, я боюсь. Но мне хочется думать, что у 
меня был выбор. Я прислушалась к своему сердцу, и оно подсказало мне оставить Жюльет 
с вами. Было ли у меня право принять такое решение? Понятия не имею, но вообще-то мне 
все равно… Небеса подождут» [2]. Функция выбора и право решать доверено человеку. Пи-
сатель оставляет читателя наедине с опытом его собственной жизни, намечая нравствен-
ные векторы не осмысленного решения, а подступов к пониманию неразрешимости обо-
значенных проблем. 

Эти подступы и решения восходят к традициям философской мысли, но и «женской» 
литературы. Современница Мюссо, завоевавшая широкую читательскую популярность, 
итальянская писательница Сюзанна Тамаро назвала один из своих романов «Иди, куда по-
зовет сердце» («Va’ dove ti port ail cuore», 1994). Мюссо одну из последних глав романа 
«Спаси меня» предваряет строками из романа Сюзанны Тамаро «Только для голоса» («Per 
voce sola», 1991), посвященному размышлениям восьмидесятилетней героини об опыте 
своей жизни. Французский романист цитирует: «Когда перед тобой откроется несколько 
дорог и ты не будешь знать, какую выбрать, не полагайся на случай, а просто сядь и по-
дожди. Просто жди. Не двигайся молча и просто слушай свое сердце. А когда оно загово-
рит, встань и пойди туда, куда оно скажет» [3]. В основе такого совета нравственный им-
ператив, бессознательное как единственно правильная подсказка, многовековая традиция 
веры в доброе начало в человеке. Этот императив создает упрощенное представление о 
«сердце», исходит из неких идеальных, утопических представлений. Формируя подобную 
модель поведения, писатели позволяют читателям забыть о тех безднах бессознательного, 
которые изведала история и литература на протяжении многих предшествующих эпох. За 
ним стоит тот феномен цельности, чистоты и неполноты опыта, который чреват в лучшем 
случае самообманом, в худшем – катастрофой. 

Французские критики правы, когда отмечают упрощенность модели, замыкающей по-
вествование в романах Мюссо в вечных антиномиях жизни и смерти, любви и забвения. Но 
в этих мифологемах заложен универсальный модус не только массовой литературы; отго-
лоски опыта всей мировой литературы, сознательного и бессознательного пробуждает ро-
ман, однако ответы, которые он дает, упрощенные и утопические. 

Для создания эффекта достоверности изображаемого художественного мира автор 
заботливо насыщает свои произведения приметами времени. Так, роман «Ты будешь 
там?» обильно связан с музыкальным контекстом 1976–2006 гг., писатель всякий раз назы-
вает песни, музыкальные группы, имена исполнителей, фиксирует музыкальные предпо-
чтения, характеризующие те или иные годы, вкусы своих героев. Но называет и имена пре-
зидентов, мобильники, с которыми не знаком его тридцатилетний герой, упоминает тра-
гедию башен-близнецов… Многообразные детали уплотняют материальное пространство 
романа, усиливают эффект реальности происходящего. В романе «Спаси меня» нет столь 
резкого переключения временных планов, поэтому картина времени в нем не столь де-
тализирована и насыщена, хотя тоже вводятся параллели с жизнью Манхеттена и героев 
тридцатилетней давности. 

Писатель стремится преодолеть заложенную в структуре романа упрощенно раци-
оналистическую модель построения. Это ему отчасти удается благодаря разнообраз-
ным эпиграфам, предваряющим главы. Эпиграфы могли бы стать предметом специаль-
ного изучения, с ними связан обширный пласт интертекстуальных связей. Они вклю-
чают роман в пространство философских, экзистенциальных смыслов, не всегда согла-
сующихся с запросом массового читателя, но все-таки заставляющих его размышлять. 
При этом доминантным принципом, формирующим горизонт читательских ожиданий, 
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остается развертывающаяся интрига, психологические коллизии, за которыми читатель 
(читательница) следит с неослабевающим интересом. В романе «Ты будешь там?» ис-
пользуются эпиграфы из А. Эйнштейна, Стивена Хокинга, Марселя Соважо, Тарун Тей-
паль, Шарля Азнавура, Джона Леннона и Поля Маккартни, Милана Кундеры, Рамана 
Махарши, Антуана де Сент-Экзюпери, Альбера Камю, Эдит Пиаф, Филиппа Рота… Чаще 
всего они выполняют роль лейтмотивов, углубляя или проблематизируя звучание ос-
новной темы. 

Эпиграфы создают дополнительный ресурс общения с читателем, вводят философ-
ско-психологический подтекст, некую параллельную реальность – новых смыслов, связан-
ных с романным целым и с литературными традициями разных эпох, вступают в диалоги-
ческие связи с ними. Так, первую главу романа «Ты будешь там?» предваряют строки из 
Луи Арагона: «Однажды вечером будущее становится прошлым. И тогда оглядываешься 
назад – на свою юность» [1, c. 13]. Эпиграф предваряет логику поведения героя Мюссо, но 
и обладает самостоятельным художественным смыслом, соединяющим современность с 
событием, случившимся тридцать лет назад, заставляя вспомнить об одном из крупнейших 
писателей, поэтов XX века Л. Арагоне, авторе романа-поэмы «Гибель всерьез» («La Mise à 
mort», 1965). 

Эпиграфы порой выполняют функцию иронического отстранения. Такую роль, в част-
ности, играет высказывание Стивена Хокинга: «Лучшим доказательством того, что путеше-
ствовать во времени никогда не станет возможно, является то, что нас еще не одолели тол-
пы туристов из будущего» [1, c. 68]. Научное знание о времени писателя не заботит, фан-
тастическая гипотеза структурирует сюжет, формируя за его горизонтом художественное 
пространство не бездны, но «неизвестности», которое влечет массового и немассового чи-
тателя, формирует читательскую аудиторию Мюссо. 

Массовое в романах «Ты будешь там?» и «Спаси меня» находит проявление и в том, 
что герои этих романов в высшей степени положительные – способны самоотверженно 
трудиться, преданно и вечно любить, преодолевать судьбу, только иногда проявляя ту 
или иную слабость. Подобная концепция героев и любви, эмоционально-психологический 
текст и подтекст формируют поэтику данных произведений как женских романов, обра-
щенных к современным мадам Бовари, любителям книжных утопий, идеального счастья, 
которое они вновь и вновь завоевывают вместе с героями романов. Если бы не загадочный 
комплекс двойничества и перемещений во времени, детективная интрига, романы утону-
ли бы в сентиментальном мелодраматизме. Этого, однако, не происходит, потому что сча-
стье все время остается под вопросом, перемежается с несчастьями, завоевание его требу-
ет от персонажей героических усилий. 

Романы Мюссо обнаруживают проявление множественных механизмов социокуль-
турной и психологической сублимации. Массовый читатель, уставший от жизненных не-
взгод, драматизма неразрешимых психологических коллизий, патологических и разноо-
бразных ужасов, насыщающих современную массовую культуру, жаждет счастливой раз-
вязки, увлекательной интриги, возможности хотя бы в романе переиграть судьбу, одер-
жать победу над временем и смертью, – и в романах Мюссо он получает вознаграждение 
за все пережитые им и героями несчастья, собственные несбывшиеся мечты. В одном из 
интервью писатель говорил о том, что для него важно, чтобы, закрывая книгу, читатель чув-
ствовал себя более счастливым, чем тогда, когда приступал к ее чтению. В умении сформи-
ровать это ощущение одна из разгадок популярности Мюссо [5]. 

Французские критики отмечают свойства, присущие массовой романистике Мюссо, 
ту роль, которую играет в его романах использование ресурсов классического наследия – 
имен, ассоциаций, эпиграфов, связанных с мировой литературой, кинематографом, му-
зыкой, называют цитирование «секретным оружием Мюссо» [7]. Критики приводят под-
борки однотипно выстроенных сцен, высказываний героев [8]; перечисляют приемы, ко-
торыми грешит писатель: анафора + дихотомия + номинативные предложения + возврат 
к сюжетной линии + клише + парономасия [6]. Однако все это не помешало «Le Parisien» 
в 2014 г. оценить дар писателя – способность удивлять – играть со временем, «разбирать 
судьбу, как будильник», создавать пространство неизвестности [8]; рассматривать Мюссо 
как адепта искусства, «которому он приносит славу» (l’éloge) [7].
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The structure of the novel «Seras tu la?» is defined by the archetypes of eternal love and Salvation, 
the Savior. The intrigue evolves on the basis of the motif of duality, the ability of changing the past, to 
defeat the Fate. Playing with time factor, using the epigraphs, existential, eternal motifs as well as simplified 
character models sublimate readers’ expectations, form the atmosphere of suspense, immerse the mass 
reader in the world of ideal, fairy tale ideas.

Intertextual allusions (epigraphs) deepen the problem-artistic potential of the novel, the effect of the 
reality of fantastic collisions.

The phenomenon of Musso is highly representative. The novel «Seras-tu là?» belongs to one of the 
present-day genres not only in native fantastic fiction (time travel literature), but also in mass literature re-
lated to the traditions of fantasy, adventure novel, attempts of artistic embodiment of alternative histo-
ry. The novel shows genre-associative links with traditions that connect different literary works such as «A 
Connecticut Yankee in King Arthur’s Court» (1884) by М. Twain or «Making History» (1996) by S. Fry. An 
appeal to the novel by Musso allows one to comprehend some features of the refraction of the poetics of 
the mass in the literary work, combining diverse traditions of the postmodernist, as well as realistic writ-
ing in its genre conglomerate. 

The author builds the fantastic picture of heroes’ lives diligently including it into the paradigm 
of vitality, and combines existential, psychological issues with the adventure genre. In an interview 
in 2005 Musso emphasized that the supernatural in his novels is not associated with esotericism, 
but with the desire to re-express the relationship between people and the feelings they have using 
the technique of parable (parabole) – paroemia that contains not only direct meaning but also 
figurative one. 

In the novel «Seras-tu là?» the writer creates a hero-counterpart and places him into the model of 
ambivalence of the intellect not due to the pathology but similarly to the author of «La misteriosa fiam-
ma della regina Loana» Eco or unlike P. Modiano, on the basis of a differently modeled psychological mo-
tive of meeting of the hero with himself. Identification and awareness of «identity» occurs gradually and at 
the same time unexpectedly. The novel «Seras-tu là?» is a rationally or even rationalistically built narration 
which plot unity is carefully thought out, where each element or seemingly random detail reveals its prog-
nostic or retrospective function in a collision with a counterpart at the distance of thirty years. At the same 
time the process of recognition constantly creates impressive effects. 
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The mass in novel «Seras-tu là?» and «Sauve-moi» is manifested in the fact that their heroes are ex-
tremely positive: they are able to work dedicatedly, love faithfully and endlessly, overcome their fate once 
in a while showing certain weaknesses. Corresponding concept of heroes and love, emoti onal and psycho-Corresponding concept of heroes and love, emotional and psycho-
logical text and subtext form the poetics of these literary works as women’s novels, addressed to modern 
Madames Bovary, admirers of book utopias, ideal happiness, which they win time and again along with the 
heroes of novels. If it were not for the mysterious complex of duality, movement in time, and detective 
intrigue, the novels would have drowned in sentimental melodrama «However», this does not occur, be-
cause happiness remains in question all the time, interspersed with misfortunes, its conquest requires he-
roic efforts from the characters. 

Musso’s novels reveal the manifestation of multiple mechanisms of sociocultural and psychologi-
cal sublimation. A mass reader, tired of the hardships of life, the dramatic nature of unsolved psychologi-
cal conflicts, pathological and various horrors that saturate modern popular culture, craves a happy end-
ing, fascinating intrigue, the possibility of at least a novel to replay fate, to win over time and death. These 
are Musso’s novels where he receives a reward for all the misfortunes he and his heroes have experienced, 
their own unfulfilled dreams.
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