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літературна вітальня

ВАДА КИИТИРО 

На Украину с Ерошенко 
(Окончание. Начало в №№ 1 (11) – 2 (12) за 2016 г.)

14

Отца дома не было, но вскоре он вернулся, и вся семья собралась за празднич-
ным столом. Ерошенко мастерски рассказывал им о своей кочевой жизни за 
эти восемь лет, о том, как он был в Германии, Англии, Индии, Японии, Китае и 

в других странах1. Но больше всего он удивил и обрадовал всю семью, когда в заключение 
рассказал им о том, как он стал преподавателем в Пекинском университете. Потом все по 
нескольку раз спрашивали, уточняя: «Неужели это все – правда?»

Я же в свою очередь, не без преувеличения, рассказал им о том, что в Японии издан 
сборник его поэтических2 произведений, что многие молодые японцы – поклонники его та-
ланта. Тогда его пожилые родители, слушая меня, переглянулись, и их лица засветились от 
счастья, что их сын добился таких успехов в жизни. А младшая сестра даже вскочила с ме-
ста от радости, куда-то сбегала и принесла маленькую деревянную коробку, из которой вы-
тащила старый, порванный и выцветший журнал, и сказала мне:

– Это литературный журнал, который выписывал Василий из Москвы, когда я была ре-
бенком. Здесь напечатаны рассказы Андреева и Горького. Я их читала вслух каждый день. 
Для меня это сейчас воспоминания о счастливом детстве3.

Тем временем в дом один за другим приходили односельчане-знакомые, и собра-
лось столько народа, что в маленькой комнате стало тесно. В полумраке комнаты при све-
те керосиновой лампы казалось, что эти люди пришли сюда на собрание для обсуждения 
важных дел: так внимательно все слушали Ерошенко, устремив на него взгляды. Находясь 
в центре внимания, Ерошенко, в легком возбуждении, рассказывал об обычаях и традици-
ях разных стран. 

Добропорядочные и простодушные крестьяне сидели, будто завороженные, и слуша-
ли его, забыв о реальном мире. А когда Ерошенко упоминал, что в село впервые приехал 
японец, все устремляли свои взгляды на меня, сверля меня глазами. Мне стало неловко, я 
встал и вместе с его младшим братом Колей4 – прямым и добродушным парнем – пошел в 
сени. Он зажег свечу, и мы с ним стали разговаривать.

– Почему ты не учишься?

1 В перечислении страны указаны в произвольном порядке. 
2 Большинство текстов В.Я. Ерошенко – проза или ритмическая проза. В настоящее время из-

вестны 4–5 его строфических стихотворений на языке эсперанто. 
3 Речь идет о Нине Ерошенко, 1902 г. рождения, и ее детстве до  весны 1914 г., когда Василий 

Ерошенко уехал в Японию. Василий с 1899 г. учился в Москве и лишь весной 1908 г. окончил школу 
Московского общества призрения, воспитания и обучения слепых детей, то есть общаться они могли 
где-то в 1908–1914 гг. во время приездов Василия в Обуховку. Журнал мог быть «Нивой», «Знанием» 
или еще каким-то – Горький и Андреев сотрудничали широко и многообразно.

4 В семье Ерошенко было три выживших сына: Александр, Василий и Иван. Иван был седьмым 
ребенком. Поэтому младший брат Василия Коля, похоже, авторский вымысел. Все характеристики, 
которыми наделен «Коля» в тексте, биограф В.Я. Ерошенко Итиро Такасуги в своих книгах перено-
сит на Ивана. 
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– Не люблю я учиться. Мне по нраву крестьянствовать, – признался он, взлохматив на 
голове длинные волосы. Это выглядело так естественно, типично по-украински и наполня-
ло его природным очарованием.

После окончания начальной сельской школы, Коля поехал в Киев, столицу Украины, 
к своей старшей сестре, которая училась в медицинском институте5. Там он пошел в сред-
нюю школу. Он был самым младшим в семье6, поэтому был избалованным ребенком, 
учиться не хотел и ежедневно затевал драки. В конце концов терпение сестры лопнуло, и 
она отправила его назад к родителям. Природа одарила его крепким здоровьем, что и тре-
буется для крестьянского труда.

Среди молодых крестьянских парней он выделялся своей силой, поэтому местные де-
вушки были к нему очень расположены и в конце концов Коля нашел свое счастье в про-
стой жизни здесь, а не в учебе. Он с радостью рассказал мне, что скоро женится на девуш-
ке, которую любит, а затем грустно поделился со мной, что в родном доме для них места 
нет, поэтому после женитьбы ему надо будет строить свой маленький домик. А поскольку 
семья у них бедная, денег на строительство нет.

Дом, в котором живет семья Ерошенко, – это убогая однокомнатная маленькая лачу-
га, крытая соломой. В хозяйстве у них была только лошадь и корова. А до революции это 
было самое зажиточное семейство в селе: у них были обширные пахотные угодья, много 
лошадей и коров7. Из торговли они держали винную лавку8, которая приносила им значи-
тельную прибыль, и это позволяло им жить, ни в чем не зная нужды. Но после революции 
у них все конфисковали. Кроме того, к их несчастью, случился пожар и дом сгорел.

Вспоминая прошлую зажиточную жизнь, старушка-мать Ерошенко иногда жаловалась 
даже мне:

– Землю отобрали... Дом сгорел... О Господи!.. А в Москве-то есть богатые люди?.. А 
как там у вас, в Японии?..9

5 С 1919 г. столицей Украинской Социалистической Советской Республики, в противовес Кие-
ву – столице Украинской Народной Республики – был Харьков. Так было до 1934 г., то есть и в опи-
сываемое в тексте время в августе 1922 г., и в момент публикации в 1925 г.  С 25 июня по 12 декабря 
1919 г. существовала Харьковская область Вооруженных сил Юга России, созданная после занятия 
Харькова Добровольческими войсками. Включала в себя  территорию Харьковской, Екатеринослав-
ской, (с июня 1919 г.), Курской, Орловской (с конца сентября 1919 г.), Полтавской (с июля до 4 октя-
бря 1919 г.), северной части Таврической губернии, частично Киевской и Черниговской губерний, а 
также южный фрагмент Тульской губернии  (в октябре 1919 г.), главноначальствующий – генерал-
лейтенант Г.З. Май-Маевский. Появление в тексте локализации «Киев» указывает на то, что япон-
ский автор или его редакторы использовали, вероятно, более раннюю справочную литературу. Да-
лее речь идет, по-видимому, о самой старшей дочери, втором ребенке в семье – Неониле Яковлев-
не Ерошенко (2.10.1887 ст.ст. – 1972), о которой известно, что она училась в фельдшерской школе в 
Москве и затем в медицинском институте в Харькове, в дальнейшем была фельдшером в г. Холод-
ная Балка и Макеевка на Донбассе. Похоронена в Обуховке рядом с родителями и братом Васили-
ем. Таким образом в Харькове учились Александр, Неонила, Мария, Иван Ерошенко. Мария Ерошен-
ко (Безуглая) в Харькове похоронена.

6 Следует понимать как «самым младшим сыном»: Иван родился 23 февраля 1901 г. ст.ст., из 
выживших детей самая младшая – дочь Антонина, Нина (04.08.1902 ст.ст.). Об Иване известно мень-
ше всего: учился в Харькове на геолога (?), был женат, имел двух дочерей, затем около двух лет от-
сидел в тюрьме за неуплату алиментов (?). 

7 В 1912 г. торговец Яков Васильевич Ерошенко, из дворовых крестьян, приобрел у дворянки 
Марии Ивановны Бабаниной земельные участки в 27 десятин 1831 сажен, дачу Кобылиной при с. Го-
товье. Всего по реестру за ним числилось усадебное место в 3 десятины земли и два участка удобной 
земли – распашной и огородной, итого – 27,8 десятин. Земля была сдана в аренду по 1916 г. В Обу-
ховке у Якова Васильевича Ерошенко был дом у Базарной площади и усадебное место в 3,5 десяти-
ны земли. То есть в целом только земли было около 34 га. В 1911 г. в семейном хозяйстве были 2 ра-
бочие лошади, корова, подтелок (бычок), 6 свиней.

8 Чаще упоминают о мелочной  или бакалейной лавке, где крестьяне покупали крупчатку – муку 
для широко известных обуховских бубликов. Установить подробности все еще сложно. 

9 Интересно сравнить с оригиналом текста Вада Киитиро его советскую интерпретацию, дан-
ную эсперантистом Александром Харьковским в «художественно-документальной повести» «Чело-
век, увидевший мир» (М.: Наука, 1978): «Новая жизнь постепенно приходила и в его родную дерев-
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В этот вечер я пошел погулять на улицу вместе с Колей. Мы зашли в гости к его бывше-

му учителю начальной школы, который живет в этой деревне. Коля представил меня ему 
как японского социалиста. Его жена была пожилой женщиной, весь облик которой гово-
рил о том, что она супруга сельского учителя. Со мной она была очень приветлива и любез-
но поставила перед нами самовар. Учитель, не скрывая удивления, расспросил меня сна-
чала о национальных традициях Японии, а потом стал сам рассказывать о том, как они жи-
вут в настоящее время.

В этих краях в 1919 г. шли ожесточенные бои между белогвардейской армией Дени-
кина и Красной армией10. Здесь же беспредельно мародерствовали, грабили и насилова-
ли население конные банды анархиста Нестора Махно11, о котором я слышал от Осуги Са-
каэ12. Земли были разорены, везде было запустение и крайний голод. Вскоре была уста-
новлена власть большевиков. Прошло всего лишь полтора года с тех пор, как жизнь стала 
нормализоваться. Но люди все еще живут в страхе и не пускают детей в школу, – жаловал-
ся мне учитель. 

ню. И он всей душой тянулся к этому новому. /…/ А между тем по Обуховке распространился слух, 
что пришли туда слепой и «ходя». Эта новость взбудоражила все население: крестьяне шли в дом 
Ерошенко, чтобы послушать своего односельчанина, который – подумать только, слепой! – объез-
дил чуть ли не полмира. /…/ Однажды, когда гости разошлись, Иван, младший брат, начал разговор 
о том, что вот, мол, семья их не живет уже так, как раньше, отец лишился и лавки, и лошадей. Еро-
шенко резко его оборвал. Он был доволен, что Советская власть не посчитала его семью кулацкой, 
сохранила им и дом, и огород. Старшая сестра Пелагея работала в селе врачом, а младшая Мария – 
учительницей. За это семью Ерошенко уважали». По воспоминаниям односельчан и родных, семью 
в 1928–29 гг. раскулачили, а от высылки они спасалась, живя поочередно у сыновей Александра и 
Ивана в разных местах страны, затем родители и Пелагея Ерошенко вернулись в Обуховку.

10 Речь идет о «Московском походе Вооруженных сил Юга России» 3 июля – 18 ноября 1919 г. – 
наступлении белогвардейцев под командованием А.И. Деникина в стремлении взять Москву и по-
следующем поражении от частей Рабоче-крестьянской красной армии. 23–24 августа войска ВСЮР 
взяли Одессу, 31 августа — Киев. В течение 12 сентября – 19 октября план Деникина осуществлял-
ся с исключительным успехом. На центральном направлении 17 сентября пали Сумы, Обоянь, Ста-
рый Оскол, 20–21 сентября добровольцы овладели Курском, 24 сентября пали Фатеж и Рыльск. Но с 
середины октября 1919 г. положение белых армий Юга заметно ухудшилось. Тылы ВСЮР были раз-
рушены рейдами повстанческой армии Махно по Центральной Украине, Донбассу, Приазовью, про-
тив махновцев пришлось снимать войска с фронта, а большевики сумели заключить перемирие с по-
ляками и с украинцами, высвободив силы для борьбы с Деникиным. 11 октября численно превосхо-
дящие силы красных, усиленные войсками латышских, эстонских и китайских национальных частей, 
перешли в наступление на орловско-курском направлении. Первоначально необычайно ожесточен-
ные бои в целом клонились к победе белых, и к исходу второй декады октября добровольцы зани-
мали линию Новгород-Северский – Дмитровск – Орёл – Новосиль – южнее Ельца – Дон. Но, к это-
му времени наступление их всюду захлебнулось, а на линии Севск – Дмитровск – Кромы – Орёл они 
с трудом отбивали натиск противника. Зимой 1919–1920 гг. деникинские войска оставили Харьков, 
Киев, Донбасс.

11 Революционная повстанческая армия Украины – вооружённые повстанческие формирования 
во время гражданской войны, действовавшие на юго-востоке Украины с 21 июля 1918 по 28 авгу-
ста  1921 гг.  под  лозунгами  анархизма. После взятия Крыма силы Красной Армии были брошены 
на уничтожение махновцев. Почти год Махно уходил от преследования, совершая рейды по юго-
восточной Украине и южной части РСФСР. В последний раз армия Нестора Махно прошлась по Бел-
городчине с 22 по 28 января 1921 г. Больше всего пострадала Короча, затем мимо Нового Оскола, Ва-
луек на Ровеньки. 18 июня 1921 г. под Недригайловом армия Махно потерпела окончательное пора-
жение от красных. К концу лета 1921 г. махновцы перестали существовать как организованная сила. 
Сам Махно ушел с семьей и небольшим вооруженным отрядом повстанцев в Румынию.

12 Осуги Сакаэ (1885–1923) – японский анархист и социалист, эсперантист, близкий знакомый Ва-
силия Ерошенко в Японии. В 1906 г. основал школу эсперанто в Токио. В 1923 г. за участие в праздно-
вании дня 1-го Мая в Париже был арестован на 3 недели и выслан в Японию. Был арестован в Токио 
и забит до смерти жандармами вместе с сожительницей и партнёром Ито Ноэ и шестилетним пле-
мянником. Впоследствии эти события стали известны как Инцидент в Амакасу. Сакаэ Осуги написал 
ряд книг и статей, перевёл на японский язык несколько работ Петра Кропоткина. 
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– Я учу детей петь новый гимн «Интернационал»13. А в селе родители очень набожны 
и кроме «Боже, царя храни…» не разрешают детям петь новые песни. Что тут поделаешь? 
Зарплату не платят уже четыре месяца, поэтому приходится серьезно думать только о том, 
чем кормить семью. 

Он, не стесняясь в выражениях, высказывал свое недовольство. Говорил о том, что в 
Советской России надо непременно заботиться о преподавателях начальных школ, кото-
рые являются вторыми после семьи воспитателями в государстве. Мне было приятно раз-
говаривать, ничего не скрывая. Мы ушли от учителя уже на рассвете. Старики-супруги лю-
безно пригласили нас к себе в гости еще раз.

Когда мы вернулись домой, Ерошенко нерешительно сказал мне:
– Вада-сан, у нас в доме только две кровати…
Ерошенко было неловко говорить об этом, и он пробормотал это смущенно, словно 

обиженный.
– Ничего страшного, меня устроит любое место, – ответил я, видя его замешательство. 

Мне было его жаль.
– Ты уж извини. Ну, тут вот так…
– Ничего, не переживай за меня.
Мне стало интересно, где же он предложит мне лечь спать.
– Извини, конечно… Вот… можешь лечь спать вон там, – сказал Ерошенко, указывая 

мне на конюшню. 
Вообще-то меня трудно удивить, но тут я был поражен. Ничего не поделаешь, выбо-

ра не было.
В конюшне стояла телега, я положил на нее соломы и сена, сверху постелил пальто 

и лег. Я взглянул на небо – августовская луна светила ярко, и на небе не было ни облачка. 
Бескрайний синий небосвод раскинулся высоко-высоко у меня над головой.

Хоть это была и конюшня, и ночная роса покрыла мое лицо, но неприятного ощуще-
ния не было. Ночью рядом со мной кто-то сильно задышал и фыркнул, я открыл глаза – это 
была лошадь. Она была крайне удивлена своему новому соседу и подошла поближе раз-
глядеть меня.

16
Утром следующего дня меня решили отправить на бывшую дворянскую дачу, кото-

рая находилась на расстоянии нескольких километров от деревни, так как в доме Ерошен-
ко всем нам было тесно. Вокруг дачи был яблоневый сад. Когда-то на этой даче жила се-
мья дворянина. Коля снарядил телегу, и мы отправились вместе с ним. Медленно покачи-
ваясь в телеге, мы ехали через неприветливый и угрюмый сосновый лес по окольной доро-
ге, мокрой от обильной росы. 

– Здесь недавно видели волков. Они загрызли одного из игравших здесь детей. Его 
мать от горя сошла с ума, и каждый день приходит сюда плакать. Похоже, сегодня ее нет, – 
сказал Коля, оглядываясь по сторонам.

– Здесь так много волков? – переспросил я у Коли. Мне стало немного не по себе.
– Каждый год наши деревенские мужики охотятся на волков, поэтому их немного. Но 

иногда они появляются здесь. В основном они таскают наших деревенских кур.
Около часа мы ехали по лесу, вскоре сосны исчезли, и мы выехали на равнину. На 

этом бескрайнем просторе цвели желтые подсолнухи, протянув свои макушки к утреннему 
солнцу. Какой это все-таки красивый край! Я не мог понять, зачем здесь выращивают так 
много подсолнухов, и спросил у Коли. Он слез с телеги, сорвал один подсолнух, который 
был ростом выше его, разломил его на две части и протянул мне половину, чтобы я попро-
бовал семечек. И объяснил мне, что из семечек делают масло.

Я взял протянутый мне подсолнух и тут же вспомнил, что русские, особенно женщи-
ны и дети, с удовольствием едят семечки. Их продают везде. Это как арахис для японцев. 

Мы немного прошлись по полю. Дошли почти до середины. Я обратил внимание на 
холмик, где росла трава. Здесь явно было что-то зарыто.

13	 С 1918 г. «Интернационал» – официальный гимн РСФСР, с образованием в 1922 г. 
СССР – гимн СССР.
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– Три года назад наши деревенские крестьяне убили здесь коммуниста. Здесь его и 
закопали. Если бы про это стало известно, всех бы арестовали и наказали, – сказал Коля не-
громко, указывая пальцем на место захоронения.

Не только семья Ерошенко, но и почти все деревенские – антибольшевики14. Как рас-
сказал Коля, сын у одного деревенского крестьянина был коммунистом. Три года назад в 
дождливую ночь его притащили сюда и жестоко расправились с ним.

 От удивления я широко открыл глаза и смотрел на этот заросший травой холмик. Ка-
кой же народ неразумный! И ты – несчастный молодой гуманист! Кто знает, сколько еще 
десятков тысяч таких, как ты, в России? Я склонил голову и незаметно для Коли поклонился 
его могиле. Мы молча сели на телегу, и она дальше затряслась по дороге.

– Ты не любишь коммунистов? – намеренно спросил я у Коли.
– Я их ненавижу, – ответил он пренебрежительно и с самодовольным видом продол-

жил: 
 – Было это весной этого года. Приехали два коммуниста из Харькова. Они собирались 

забрать из деревенской церкви церковную утварь. Говорили, что из украинских церквей 
они соберут всю утварь и продадут ее за границей, чтобы спасти голодающих Поволжья15. 

14 Известно, что в Обуховке очень долго не могли организовать колхоз. Из повести Евгения Бе-
лых «Частичка Родины», редакция 1960 г.: «В слободе Обуховке коллективизация приняла своео-
бразный затяжной характер. В созданный в 1929 г. колхоз «Мировой Октябрь» вошли жители Обу-
ховки и расположенных в живописной местности за речкой двух деревень – Бабанинки и Готовье. 
Несколько раз колхоз распадался под влиянием агитации кулаков-шовинистов: «Зачем, дескать, со-
гнали в один колхоз москалей-бабанинцев и хохлов-обуховцев?» Наиболее зажиточные обуховцы, 
сбитые с толку кулаками, выставляли требование не мешать им заниматься индивидуальными ку-
старными промыслами и торговлей. Они угрожали при этом «порушить свое хозяйство, чтобы не 
досталось колхозу». Бывали случаи, что и бедняки поддавались кулацкой агитации. Они продавали 
за бесценок свое имущество, забивали скот и покидали Обуховку. Хищнически было уничтожено в 
слободе 50 лошадей, 102 коровы, много семян и сельскохозяйственного инвентаря. Около трех лет 
представители коммунистической партии вели в Обуховке кропотливую трудную работу среди на-
селения. В 1932 г. возникли на территории Обуховского сельсовета 3 колхоза: «Мировой Октябрь» 
в Обуховке, «Пролетарий» в Бабанинке, «Имени Седьмого съезда партии» в Готовье. Это уже после 
перегибов и преодоления гигантомании в колхозном строительстве. Первым председателем Обу-
ховского разукрупненного колхоза стал бывший конюх коммунист Науменко Дмитрий Иванович. /…/ 
Так как на посту председателя сельсовета т. Науменко укреплял все три колхоза, то против него объ-
единились антиколхозные элементы всех трех населенных пунктов. К этому времени около полови-
ны населения на территории сельсовета не было объединено в колхозах. Среди этой части и развер-
нули свою работу антиколхозные элементы. /…/ Оставшиеся в Обуховке антиколхозные элементы – 
кожевники Ляховы, Скрипкины, Макаричевы, Гуловы, Красновы, выступили с различными видами 
саботажа против советской власти и колхозов: имели место поджоги колхозных построек, организо-
ванный отказ платить налоги, расклеивание листовок с пророчеством о «скорой гибели Советской 
власти» и различными запугиваниями колхозников. В Обуховку понаехали отряды милиции, пред-
ставители ОГПУ, Политотделов и Райкома партии. Принудительному закрытию подверглись 20 ко-
жевенных заводов, много промышленных кузниц. Все реже и реже собирались обуховские ярмарки, 
закрывались одна за другой частные лавки, мельницы, маслобойки и крупорушки. Обозы с конфи-
скованным кулацким имуществом катились и катились в Старый Оскол. Ежедневно сельсовет аукци-
она распродавал кулацкое добро. Разгромленные кулаки ночами бежали в Донбасс и другие края». 

15 Речь идет об изъятии церковных ценностей в марте-мае 1922 г. Акты изъятия ценностей по 
с.  Городище, тогда Нижнедевицкого уезда Воронежской губернии в архивах Белгородской, Воро-
нежской и Курской областей отыскать не удалось. По Старооскольскому уезду изъятие ценностей 
происходило с 14 по 20 марта 1922 г. В Петропавловской церкви слободы Обуховка, согласно руко-
писному протоколу, были сначала изъяты: 1 серебряная дарохранительница, 2 серебряных креста,  
1 Евангелие в серебряной оправе, 1 дискос, 1 звездица и 2 лжицы серебряные, 1 дароносица сере-
бряная, 2 серебряных тарелочки, 1 серебряный ковшик, 2 серебряных кадила. По итоговому прото-
колу заседаний Подкомиссии по изъятию культурных ценностей от 19 мая 1922 года, «по просьбе 
группы верующих, оставлены вещи следующие: чаша с прибором, ковшик, тарелочка, крест напре-
стольный, дарохранительница, дароносица, общий вес 8 фунтов». Изъято было всего 6 предметов 
общим весом 5 фунтов 53 золотника серебра, которые были отправлены в Старооскольский уездный 
финотдел. Таким образом, уполномоченные должны были приезжать из губернского Курска. Выя-
вить документальные подтверждения крестьянским бунтам и сопротивлению реквизиции ценно-
стей по селам Обуховка и Городище не удалось. 
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Они хотели все отобрать силой. Тогда я вместе со священником принялся звонить в колоко-
ла. Со всей деревни сбежались крестьяне, вооружившись косами и оглоблями. Собралось 
много мужиков. Как и следовало ожидать, коммунисты перепугались и сбежали из дерев-
ни. Они заодно с евреями. Это набитые дураки, и добра от них не жди. 

В 1922 г. советское правительство, в качестве крайней меры для спасения голодаю-
щих Поволжья, решило конфисковать часть имущества во всех российских церквях, распро-
дать его и создать фонд спасения. По областям и районам были разосланы десятки милли-
онов листовок, чтобы заручиться поддержкой крестьян. Но сельское население очень ре-
лигиозно. Оно решительно выступило против, и местами недовольство вылилось в неболь-
шие бунты.

– Большевики – это скоты, которые не верят в Бога. Они просто свиньи! – Коля ругался 
самыми грязными словами, но через некоторое время наконец-то успокоился. 

Я же лишь горько усмехнулся. И мне подумалось, что для реализации коммунистиче-
ских идей в России потребуется еще много усилий и труда. Таких недовольных и необразо-
ванных, как Коля, в России 90 процентов. Потребуется не один десяток лет для искорене-
ния подобных настроений у людей. И это вопрос не теории, а практики.

Пока я молчал, размышляя про себя, Коля незаметно успел сбегать на поле, вернулся 
с тремя арбузами16 и сел в телегу.

– Вот и арбузы. Поедим?
По его словам, в этих местах с любого поля бери, что угодно, и никто не возмутится.

17
До места назначения мы с Колей добрались в этот день к вечеру. Когда-то это была 

дворянская дача, а сейчас она затерялась среди разросшегося яблоневого сада. Мы прош-
ли к старому пруду, вокруг которого все было усыпано засохшей листвой и яблочной па-
далицей, покрытой белой плесенью. Мы сели на скамейку. Вокруг скамейки и поодаль 
сплошным ковром цвел лунник. В тишине заброшенного сада вечерние сумерки казались 
светлее, и слышался только легкий стук падающих перезревших яблок. Свет сияющей на 
небе луны отражался серебряными бликами на поверхности старого пруда, и от этого сама 
тишина в саду казалась какой-то необыкновенно таинственной. 

– Вада-сан, в этом каменном доме на холме живут две девушки-красавицы из благо-
родных. Давай сходим завтра к ним в гости, – заговорил Коля.

 – Жаль этих девушек. Ровно три года назад, когда эти места были заняты войсками 
Деникина, пьяные молодые офицеры заставляли их танцевать и выпивать с ними. Их роди-
тели, видя все это, не могли больше вынести издевательств и осмелились попросить офи-
церов оставить девушек в покое. А офицеры в пьяном угаре сочли это крайней наглостью 
и застрелили родителей из револьвера. А после этого надругались над девушками и скры-
лись отсюда. К сожалению, пережив такое несчастье, старшая сестра, Маруся, сошла с ума. 
Ей был тогда двадцать один год. Говорят, что она несколько раз пыталась утопиться в пру-
ду, но всякий раз ее спасал верный старый слуга. Сейчас они ни с кем из нашего села не об-
щаются, постоянно сидят дома и каждый день дуэтом играют на пианино грустные мело-
дии. Вот такая у них сейчас жизнь.

– Да неужели же здесь такое могло случиться? – удивился я, поглядывая то на старый 
пруд, то на дом наверху холма. – Послушай, революция, должно быть, лишила их всего со-
стояния. Как же они умудряются жить сейчас?

– Ну, продают кольца и свои украшения. Кажется, они уже все распродали и сейчас 
для них настали трудные дни.

– Откуда же в такой деревне берутся покупатели?
– Их родной дядька живет в Харькове. Наверное, он возит туда на продажу вещи, – 

пояснил Коля и продолжил, – А недавно был интересный случай. Комиссар нашего уезда, 
увидев Марусю, был очарован ее красотой и влюбился в нее. И, слушай дальше, он сразу 
же предложил ей выйти за него замуж. Так поговаривают. А Маруся тут ему говорит, что 

16 В первой половине ХХ в. в тех местах рос местный сорт крупных сладких арбузов, который сей-
час утрачен. 
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она ненавидит коммунистов. Она наотрез отказала ему. Так ему и надо! Когда я узнал об 
этом, я ей сказал: «Маруся, ни в коем случае не выходи замуж за жидо-коммунистов». Она 
мне ответила: «Коля, я уйду в монастырь. Никогда в жизни я не выйду замуж». Она говори-
ла, а по ее лицу слезы текли ручьями. Жалко ее.

– Ну, тогда попробуй ты сделать ей предложение, – решил подшутить я.
Приняв это всерьез, он посмотрел на меня и с удивлением сказал:
– Не забывай, она из дворян. Я ей не ровня.
– Так и ваша семья в деревне до революции была богатой. Тут нет никакой разницы, – 

продолжил я.
Тут Коля, окончательно разозлившись, сказал:
– Нет, разница большая.  Я шуток не люблю!
Я задумался. В голову пришли странные мысли: даже если в Советской России побе-

дит диктатура пролетариата, все равно сложившиеся с давних времен отношения между 
крестьянами и хозяевами-помещиками в таких деревнях сохранятся. Мне кажется, что и 
в душах таких молодых людей, как Коля, понимание классовых различий очень сильно и 
останется еще надолго.

Какое-то время мы молчали. И вдруг, откуда ни возьмись, до нас долетели звуки чу-
десной музыки на пианино, которые проникали через густые заросли яблоневого сада. 

Да, это девушки, не выдержав вечерней тишины, сели за пианино и при свете оди-
нокой свечи оплакивали свою горестную судьбу. Для них уже никогда не будет возврата к 
прежней жизни. Это была музыка, в которой звучали заключительные скорбные аккорды 
по умирающему общественному классу. 

Мы пошли в сторожку в саду. В ней мы решили переночевать. Это был маленький тем-
ный сарайчик. Мы настелили соломы и легли спать, укрывшись пальто. Но стопы все рав-
но не помещались в сарайчике. И что было еще хуже – нас атаковали полчища комаров. 
Сколько мы их не выгоняли из сторожки, они не собирались улетать, и я никак не мог за-
снуть. Слушая храп Коли, к которому примешивались печальные звуки пианино, я лежал и 
думал о своей бродячей жизни.

18
На следующий день в полдень мы поехали в гости к Колиному дядьке. Это был ста-

рик около 60 лет. Кроме глаз и носа, все его лицо заросло черными волосами, и всем сво-
им видом он очень напоминал медведя. Коля сказал ему, что я вместе с его старшим бра-
том приехал из Москвы к ним в гости. Старик очень обрадовался и своей огромной рукой 
пожал мне руку. Затем сходил в огород, принес оттуда арбуз и угостил нас. 

К моему удивлению, сын у этого старика оказался коммунистом. Сейчас он работает в 
Москве в ВЧК. Старик очень уважал коммунистов, и все в деревне смотрели на него как на 
еретика. Колин отец, т.е. отец Василия Ерошенко, приходится этому старику младшим бра-
том17. Каждый раз при встрече у них завязывается спор, который всегда завершается дра-
кой. Поэтому младший брат практически перестал к нему заглядывать. А на самом деле 
этот старик оказался очень простым и веселым человеком.

– Ты знаешь, кто это на фотографии? – спросил он у меня, показывая на висящий на 
стене портрет. 

– Это Ленин, – ответил я.
– Ну ты молодчина! – похвалил он меня с восхищением.
– Я каждое утро молюсь не иконам, а Ленину. А наш деревенский батюшка и моя баб-

ка ругают меня на чем свет стоит. А Богу сколько ни молись, он и куска хлеба тебе не по-
шлет. А этот Ленян (так он его ласково зовет)18 нам, крестьянам, дал поровну земли сроком 
на 20 лет. Вот я ему благодарен и молюсь на него, – старик захохотал от всей души, пока-
зывая свой большущий рот.

17 По метрическим книгам выявлены два брата Якова Васильевича Ерошенко, крестивших его 
детей – Олимпий и Алексей, подробности о них неизвестны. 

18 Здесь даже через японский язык сохранены и переданы т.н. «якающие» южнорусские (кур-
ские) говоры. 
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– А у вас в деревне, если кто-то не ходит в церковь, батюшка его примечает и устраи-
вает нагоняй? – поинтересовался я.

– Да нет! Если бы батюшка этим занимался, на него бы обратило внимание ВЧК, поэ-
тому все делается здесь втихую, незаметно. Сейчас разрешают только по субботам прихо-
дить в церковь молиться и петь псалмы. Проповеди батюшке не позволяют читать, – сказал 
старик и напоследок, в насмешку над самим собой, добавил:

– Крестьяне – дураки! Жертвуют деньги церкви.
Коля сидел с недовольным видом, словно хотел что-то возразить, но так ниче-

го и не сказал. Я же думал о том, что этот старик, крестившийся с утра до вечера до ре-
волюции, смог так сильно измениться не иначе как под влиянием пропаганды своего 
сына. Такие старики ни за что не станут прислушиваться к тому, что им вбивают в голо-
ву коммунисты, приезжающие сюда в деревню. Но если подобное станет говорить род-
ной сын, который побывал на учебе в Москве, то из любви к сыну он поддастся на его  
уговоры.

Некоторое время мы побыли у старика, потом вернулись в сторожку и стали готовить 
ужин. Коля вытащил кусок баранины, завернутый в газету, ножом нарезал мясо и репча-
тый лук, сложил в котелок и добавил туда воды из пруда. Затем взял три круглых полена, 
поставил их вертикально треногой, повесил котелок, поджег сухую солому и развел огонь.

Когда мы ели суп, заедая его ржаным хлебом, из глубины сада показались две моло-
дые девушки. Обе бледные, с печальным выражением на лице, к тому же на них были бе-
лые платья. Свои взгляды они устремили на меня.

– Здравствуйте, Маруся! – вежливо поздоровался Коля.
– А, это вы, Коля, как поживаете? – учтиво спросила одна.
Некоторое время они втроем о чем-то разговаривали. Я же, не зная, как себя вести, 

повернулся к ним спиной и жевал в одиночку хлеб. Так же внезапно, как они появились, их 
фигуры исчезли снова в глубине сада.

– Вада-сан, они сказали, что сегодня вечером ждут нас в гости, – сказал Коля.
– Это кто же позвал нас? – спросил я лукаво.
– Маруся, – ответил он серьезно.

19
Вечером, когда у них в окнах засветились лампы, мы поднялись на вершину холма к 

довольно обветшалому белому дому, построенному из известняка. Впечатление о сестрах, 
которое у меня сложилось по Колиным рассказам, и по тому, какими печальными они мне 
показались при недавней встрече, оказалось обманчивым. Сейчас я увидел, что на самом 
деле они веселые, простодушные и очень живые девушки из благородной семьи.

Они встретили нас очень тепло и проводили на веранду. Обе были красивы, но Ма-
руся – особенно. Я сразу понял, что именно ее красота и привела к глубокой трагедии в 
семье. Когда она пристально смотрела на меня своими голубыми глазами, я не мог не 
ощутить ее очарования. При этом она кокетничала, что делало ее еще более привлека-
тельной. С другой стороны, ее младшая сестра производила впечатление утонченного соз-
дания с изысканными манерами. Обе с интересом расспрашивали меня о японской му-
зыке и поэзии. Они неплохо знают даже о японских гравюрах «укиё-э». Их увлечения по-
казались мне довольно элегантными, поэтому я с большим удовольствием рассказывал 
им обо всем. Мне действительно стало жаль, что такие дамы живут в этой деревенской  
глуши.

– Почему бы вам не уехать в Москву? Здесь ведь скучно?
– Да, скучно. Мы хотели бы уехать в Москву и заняться там музыкой, но у нас нет де-

нег.
– Ну и что, что нет денег. Есть же школы, где учащиеся получают стипендию.
– Мы это отлично знаем. Но мы ведь из бывших дворян, поэтому нынешнее прави-

тельство не станет выделять нам стипендию. Нам даже не разрешат работать и учиться в 
школе, – рассказывали они мне, и в их голосах я слышал одну горечь.

– Но дворянином был ваш отец. А когда он умер, все его имущество и земля были воз-
вращены государству. Тем более что сейчас любого человека следует рассматривать как 
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выходца из рабочего класса, – попытался я объяснить им, потому что я был действительно 
хорошо знаком с нынешней ситуацией19.

– Нет, не совсем так. Мы родились в дворянской семье и в этом наше несчастье. Мы 
уже окончательно смирились с нашим положением. Как говорят, у каждого своя судьба... 

Когда она говорила это, ее голос дрожал и глаза были полны слез. Мне захотелось ее 
утешить, но я не мог найти подходящих слов и молчал.

– Сестра, неудобно же перед гостем! – сказала ей с укором младшая, грустно улыб-
нувшись.

– Простите меня! В такие моменты становиться так больно на душе, – сказала она, пе-
чально улыбнувшись.

– Ну, вот теперь уже лучше! – сказал решительно Коля. Все это время он с серьезным 
видом сидел рядом, скрестив загорелые руки.

– Да, вы правы. Я каждый день молюсь Богу, чтобы он послал нам счастье.
Вот в таком духе текла наша недолгая беседа. Мы собрались уходить. Сестры любез-

но проводили нас к выходу и попрощались с нами.
– Непременно приходите еще! Вы же знаете, как нам двоим здесь скучно. Заходите к 

нам в любое время, – серьезно сказала одна из них.
Для двух этих русских девушек, от которых отвернулась судьба, я, несомненно, ока-

зался тем японцем, которому не только можно открыть свою душу, ничего не тая, но с кото-
рым можно вообще поговорить по-человечески. Они общались со мной, словно мы были 
давними знакомыми.

На следующее утро от Ерошенко прибыл посыльный, который сообщил, что нам уже 
надо уезжать из деревни. Оттого я вернулся в Городище, и случая увидеться с девушками у 
меня больше не было. Когда мы уезжали из деревни, из окна второго этажа девушки пома-
хали нам платками на прощанье. Их фигуры до сих пор стоят у меня перед глазами. 

В России я пробыл пять лет, видел разных женщин, но память о встрече с этими двумя 
сестрами до сих пор живет глубоко в моем сердце.

Вечером я уже был снова в доме Ерошенко. А утром следующего дня я один отпра-
вился на станцию Старый Оскол. Ради меня отец Ерошенко бережно вынес икону, перекре-
стил меня на дорогу и пожелал мне счастливого пути. Стоявший рядом Ерошенко, слыша 
все это, изобразил на лице натянутую улыбку. 

(10 августа 1925 г.)

 Перевод с японского С.И. Аникеева
Примечания Ю.В. Патлань 

19 На самом деле ситуация не была такой идиллической и традиционно-незыблемой, как каза-
лось Вада Киитиро. Уже с 1918 г. в различных местностях России начались стихийные захваты кре-
стьянами земли и погромы помещичьих усадеб. Официальная кампания по выселению бывших по-
мещиков проводилась с марта 1925 г. до конца 1927 г., но фактически она началась на местах уже в 
конце 1923 г., когда в ходе постановки на учет бывших владельцев выселяли из их прежних имений, 
а закончилась в 1928 г., а в отдельных губерниях – только в 1929 г. 20 марта 1925 г. было опублико-
вано Постановление Президиума ЦИК и СНК СССР «О лишении бывших помещиков права на земле-
пользование и проживание в принадлежавших им до Октябрьской революции хозяйствах». Поста-
новление распространялось на помещиков из дворян. У них конфисковывали имущество, за исклю-
чением урожая. Принятая инструкция по выселению 20 июня 1925 г. была оформлена в виде Декре-
та ВЦИК и СНК РСФСР «О порядке выселения бывших помещиков и ликвидации их имущественных 
отношений». 22 июня и 28 июня 1925 г. документы появились в печати. Таким образом, до оконча-
тельного слома старой системы помещичьего имущественного и земельного владения оставалось 
недолго.


