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В статье анализируются стихотворения Н. Гумилёва «Детство», «Детская песенка», «Индюк», 
«Девочка» в контексте развития мотива детства. Доказывается, что в художественном мире поэ-
та сложным образом взаимодействуют образный и мотивный уровни. В мотиве детства Н. Гумиле-
ва акцентируется направленность на необычайность, аномальность, экзистенциальную напряжен-ется направленность на необычайность, аномальность, экзистенциальную напряжен-тся направленность на необычайность, аномальность, экзистенциальную напряжен-ую напряжен- напряжен-
ность. Мотив детства, как правило, сочетается и осуществляет свою смысловую и эстетическую пол-
ноту с несвойственными и даже антитетичными для него мотивами любви, болезни, Богооставлен-ми любви, болезни, Богооставлен- любви, болезни, Богооставлен-
ности. Именно через них детство обнаруживает свою аномальную сущность, а также трагически-
космические, неконвенциональные основания и ценности человека и мира, значимость для них со-
стояний граничности и инаковости.
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Хорошо известно, что о поэзии Н. Гумилёва активно начала писать критика уже 
с момента выхода его первой книги стихотворений – «Путь конквистадоров» 
(1905). Как хорошо известно, и то, что уже современные Н. Гумилёву критика 

и литературоведение, определяя природу, сложный путь развития, лики, маски его ге-
роя, родо-жанровые особенности, ведущие доминанты художественного мира, фактиче-
ски четко и точно очертили их сущность (см., например, [1–2]. Вполне можно говорить, что 
именно в критических, литературоведческих работах тех лет и была задана та основа пони-
мания гумилёвского мира, которая будет актуальной и для литературоведения нашего вре-
мени (см., например, [3–7]). 

При всем многообразии вектора и частой антитетичности толкования поэзии Н. Гуми-
лёва критики и литературоведы сходятся в том, что его мир – это мир, в котором есть «сред-
невековые замки, причудливые дворцы Востока, пустыни, где еще длится дикая жизнь, и, 
наконец, просто небывалые, воображаемые страны, сотворенные по произволу, по прихо-
ти поэта» (В.Я. Брюсов) [1, с. 359]. Есть в этом мире и «живая экзотика, война с ее стихий-
ным захватом» (М.М. Тумповская) [1, с. 435], и «явления подчиняются не обычным зако-
нам природы, но новым, которым повелел существовать поэт…» (В.Я. Брюсов) [1, с. 360].  
И все «здесь необычайно» (Росмер) [1, с. 375]. И живут необычайные звери и птицы, состав-
ляя зверинец – «необычайное обилие всех представителей животного царства» (Л.Н. Вой-
толовский) [1, с. 374], и вообще Н. Гумилёв «любит придумать «что-нибудь этакое экзо-
тическое», небывалое, как «темно-изумрудный крокодил»» (В.Л. Львов-Рогачевский) [1,  
с. 381]. 

И действуют в этом мире необычные герои: конквистадоры, паладины, варвары, ски-
фы, африканцы, индийцы, драконы, маги, принцы, принцессы, девы-воительницы, колду-
ньи, русалки, самые знаменитые культурные персонажи – Адам, Семирамида, Дон Жуан, 
Тимур, Данте, Беатриче, Васко-де-Гама, Одиссей, Ромул, Агамемнон, маркиз Карабас… Не-
обычаен и сам главный лирический герой: он и воин, и ратник, и латник, и охотник, и лю-
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бовник, и капитан, и певец, и рыцарь, и безбожник, и игрок… Как необычайна в этом мире 
и вера: Гумилёв – «блудный сын Библии» (Ю.И. Айхенвальд) [1, с. 492]. И также необычай-
но чувство любви в этом мире: «Гумилёв не умеет петь свирелью о любви печальной и увя-
зающей, о тайной боли сердца или об ужасе ночного хаоса: поэт всегда увлечен мечтами 
рыцаря или капитана, «открывателя новых земель»» (Б. Кремнев) [1, с. 379]. Более того, у 
«молодого поэта почти нет любовных мотивов» (Росмер) [1, с. 376]. И хотя Гумилёв – ро-
мантик, но «со своей лунной любовью, он не только будет совершенно презирать чувстви-
тельность, но и самому чувству согласиться платить совсем не щедрые дани» (Ю.И. Айхен-
вальд) [1, с. 496]. Необычайно, что для «печального и сурового рыцаря» – «любовь не на-
града, а новый подвиг, новый смертельный поединок» (А. Ауслендер) [1, с. 369].

Можно с уверенность утверждать, что, уже начиная с 10-х гг. ХХ ст., мир Н. Гумилё-
ва был достаточно полно определен и истолкован с различных точек зрения: особенно-
стей бытования героя, системы персонажей, поэтической «географии», «истории», хро-
нотопа, психологии, литературных связей и традиций. Современное нам литературоведе-
ние, не очень часто обращаясь к проблемам художественного мира Н. Гумилёва, преиму-
щественно продолжает развивать идеи, предложенные в первой трети ХХ ст. При этом и  
Вяч.Вс. Иванов в статье, открывающей сборник стихотворений Н. Гумилева, будет после-
довательно акцентировать внимание на всеобъемлющей, многоаспектной необычайности 
его мира, смещенности и разрушенности в нем всех обычных представлений [3]. 

Но именно Вяч.Вс. Иванов, пожалуй, единственный из исследователей, если не счи-
тать вскользь брошенное упоминание А.Я. Левинсона о мудрой детскости поэмы «Мик» 
[1, с. 459], обратит внимание на особую роль детства в мире поэта. Размышляя о специфи-
ке отношения Н. Гумилёва к своей биографии, осмысления ее как продолжения творче-
ства, а творчества – как продолжения биографии, Вяч.Вс. Иванов пишет о важности для по-
эта темы детства. Анализируя известное стихотворение «Память», он делает акцент на дет-
стве как одномоментом срезе жизни лирического героя. Прежде всего, Вяч.Вс. Иванов сфо-
кусирует внимание на состоянии героя, погруженном в пространство образов деревьев, 
растений, рыжей собаки, т. е. всего того мира, с которым «дружил ребенок» и который 
в стихотворении затем «сменяется совершенно отличным от него срезом жизни, изобра-
женным иронично и отчуждено. �тот, следующий образ поэта, или «душа», сменяющая 
душу ребенка, зрелому Гумилёву несимпатичен» [3, с. 15]. Дальнейшая логика рассужде-
ний исследователя ведет к характерной для модернизма постницшеанской идее сверхче-
ловека и ее сложному преодолению в поэтическом мире Н. Гумилёва. К проблеме детства  
Вяч.Вс. Иванов уже возвращаться не будет, завершив затронутый разговор о нем лишь 
как об обязательном факте эмпирической биографии поэта, нашедшем непременное для  
Серебряного века воплощение в его поэтической биографии. 

Действительно, при первичном приближении к поэтическому миру Н. Гумилева, ког-
да, по тонкому наблюдению С.К. Маковского, веришь поэту на слово, вполне может пока-
заться, что в этом, переполненном, порой даже чрезмерно плотно представленном раз-
личными культурами, самыми неимоверными временами, пространствами, героями, 
мире, нет места детству и ребенку1. Ведь детство – это не просто особый срез жизни, отли- Ведь детство – это не просто особый срез жизни, отли-
чающийся хрупкостью, открытостью, наивностью, некой первозданностью и необычайной 
уникальностью. И не только то изначальное состояние, которое самым необходимым об-
разом переживает каждый человек, сохраняя о нем память и определенный опыт, помога-
ющий иди же мешающий ему в дальнейшей жизнедеятельности. 

Детство – это не только искренность в общении с миром, с собою. �то еще и особый 
способ видения и артикулирования мира и себя, который лишь в виде редкостного и ис-
ключительного дара может стать активными памятью и опытом взрослого человека. Па-
мять и существенность детства для уже взрослого человека, как правило, предполагают 

1 Если при этом не говорить о поэмах «Мик» и «Звездный ужас», как о произведениях явно близ-
ких к романтической трактовке мира и, естественно, типологически сходных в изображении детства и 
ребенка с Серебряным веком. Относительно поэмы «Мик» на это специально указывают, в частности, 
Г. Гальский, сопоставляя ее с произведениями Киплинга [1, с. 463], и Р.Н. Иванов-Разумник, отсылая к 
«Мцыри» Лермонтова как к литературному истоку поэмы Н. Гумилёва [1, с. 464].
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предельную искренность, напряженную способность к чувствованию бытия и феноменаль-
ную незащищенность, сильную именно своей верой и доверием ко всему сущему, перед 
тем, что называется миром взрослых и что крайне часто носит конвенциональный харак-
тер. Детство предполагает еще и принципиальную не-усталость от жизни, от себя, а глав-
ное, это – умение воспринимать существование мира и себя через постоянное до-опытное 
состояние. И, казалось бы, как можно говорить об устойчивом или сколько-нибудь серьез-
но значимом для гумилёвского лирического героя проявлении детства в том мире, где он 
четко и ощущает, и осознает, и часто постулирует следующую мысль: 

Но я живу, как пляска теней
В предсмертный час больного дня,
Я полон тайною мгновений
И красной чарою огня.
  «Credo» [8, с. 36];

Я знаю измену, 
Сегодня я Пана ликующий брат,
А завтра одену
Из снежных цветов прихотливый наряд.

И грусть ледяная
Расскажет утихшим волнением в крови
О счастье без рая,
Глазах без улыбки и снах без любви.
  «Осень» [8, с. 61];

Вероятно, в жизни предыдущей
Я зарезал и отца и мать,
Если в этой – Боже присносущий! –
Так позорно осужден страдать. 

Каждый день мой, как мертвец, спокойный,
Все дела чужие, не мои,
Лишь томленье вовсе недостойной,
Вовсе платонической любви.
  «Вероятно, в жизни предыдущей…» [8, с. 359]?

Однако, «если только не поверить поэту на слово, если вдуматься в скрытый смысл 
его строф (может быть, до конца и не сознаваемый им самим)» [1, с. 260], то обнаружива-
ется необычайный по своей сущности и по авторскому решению стройный мотив детства. 
Он, фактически, постоянно крайне неожиданным, парадоксальным образом переплетает-
ся и взаимодействует с мотивами любви и одиночества, экзистенциальной заброшенности 
я, ославленности мира и предельного, не-детского знания о нём. 

Мотив детства в у Н. Гумилёва появляется всегда семантически и эстетически вне-
запно, обнаруживая и обнажая такие немыслимые глубины бытия мира и человека, кото-
рые возможно ощутить лишь через мгновенное, наивное по своей сущности прозрение-
сопоставление принципиально разнородного, удаленного и отделенного друг от дру-
га устойчивыми культурным опытом, культурным фондом памяти, для которых, однако, 
крайне значим побочный чувственный смысл явлений (�. Сепир). Как, например, в случае 
со сравнением грациозных ножек рафинировано эстетичной и утонченно эротичной тан-
цовщицы с играющими детьми:

Вы казались бонбоньеркой
На изящной этажерке,
И, как беленькие кошки,
Как играющие дети,
Ваши маленькие ножки
Трепетали на паркете,
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И жуками золотыми
Нам сияло Ваше имя.
  [курсив наш – �.Ш.]
  «Японской артистке Сада-Якко, которую я видел в Пари-

же» [8, с. 85].
При этом необходимо сразу оговорить несколько моментов. При всей важности и 

для культуры Серебряного века, и для всей последующей за ней культуры ХХ ст. открытий 
З. Фрейда, фрейдизма и психоанализа, делающих, прежде всего, упор на детстве и детских 
травмах, комплексах, мы не будем рассматривать поэтический мир Н. Гумилёва с таких ме-
тодологических подходов. Фрейдизм в литературоведении направлен не на уникальность, 
самостоятельность и самоценность внутренней сущности художественного произведения, 
а на его жесткую взаимосвязь и обусловленность внешней, публично-социальной сферой 
бытования человека. Более того, стремлением опубличить, социализировать и разобрать 
его (человека) внутренние, напряженно уединенные, предельно личностные переживание 
и опыт, зафиксированные в слове. Нас же интересует в первую очередь именно поэтиче-
ский мир как особая эстетическая реальность, когда, отталкиваясь от общеизвестного тези-
са Д. Лихачёва, определяющим оказывается непосредственно само произведение словес-
ности как некое самоценное явление. По отношению к нему и история, и психология, и со-
циальная действительность, и общественные процессы, и взгляды автора, и его сугубо био-
графические, в том числе и интимные, моменты жизни как конкретного индивида вторич-
ны, входят в ткань произведения всегда пересотворенными. 

Анализируя мотив детства в поэзии Н. Гумилёва, не будем касаться и проблемы со-
циальных отклонений, извращений, которыми полны произведения, например, Ф. До-
стоевского, В. Набокова, делающих акцент на социально-психологических, культурно-
общественных проблемах. Для них детство – это очевидно репрезентативное, социально 
значимое пространство для выявления и осуществления различного рода нарушений че-й че- че-
ловеком общественных и морально-этических норм, предписаний, законов, что и ведет к 
экзистенциальным проблемам бытия самого человека и мира. Детство оказывается некой 
знаковой проверкой на жизненность общества и самого человека как существа, прежде 
всего, социально-культурного. В таком случае детство актуализируется, в первую очередь, 
тем, что М. Фуко определял как сфера великого неразумия или неразумного, и воспри-
нимается в статусе некоего условного пространства изоляции (М. Фуко). В него человек 
заточен не столько в силу естественных возрастных особенностей, сколько общественно-
культурным опытом, маркирующим, отгораживающим, локализующим любую инаковость. 
А детство, преимущественно, воспринимается и осмысляется в понятиях инаковости отно-
сительно социально нормального и нормирующего мира взрослого человека. Однако мир 
Н. Гумилёва не знает такого рода отношений, когда смысловой и эстетический акцент де-
лается на социально-общественных, социокультурных, нравственных аспектах соотноше-
ния мира детства и взрослости. В мире Н. Гумилёва господствует инаковость детства ско-
рее экзистенциального, нежели социокультурного толка, когда более значимо обозначе-
ние, легкий намек, неожиданная ассоциация, связанные с детством, нежели его непосред-
ственное присутствие в мире.

При этом необходимо отметить, что у Н. Гумилёва все же есть несколько стихотворе-
ний, непосредственно посвященных детству. �то «Детство», «Детская песенка», «Индюк», 
«Девочка». В них поэт именно изображает детство как особое, невозвратимое, милое и на-
всегда утраченное душевное состояние, о котором помнит и которое пытается воспроиз-
вести лирический герой – взрослый, умудренный жизнью человек. В этих стихотворениях 
Н. Гумилёв, скорее, идет за общекультурной и общепоэтической традициями осмысления 
детства, актуализируя вполне устоявшиеся в русской литературе смыслы, явления и проб-
лемы, соотносимые с детством. �то и наивность, открытость, непосредственность ребен-
ка, его близость природе и удаленность от цивилизации, до-культурная бесхитростная и 
естественно простая тяга к смерти как к такому же инаковому состоянию, что и само дет-
ство. Однако если следовать именно за образами детства, созданными в этих стихотворе-
ниях, то вновь более поверишь поэту на слово, чем увидишь тот глубинный и крайне не-
ожиданный смысл, который порождает мотив детства. Если образ детства, как правило, 
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традиционен, а порой даже хрестоматиен в своем решении, когда, например, лирический 
герой, вспоминая себя ребенком, вполне ожидаемо, в контексте стабильных представле-
ний о детстве и взрослости признается:

Каждый пыльный куст придорожный
Мне кричал: «Я шучу с тобой,
Обойди меня осторожно
И узнаешь, кто я такой!»
  «Детство» [8, с. 232],

то мотив детства иной по своей сущности. Более того, именно мотив детства, даже по 
формально-количественной представленности в поэзии Н. Гумилёва, и определяет осо-
бенности и статус детства в его мире. 

Детство в гумилёвском мире при первичном, приближающемся взгляде почти всег-
да как бы незаметно, распылено, так взаимосвязано с иными явлениями мира, что впол-
не закономерно кажется не значимым, чем-то случайным и даже необоснованным, не-
уместным и нелепым. Например, на такой случай специально обращал внимание еще 
В.Л. Львов-Рогачевский, довольно-таки критично разбиравший в 1911 г. книгу Н. Гумилё-
ва «Жемчуга». В частности саркастически указывая на различного рода безвкусные выра-
жения, нелепости, вызывающие веселый смех, В.Л. Львов-Рогачевский особо отмечает фи-
гуру Дон-Жуана. «Дон-Жуана у Н. Гумилёва «не имел от женщины детей и никогда не звал 
мужчину братом». И все-таки смешон этот «мужчина», посыпающий пеплом «темя», сме-
шон не менее обезьяны, которая «держит финик»» [1, с. 382]. 

Действительно, с традиционно культурной точки зрения, образ мужчины, который не 
имел от женщины детей, смешон в своей нелепости: а от кого еще может мужчина иметь 
детей? Нецелесообразен этот образ и с поэтической точки зрения: это ничем не оправдан-
ная тавтология в заключительной части сонета, в котором было дважды указано знаковое 
женское начало в виде лобзанья новых губ и оргии победной. Тем более что и для европей-
ской культурной, и для европейской литературной традиции в частности, Дон Жуан – это 
вечный образ или же символ соблазнителя, ветреника, мужчины, влюбленного в каждую и 
в никакую женщину, но именно женщину. В связи с этим уточнение не имел от женщины 
детей – это активизация Н. Гумилёвым в образе Дон Жуана других, нежели традиционные 
смыслы, представлений, когда значимо уже не только любовное, мужское или же жен-
ское начало, искус, а иное. �то прежде всего лишенность, изначальный отказ или же не-
приятие, не знание вечным любовником-героем одной из главных конституирующих куль-
турных ценностных основ: семьи, семейной традиции, родовой связанности, когда детство 
и братство являются показателями культурной стабильности, жизненности, точнее даже 
жизнеспособности, человека и мира. 

Дон Жуан оказывается для Н. Гумилёва тем, кто собою упорно и последовательно раз-
рывает органическую природно-культурную связь женщины, мужчины, ребенка; человека 
и рода. Дон Жуан, следовательно, – это для Н. Гумилёва не столько символ вечного круго-
ворота любовного искуса, самовлюбленного авантюриста и эгоистического соблазнителя, 
сколько человека вне подлинных культурных и природных связей, вообще вне бытийных 
отношений. Гумилевский Дон Жуан, утративший в искусах и любовных утонченных в сво-
ей конвенциональной природе играх, первичную культурную основу, возрождает для себя 
её ценность, прикасается к её экзистенциально напряженной сущности. И тогда заверша-
ющие строки сонета звучат не столько, как сожаление или же раскаяние героя, печальная 
констатация им фактов или же подведение итогов жизни, а как утверждение важности для 
человека и мира их онтологической и культурной взаимообращенности, взаимоуслышан-
ности и взаимоукорененности: 

Я вдруг опомнюсь, как лунатик бледный,
Испуганный в тиши своих путей, –

Я вспоминаю, что, ненужный атом,
Я не имел от женщины детей
И никогда не звал мужчину братом
    [8, с. 105]. 
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И детство в таком случае, появляясь как бы слишком несообразно естественной 
природно-культурной традиции, стилистической, общепоэтической ситуации, порождает 
напряженный эстетический смысл, обнажая константные ценностные бытийные основа-
ния мира и человека. 

Причем это не единственный пример, когда мотив детства возникает именно по прин-
ципу вдруг, а также какой-то логической несообразности, эстетической необычайности. 
�то вполне можно наблюдать и в стихотворении «Царица, иль, может быть, только пе-
чальный ребенок…», где драма любви царицы и влюбленного принца разворачивает-
ся через ступенчатое развитие, точнее сопоставление женщины с образом ребенка. При 
явной чувственности, эротичности и экзотической эстетичности создания и целенаправ-
ленного осуществления ситуации не состоявшегося свидания, царица постоянно и упор-
но сравнивается с ребенком: печальный ребенок, капризный ребенок, усталый ребенок 
с бессильною мукой взгляда. И это не нагнетаемое сравнение влюбленной женщины-
царицы с ребенком для демонстрации традиционного в своей основе смысла: и женщи-
ны, и сильные мира сего, и дети всегда капризны, непредсказуемы, обидчивы, ветреные, 
их чувства и настроения не серьезны, часто меняются. В этом стихотворении и нет чет-
кой ситуации традиционного любовного каприза с заданными и закрепленными ролями, 
утонченной игрой, соблазном, близостью к Судьбе самих капризничающих. Причем не-
возможно это трактовать и как характерную для ситуации каприза смену ролей. В таком 
случае было бы важно то, что тот, кто начал игру в каприз, проявил своеволие в выборе 
и решении, вполне может из сильной позиции переместиться в слабую. Более того, мо-
жет даже незаметно для себя стать объектом, игрушкой каприза и постепенно принять 
уже чужие правила игры. Скорее она амбивалентная по своей сущности, готова перейти 
в ситуацию, когда сам человек не властен проявить свою причуду, ничего не может вы-
бирать, когда он зависим.

Однако в этом стихотворении наблюдается необычное решение, казалось бы, тра-
диционной ситуации любовных мук, вполне знакомых и литературно привычных пере-
живаний по поводу свидания. Внешняя стереотипность ситуации, образов героев внут-
ренне предельно смысловым и эстетическим образом напряжена. Царица, влюбленный 
принц, море, солнце, сбегающий сумрак, птицы в небе, дельфины, состояние влюблен-
ности, чувственной страсти вполне ожидаемо предполагают либо счастливое соедине-
ние влюбленных либо трагическую/драматическую невозможность им быть вместе. И, 
казалось бы, что Н. Гумилёв выбирает последний вариант разрешения ситуации, кото-
рый более всего отвечает модернистскому, а точнее даже, символистскому мировоззре-
нию. 

Но при этом настойчивое и не-логичное сопоставление царицы с ребенком обна-
руживает и обнажает иные смыслы. Детство оказывается тем состоянием, которое реа-
лизуется не только как память или как особый дар наивности у взрослого человека, его 
непосредственности, близости к природе, ее онтологическим законам. Детство – и на-
пряженное, существующее независимо, параллельно взрослости пространство бытия че-
ловека, способное в особые, судьбоносные моменты открываться миру, экзистенциаль-
но, помимо воли и сознательного желания самого человека, определять его жизнь. Так, 
Царица, иль, может быть, только печальный ребенок не то сама произносит роковое 
«не надо…» на предложения сумрака, моря, птиц, дельфинов плыть к бирюзовым вла-
деньям влюбленного принца, не то она сама слышит в ответ на свой страстный и эроти-
чески утонченный порыв это роковое «не надо…». Оно исходит от хрустального голоса, 
который может принадлежать и царице, и влюбленному принцу, и некой третьей, выс-
шей силе, которая и разрушает традиционное очарование любовного свидания, ситуа-
цию каприза через подлинную, нивелировавшую конвенциональность мира сопричаст-
ность року. И эта ситуация, разрушаясь на традиционном уровне, разрешается, точнее, 
воссоздается в конце стихотворения парадоксальным образом в принципиально ином, 
крайне значимом состоянии. 

Если стихотворение начиналось строкой Царица, иль, может быть, только печаль-
ный ребенок, настраивая на сказочное и романтическое развитие традиционного сюже-
та, то заканчивается как утверждение немыслимо экзистенциального состояния оставлен-
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ности и заброшенности человека, его полной беспомощности и беззащитности перед не-
конвенциональным, безучастно спокойным миром:

Царица, иль, может быть, только капризный ребенок,
Усталый ребенок с бессильною мукой взгляда 
     [8, с. 76].

Интересно то, что сравнение царицы с ребенком, во-первых, постоянно идет через не-
кое сомнение, имплицитный и принципиально неразрешенный вопрос о том, кто же это, 
как и по каким основаниям его идентифицировать. Важным оказывается именно состо-м его идентифицировать. Важным оказывается именно состо- его идентифицировать. Важным оказывается именно состо-
яние граничности, неопределенности сущности человека, погруженности его в аномаль-
ность. Во-вторых, это сопоставление построено на парадоксальной логике. Ведь если сле-
довать за сюжетом, то вполне логично было бы начинать со сравнения царицы с каприз-
ным ребенком, а заканчивать – сопоставлением с печальным и уставшим ребенком, для 
которого закончен каприз и надо искать новую прихоть, новую игру. Однако Н. Гумилёв вы-
страивает иную логику, когда главным действующим героем оказывается не ситуация лю-
бовного свидания, не образ царицы, не причуда женщины, не блажь влюбленного прин-
ца, не фантазии и игры природы, не даже ребенок, одинокий, измученный обреченно-ы, не даже ребенок, одинокий, измученный обреченно-, не даже ребенок, одинокий, измученный обреченно-
стью на каприз. Главный герой – это аномальное, и со смысловой, и с эстетической точ-
ки зрения, существо: царица, иль, может быть, только печальный ребенок. Именно оно, 
как воплощенное противоречие, как органическая несогласованность (В.С. Библер) через 
опыт отчаяния и утраты стабильного и привычного мира, через невозможность традицион-
ной любви, через вмешательство подлинного рока поднимается к иным, константным выс-
шим ценностям. И ведущим при этом является сопоставление с ребенком, плавная транс-
формация царицы в ребенка. Ведь именно аномальное существо, предельно очевидно и 
неразрешимо совмещающее в себе разнородные начала, неосознанно, интуитивно зна-
ет и воплощает эти высшие, сокрытые опыт, знания мира, а также и до-опытную, всеоб-
ще ничейную, трагически-космическую усталость от этого или же индифферентность. Они 
не доступны царице, которая слишком прекрасна и слишком женственна, они не доступ-
ны просто влюбленному принцу, который слишком замкнут в высокой любви, они не до-
ступны и только ребенку, который слишком бесхитростен и неопытен, чтобы ощутить и 
осмыслить их. Только аномальное существо, явно сочетающее в себе и силу, величие (ца-
рица), и очарование, прелесть, грациозность (женщина), и хрестоматийную позицию муж-
чины (влюбленный принц), и наивность, открытость, незащищенность перед бытием (ре-
бенок), может быть сопричастно капризу не как обыкновенной любовной игре, а как про-
явлению высших сил, возможности прикосновения к ним. И только ему, сопричастному 
экзистенциально-бытийному измерению, мог принадлежать голос, упрямо сказавший ро-
ковое «не надо…». Не случайно, Н. Гумилёв специально подчеркивает специфичность, сво-
еобразную детскую неопределенность этого голоса: 

Но голос хрустальный казался особенно звонок, 
Когда он упрямо сказал роковое «не надо…» 
     [8, с. 76].

Примечательно то, что у Н. Гумилёва подобное в принципе аномальное сочетание 
любви, экзистенциального одиночества, детства, болезни и боли встречается не только в 
этом стихотворении. �то характерно почти для всего развития мотива детства. Он активи-
зируется в тех стихотворениях, где парадоксальным, т. е. принципиально неразрешимым 
образом, через актуализацию идеи граничности значимо прояснить глубинную сущность, 
истинность и субстанциальную важность того, что принято считать бессмысленным, ало-
гичным, ненормальным. Такие стихотворения построены на встрече и целенаправленном 
сопоставлении традиционно культурно не сочетаемых явлений, образов. При этом пара-
доксальная сущность, как одно из проявлений аномальности, выступает началом, которое 
обнаруживает и делает до предела очевидным во всех сферах и семантических простран-
ствах «чувство шока, возникающего при осознании иллюзорности всех жизненных ценно-
стей перед лицом иррациональной жестокости и смерти» [9, с. 3].

В этом плане интересно еще одно стихотворение Н. Гумилёва – «В саду». В нем осу-
ществлена фактически стереотипная, хорошо известная не только по мировой, но, прежде 
всего по русской классической литературе ситуация, которая реализуется через ряд знако-
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вых образов: я, она, весна, сад, луна, аллея, ночь, соловей, издали плачущий рояль, грусть, 
душевное томление, не состоявшееся свидание. Кажется, что поэт специально воссоздает 
некое тривиальное смысловое и ординарное поэтическое пространство, в котором невоз-
можно то, что, например, Р. Яусс называет сломом горизонта ожидания:

Оттого ли, что было томиться невмочь,
Оттого ли, что издали плакал рояль
Было жаль соловья, и аллею, и ночь,
И кого-то еще было тягостно жаль.
    [8, с. 381].

Действительно, стилистически и поэтически задаваемое развитие смысла вполне ло-
гично предполагает, что кто-то, кого было тягостно жаль, – это либо он (герой неудав-
шегося свидания), либо она (предмет мечтаний влюбленного). Но в таком случае перед 
нами была бы лишь своеобразная стилизация и трансформация ведущих моделей прозаи-
ческих произведений русской и мировой литературы в целом. На значимость именно это-
го момента в поэзии Н. Гумилёва, в частности, и указывал Вяч.Вс. Иванов. Анализируя «За-
блудившийся трамвай», он писал об измененной фабуле «Капитанской дочки» А. Пушки-
на, которая лежит в основе гумилёвского стихотворения. Естественно, что для модернист-
ских, особенно акмеистических, установок важна ориентация на культуру и литературу как 
определенные пространства жизнедеятельности. И об этом уже не раз говорилось в крити-
ке и литературоведении. Не отрицая возможно именно такой интерпретации этого стихо-
творения, все же хочется указать на еще один важный аспект. 

Демонстрируя на стилистико-поэтическом уровне значимость культурно-литературных 
традиций, некую вполне определенную ориентацию на устоявшиеся смыслы и идеи, эсте-
тическую игру с ними, Н. Гумилёв в то же время разрушает их, сочетая с принципиаль-
но не сочетаемыми явлениями, смыслами, настроениями. Для него более важным ока-
зывается обнаружить и обозначить момент аномального существования мира и человека, 
когда аномальность – это принципиально лишенное длительной смысловой тождествен-
ности состояние, уничтожающее всякое представление о возможности существования и/
или установления общепринятого, общезначимого, а в исключительных случаях и здра-
вого смыслов. Она реализует множество не тождественных друг другу, но вполне равно-
правных смысловых позиций и логик, когда значима предельная активизация гранично-
сти как особого, самоценного пространства жизнечувствования и осуществления челове-
ка и мира. И в этом стихотворении функцию начал, вступающих в аномальные отноше-
ния, обнаруживают и активизируют вполне тривиально ощущаемое любовное томление 
и детство. Н. Гумилёв свойственным для него необычайным образом, сочетает чувствен-
ное, утонченно эротическое настроение и болезнь, оставленность, некую изначальную об-
реченность мира на экзистенциальное одиночество, на невозможность существования во-
обще каких-либо стабильных и выявленных ценностно значимых смыслов и явления. Сопо-
ставление любви, неудавшегося свидания, всего того, что и составило события дня, с боль-
ным дитём, к тому же не отмеченным Божьей Рукой, обнаруживает и предельно обнажает 
значимость некой неопределимой, постоянно ускользающей от четкого обозначения сущ-
ности, почти невыразимой в общепринятых культурой системой координат и ценностей. 
Она всегда проявляется на сломах, в разворачивающемся одновременно внутри и перед я 
состоянии трагически-экзистенциальной по своей сути граничности. Перед нею все оказы-
вается слишком бывшим и тривиальным, слишком условным и конвенциональным. Лишь 
аномальное состояние, как в предыдущем случае аномальное существо, способно обнару-
жить подлинную бытийность, приблизиться и обозначить подлинную суть происходящего. 
При этом именно детство, как изначальное и принципиально незаданное, а глубоко есте-
ственное состояние инаковости, способно привести мир и человека к открытым, извест-
ным и крайне близким ему (детству) сломам и граничностям. 

Появление мотива нездорового и даже жестче – одновременно больного и Богоо-
ставленного детства, реализующегося через сопоставление с прекрасным, возвышен-
ным, но все же тривиальным днем, банально неудавшимся свиданием, обнаруживает и 
не столько ущербность мира и его ценностей, человека и его помыслов, представлений, 
чувств, сколько иное. Невозможность подлинного и действительно осуществленного су-
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ществования мира и человека в пределах общепринятого, общезначимого смыслов, и из-
за этого нежизненность, конвенциональность любых ценностей и представлений, даже са-
мых возвышенных и утонченных. Больное, Богооставленное детство оказывается не толь-
ко проверкой на стойкость и истинность перед чем-то высшим и неотвратимым, не только 
особенно открытым, незащищенным и беспомощным, неизменным по своей сути состоя-
нием мира и человека. Оно обнаруживает их смыслоопределяющие основания, наполняя, 
а главное – восполняя обыкновенный день непреходящими ценностями, ведомыми толь-
ко граничным состояниям. Не случайно, ответ на имплицитный вопрос лирического героя – 
кого�то еще было тягостно жаль – построен на апофатическом приближении, к тому же 
он крайне резкий, неожиданно трагически аномальный по своей сущности:

– Не себя! Я умею быть светлым, грустя;
Не её! Если хочет, пусть будет такой.
…Но зачем этот день, как больное дитя,
Умирал, не отмеченный Божьей Рукой.
    [8, с. 381].

Причем подобное развитие мотива детства характерно и для других произведений 
Н. Гумилёва. Так, стихотворение «Однообразные мелькают…», как всегда, при первичном 
приближении к миру поэта, казалось бы, о трагической, больной, надрывно безнадежной 
любви двух людей, не могущих понять ни друг друга, ни себя, ни окружающий мир. Все в 
этом мире реализуется через интересное соединение традиционных, легко узнаваемых 
знаковых общепоэтических образов любви, чувственности, эротической страсти (розы, со-
ловьи, атласная кожа) и их своеобразного эстетического осуществления (опадающие розы, 
умирающие соловьи, отравленная кровь). Причем именно парадоксального эстетического, 
а не поэтического осуществления. �то обусловлено тем, что акцент исключительно на об-
разах опадающие розы, умирающие соловьи, отравленная кровь, мир самых белых обла-
ков вполне свидетельствовал бы на стилистической значимости и доминантности так назы-
ваемой «цыганской темы», которой был пленен в начале ХХ ст., например, А. Блок [10; 11]. 

Традиционная для «цыганской темы» стилистика, романтическая эмблематика, ког-
да здесь «находим и существенный для «цыганской темы» образ яркой, жгущей душу стра-
сти, и не менее существенное для неё сочетание любви и смерти» [11, с. 609], имплицитно 
отраженные в стихотворении Н. Гумилёва, не ограничиваются лишь поэтическим уровнем. 
Как бы это не нагнеталось на тропеическом, текстовом уровне. На уровне художественного 
произведения они обнаруживает иные глубинные и аномальные по своей сущности смыс-
лы. И важным при этом является то, что не происходит традиционного поэтического реше-
ния образов роз, соловьев и крови. Они не поддерживаются характерным в таком случае 
развитием традиционной ситуации страсти, которая «не удерживается в пределах умерен-
ной гармонии, а пожирает человека» [11, с. 609]. При всей очевидной стилистической бли-
зости душевной боли, опадающих и опавших роз, умирающих и мертвых соловьев мечте, 
совместному пути влюбленных, горным хребтам, белым облакам есть один крайне важ-
ный смысловой нюанс. Именно он и обнаруживает необычные смыслы в тривиальных об-
разах и стереотипных «цыганских» страстях, пожирающих человека. Именно поэтому мож-
но говорить, что стихотворение полно образами надломленного, аномального мира, в ко-
тором существуют ущербные, патологические по своему состоянию явления. И это не вы-
ход за пределы умеренной гармонии в мир страсти, в мир естественной природы и есте-
ственного человека, полного романтических порывов, живущего противоречиями, соеди-
няющего жизнь и смерть. Скорее это прорыв к тем экзистенциальным состояниям и онто-
логическим основаниям, когда преодолевается любая конвенциональность. И именно по-
этому здесь одновременно предельно значимо и что:

Однообразные мелькают
Все с той же болью дни мои,
Как будто розы опадают,
И умирают соловьи.

Но и она печальна тоже,
Мне приказавшая любовь,
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И под ее атласной кожей
Бежит отравленная кровь.

и что:
И если я живу на свете,
То лишь из-за одной мечты:
Мы оба, как слепые дети,
Пойдем на горные хребты,

Туда, где бродят только козы,
В мир самых белых облаков,
Искать увянувшие розы
И слушать мертвых соловьев.
   [8, с. 362].

Парадоксальность подобного состояния заключается том, что лирический герой Н. Гу-
милёва осмысляет и определяет ценность жизни, ее наполненность смыслами не через 
воссоздание или создание в условном пространстве мечты гармоничного или, по крайней 
мере, нормального порядка вещей, а наоборот. Для него жизненно определяющим ока-
зывается смоделировать, точнее грезить, о некоем изначально аномальном состоянии бо-
лезни и ущербности (слепые дети), которое значимо своей именно патологической сущно-
стью. Как пишет В.С. Библер: «Парадокс означает просто какую-то органическую несогласо-
ванность, несоответствие, <...> но такую несогласованность, которая не может быть устра-
нена, без которой <...> эстетическое перестает быть эстетическим, искусство ссыхается до 
моральных норм и философских максим. �то то значение парадокса, которое дано уже эти-
мологически: «парадокс» – это то, что «возле истины», рядом с ней, интуитивно совпадает 
с истиной, но логически разрушает всякое истинное утверждение» [12, с. 198].

Причем при всей внешней значимости традиционно «цыганского» развития «цыган-
ской темы», когда, по мысли Л.И. Гинзбург, Ю.М. Лотмана, ведущим является активиза-
ция представлений о свободе, естественности, близости к природе и её тайнам, органиче-
ской страстности, то при более пристальном приближении обнаруживается важность иных 
смыслов. И если мечта, совместный путь, горные хребты, козы, мир самых белых облаков 
подталкивают к выводу об активизации этими образами опыта переживания подлинных, 
но сугубо человеческих ценностей, их неразрывной и перерываемой связи с природой, 
то сравнение влюбленных со слепыми детьми фактически разрушает представление об 
этом идиллическом состоянии. Не случайно, последняя строка – это утверждение ценно-
сти аномального мира и, главное, ценности аномального видения, ощущения себя, когда 
утрачены стабильные и во многом уже конвенциональные представления и знания. Слу-
шать мертвых соловьев возможно при условии, когда жизнь и смерть, прошлое и насто-
ящее, прекрасное и безобразное, доброе и злое, созидательное и патогенное в своем пер-
вичном и первозданном единстве, цельности разорвут бесцельный круг однообразного 
мелькания дней. Слушать мертвых соловьев не могут те, кто не пройдет опыт напряжен-
но граничного состояния; кто не переживет, не ощутит одновременно и знакомые, куль-
турно определенные смыслы, чувства и необычайные смыслы, чувства, недоступные нор-
мальным людям. Показателем этого выступает смыслоопределяющий мотив стихотворе-
ния – мотив детства. 

Мотив детства, как и в предыдущих стихотворениях, реализуется вновь через сравне-
ние. Более того, это сопоставление романтически-страстной любви не просто с ребенком, 
и не просто с больным ребенком, что отвечало бы общему тону стихотворения, но это срав-
нение любящих с непоправимо ущербными, обиженными судьбой детьми. �то снова ак-
тивизирует значимость аномальности. И реализуется она вновь через парадоксальное со-
четание любви и детства. 

Так, в качестве неизвестного, познаваемого и определяемого в образе любящих Мы 
оба, как слепые дети, и в традиционно представленном состоянии любви оказываются 
сами любящие, которые, казалось бы, должны и ощущать мир, и переживать свое чувство 
тоже вполне традиционно, адекватно романтически-цыганской срасти. А слепые дети – 
слишком необычайны, чересчур ненормальны и для роковых чувств, и для всего нормаль-
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ного мира, чтобы быть известной основой сравнения, чтобы отождествиться (как это про-
исходит в любом сравнении) с тривиальными розами, соловьями, кровью, белыми обла-
ками, людьми, которые чувствуют печаль и боль любви. Они, слепые дети, обнаруживают 
в мире и в самоощущении человека не только боль, страдание, но и трагический, неотчуж-
даемый и устойчивый опыт инаковости, изгойства, который не может быть принципиально 
нормированным, известным. Он всегда, в силу своей природы и глубинной неотделимости 
от человека, предельно личностен и уникален. Слепые дети – это патология, зрелищно во-
площенные ущербность, обиженность и изначальная оставленность детей миром, вечный 
и не устранимый опыт отчаяния (см. по этому поводу [13]). Ведь дети, как правило, воспри-
нимаются чистыми, невинными, не ведающими пороков и грехов мира взрослых. А сле-
пота, как болезнь, как наказание за несовершенное, неведомое, как слишком тяжелое из-
бранничество в мире самых белых облаков, делает детей одновременно и вечно наивны-
ми, и вечно слишком взрослыми, знающими опыт двойной маргинальности, двойной изо-
ляции: и детством, и патологией. 

Именно их, слепых детей, неожиданное, принципиально алогичное на поэтическом 
уровне появление в мире страстной, тоскливо-надрывной любви обнаруживает и обнажа-
ет эстетическое единство художественного мира это стихотворение. И главное при этом – 
экзистенциально напряженная и подлинная сущность никем не принятой, не нужной в сво-
ей неконвенциональной проявленности, но вопреки всему все же существующей любви. 
Она может явить себя лишь через предельно аномальное состояние мира, где одновре-
менно есть белые облака, горные хребты и где они безучастны в своем со-бытии с живым 
(бродят только козы) и не-живым началом (увянувшие розы, мертвые соловьи). А осуще-
ствить себя может такая любовь – через напряженно личностное, ответственное усилие-
поступок любящих (жить, идти, искать и слушать).

Таким образом, мотив детства в мире Н. Гумилёва даже при всей его, мира, направ-
ленности на необычайность, стремление смешать все нормальные представления, слиш-
ком аномальный и экзистенциально-напряженный по своей сущности. Он, как правило, 
сочетается и осуществляет свою смысловую и эстетическую полноту с несвойственными 
и даже антитетичными для него мотивами любви, болезни, Богооставленности. Имен-ми любви, болезни, Богооставленности. Имен- любви, болезни, Богооставленности. Имен-
но через них детство обнаруживает свою аномальную сущность, а также трагически-
космические, не конвенциональные основания и ценности человека и мира, значимость 
для них состояний граничности и инаковости.
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У статті аналізуються вірші М. Гумільова «Детство», «Детская песенка», «Индюк», «Девочка» в 
контексті розвитку мотиву дитинства. Доводиться, що у художньому світі поета складним чином вза-
ємодіють образний та мотивний рівні. У мотиві дитинства М. Гумільова акцентується спрямованість 
на незвичайність, аномальність, екзистенційну напруженість. Мотив дитинства, як правило, поєдну-
ється і здійснює свою смислову та естетичну повноту з невластивими і навіть антитетичними для ньо-
го мотивами кохання, хвороби, Богозалишеності. Саме через них дитинство виявляє свою аномаль-
ну сутність, а також трагічно-космічні, неконвенційні засади та цінності людини і світу, значущість для 
них станів граничності та знаковості.

Ключові слова: мотив дитинства, аномальність, ліричний герой, граничність, знаковість, 
конвенційність.
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N. Gumilyov's poems «Childhood», «The Nursery song», «Turkey-cock», «Girl» in a context of 
progress of the childhood motive are analyzed in the article. It is proved, that in the art world of the poet 
figurative image and motive levels cooperate in the complex. In N. Gumilyov’s motive of the childhood are 
accented an orientation on extraordinariness, anomaly, existential by intensity. The moti ve of the child- The motive of the child-
hood, as a rule, meshs and carries out the semantic and aesthetic completeness with unusual and even an-
tithetic for it motives of love, illness, God-leaveness. Through them the childhood detects the abnormal es-
sence, as well as tragically-space, not the conventional bases and values of the person and the world, the 
importance for them conditions of boundedness and othrness.

Key words: motive of the childhood, anomaly, lyrical hero, boundedness, othrness, conventionality.
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