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Картины жизни большого города значительного места в русской прозе второй по-
ловины XIX века не занимали. Несмотря на перемены, которые несли реформы 
1860-х гг., в России не произошла дезинтеграция традиционного общества, были 

слабо развиты либо вообще отсутствовали многие политические, правовые, религиозные 
элементы буржуазной цивилизации, что, в частности, находит отражение и в том, как изо-
бражён город в литературе этой поры. В Западной Европе город был воплощением буржу-
азного хозяйственного уклада, являясь прежде всего экономическим и культурным цен-
тром. Определяя дефиницию города, Макс Вебер отмечает: «город в понимаемом нами 
смысле есть поселение, в котором действует рынок» [7, с. 310]. В русском общественном 
сознании город предстаёт в двух основных своих ипостасях – как олицетворение государ-
ственности, политической структуры, утверждающей диктат звания и чина («История одно-
го города» М. Салтыкова-Щедрина), и как воплощение торгашеских отношений, власти де-
нег, бесовской суеты, губящих человеческую душу (повести петербургского цикла Н. Гого-
ля). И то и другое не совпадало с традиционными представлениями об истинном предна-
значении человеческой личности и вступало в противоречие с ценностями патриархально-
го общества. 

В Европе буржуазия утверждалась в городе, он был её цитаделью. В России же обще-
ственное мнение к буржуазии было враждебно, и эта враждебность часто переносилась на 
городскую цивилизацию. Русский купец, находясь между высшими классами и народом, 
не объединял их, а существовал где-то в стороне, был явлением маргинальным. К. Акса-
ков, говоря об изображении купеческого быта в комедиях А. Островского, отмечал: «…от-
делённое своим положением, как особое сословие с правами, от простого народа, купе-
чество является, в этом смысле, сословием замкнутым, древний русский быт становится в 
нём неподвижен, каменеет и уже по этому самому перестает быть верен себе» [1, с. 231]. 
То есть житель города, купец и чиновник, решительно причисляется К. Аксаковым к «отре-
шённой от народа цивилизации». 

В известном смысле городским писателем является Ф. Достоевский. Сюжеты всех его 
романов разворачиваются в городе, но и в них городская среда скорее враждебна челове-
ку. Приведём ставший уже хрестоматийным пример. В первой части «Преступления и на-
казания» (1866) изображён Петербург, но не его дворцы и проспекты, а чердаки и подва-
лы. Самые трагические и впечатляющие эпизоды романного сюжета разыгрываются имен-
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но здесь – в трактирах, распивочных, на душных улицах и грязных площадях. Раскольни-
ков перед убийством почти задыхается в каменном мешке домов. Описания мрачных дво-
ров, грязных и тесных комнат, вонючих лестниц соотносятся с болезненно мрачным состо-
янием центрального персонажа романа. Даже действительно красивые кварталы Петер-
бурга вызывают у него сложное «дикое и чудное» настроение: «Необъяснимым холодом 
веяло на него всегда от этой великолепной панорамы; духом немым и глухим полна была 
для него эта пышная картина» [9, т. 5, с. 110]. Повседневные факты жизни города, состав-
ляющие социально-бытовой план романа, многое объясняют и определяют в характерах 
центральных персонажей. Здесь, среди городского люда, Раскольниковым овладевает его 
страшная идея, а избавляется он от неё только на каторге, видя бесконечно широкий степ-
ной простор: «Там, в облитой солнцем необозримой степи, чуть приметными точками чер-
нели кочевые юрты, там была свобода и жили другие люди, совсем не похожие на здеш-
них, так как бы самое время остановилось, точно не прошли ещё века Авраама и стада его» 
[9, с. 518]. Стеснённость, духота, неестественная скученность городской жизни противопо-
ставляется свободной жизни природы и людей, находившихся в гармонии с ней. Г. Гачев, 
говоря о Космосе Достоевского, отмечает, что в нём нет места природе. Он полагает, что 
писателю было необходимо это отлучение человека от природы, чтобы «накоротке зам-
кнуть людей друг на друге» и высветить душевные движения своих героев, усилить то, что 
связано с жизнью человека и судьбой человечества. «Город ему нужен принципиально, 
чтобы очутить человека без иных родственников в бытии, кроме себе подобных; только 
род людской есть родня ему, а не природа, – и поэтому у него монотема: человек и судьба 
человечества в вакууме безжизненья на чужбине вещества» [8, с. 380]. Эта оценка в целом 
справедлива: Петербург – действительно художественный центр романа, однако в конце 
концов писатель уводит своего героя от мрачных домов, тесных комнат, грязных лестниц и 
спёртого воздуха в мир природы, где, кажется, становится возможным обретение внутрен-
ней гармонии. Там, на сибирской каторге, и воскресает Раскольников для новой жизни.

В русской литературе «город производителей» (М. Вебер) почти не представлен, хотя 
во 2-й половине XIX в. всё больше публикуется очерков, насыщенных точными экономи-
ческими, социально-бытовыми и географическими сведениями, статистическими выклад-
ками. Пожалуй, исключение составляют «Нравы Растеряевой улицы» (1866) Г. Успенского. 
Здесь представлены неприглядные картины жизни кустарей-ремесленников, мелких тор-
говцев и чиновников. Перед читателем предстаёт своеобразная портретная галерея расте-
ряевских типов. Одни из них сумели повернуть сложившиеся обстоятельства в свою поль-
зу, другие же стали жертвами этих же обстоятельств. Но в любом случае «честному разум-
ному счастью здесь места не было» [т. 1, с. 70]. Русский «город производителей», где че-
ловек раздавлен неподвластными ему обстоятельствами, над которыми он не может под-
няться и уйти от повседневной «прижимки», в «Нравах…» выглядит угнетающе, хотя ни с 
деревней, ни с усадьбой он в этом цикле очерков не соотносится. 

Картины жизни трудового люда возникают и в «Павловских очерках» (1890) В. Коро-
ленко. Основные вопросы, занимавшие писателя на рубеже 1880–90-х гг., были связаны с 
бурным развитием капитализма в России и его постепенным проникновением в деревню. 
Собственно, «Павловские очерки» посвящены именно этой проблеме. В народнической 
литературе приволжское село Павлово с его старинными кустарными промыслами являло 
собой пример патриархального ремесленнического уклада, не «испорченного» новыми, 
капиталистическими порядками и сохранившего характер народного производства. Одна-
ко автор «Павловских очерков» увидел здесь иное. Короленко показывает безотрадную 
жизнь павловских кустарей, их невероятно тяжелый труд, рабскую зависимость от хищни-
ческой «скупки». При этом, замечает писатель, «нигде в мире не сохранился прежний ха-
рактер наших старинных городов и пригородов, как в этом кустарном селе <…>. Чем-то 
древним веет на вас в этих узких и кривых улицах, от этих мрачных палат, от этого резкого 
деления на “бедноту” и “богатеев”, которое вы встречаете здесь на каждом шагу. Так и ка-
жется, что попал в семнадцатое или даже шестнадцатое столетие…» [13, с. 45–46]. 

Город представляется отрешённым от народной культурной традиции и от великой 
нерукотворной природы. С. Фатеев в этой связи заметил, что в разработке темы «человек 
и город» ясно проявился своеобразный славянский руссоизм: «противоречивый, ориенти-
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рованный на поиск компромисса или гармонии между городом и деревней, человеком и 
городом, это удалось разве что Льву Толстому» [20, c. 157]. Согласиться с последним труд-
но. Мы находим у Л. Толстого изображение города прежде всего как исковерканной, иска-
жённой природы. Скажем, «Воскресение» (1899) открывает такого рода описание город-
ской весны: «Как ни старались люди, собравшись в одно небольшое место несколько сот 
тысяч, изуродовать ту землю, на которой они жались, как ни забивали камнями землю, что-
бы ничего не росло на ней, как ни счищали каждую пробивающуюся травку, как ни дышали 
каменным углём и нефтью, как ни обрезали деревья и ни выгоняли всех животных и птиц, – 
весна была весною даже в городе» [18, с. 7]. Нагромоздив камни, горожане уничтожили 
живую природу. Город противоприроден, как и всё то, что делают его обитатели. Напри-
мер, в XII главе романа описывается постройка огромного дома «в каком-то сложном сти-
ле» [18, с. 247], на который, уверен Нехлюдов, только попусту тратится труд. Здесь, в горо-
де, вчерашним землепашцам приходится «строить этот глупый ненужный дворец какому-
то глупому и ненужному человеку, одному из тех самых, которые разоряют и грабят их» 
[18, с. 248]. Вся городская цивилизация представляется в романе как ложная, уводящая че-
ловека от его истинного предназначения. А воплощена она в безобразно огромных камен-
ных постройках и бессмысленной людской толчее больших городов. Трудно судить из тол-
стовского описания, красив ли дом «в сложном стиле», – для писателя это не важно, а важ-
но то, что он воплощает городскую цивилизацию, искусственную и порочную. Ведь на тру-
ды праведные не построить хоромы каменные. Само по себе воссоздание архитектурного 
облика города не представляется Л. Толстому необходимым, хотя в «Воскресении» нема-
ло чисто описательных страниц. Упоминание о каком-то сложном стиле огромной построй-
ки лишь создаёт иронический подтекст, усиливающий публицистическую направленность 
суждений героя. Такое изображение характерно для творчества писателя в целом. В «Анне 
Карениной» (1877) есть тщательно выполненное и очень выразительное описание вокзала 
и прибывающего поезда, однако оно не включено в целостную картину города, её попро-
сту нет в романе, как и в других произведениях писателя. А отсутствует она уже хотя бы по-
тому, что городской уклад жизни не представляется Л. Толстому сколько-нибудь самостоя-
тельной ценностью, а его нравственные изъяны кажутся очевидными.

Такое отношение к городу, конечно, не является отличительной чертой только рус-
ской литературы XIX в. и характерно для европейской позднеромантической традиции в 
целом. Противопоставление вечности крестьянского существования неустойчивости, при-
зрачности современной городской цивилизации присуще, скажем, О. Шпенглеру. Оби-
татель большого города представляется ему «новым кочевником», оторванным от веко-
вой традиции; горожанин, «возникающий в бесформенной флюктующей массе, – человек 
фактов, иррелигиозный, интеллигентный, бес плодный, исполненный глубокой апатии к 
крестьянству (и к его высшей форме – поместному дворянству), следовательно, чудовищ-
ный шаг к неорганическому, к концу» [22, с. 165]. Философ утверждает: «Крестьянский дом 
в соотношении с типом любой истории искусства “вечен”, как сам тип крестьянина» [22, 
с. 24]. Этот «породистый дом» будет перенесен в город, но там он вскоре трансформирует-
ся, поскольку бюргерство уже не имеет метафизической творческой силы, «оно продолжа-
ет творить орнамент, но не здание как орнамент» [22, с. 26]. Бюргер не испытывает потреб-
ности в чистых отвлечённых формах, не создаёт готических соборов, всецело подчинённых 
идее устремлённости ввысь, а строит, по определению Л. Толстого, дома «какого-то слож-
ного стиля». Зодчество превращается в «художественную промышленность» [22, с. 26], 
т. е. совершается переход от истинной и мощной земледельческой культуры к ущербной 
городской цивилизации. Такое видение двух культур обнаруживается в западноевропей-
ском искусстве, однако в русской литературе их противопоставление проступало чрезвы-
чайно ясно и рельефно.

Противопоставление города истинному ладу народной жизни характерно для прозы 
писателей-народников. Скажем, в романе Н. Златовратского «Устои» (1883) именно из го-
рода в деревню, дедовское гнездо, возвращается Пётр Волк и разрушает старый жизнен-
ный уклад. Совершенно непонятен и враждебен горожанин «артистичному» крестьянину 
Ивану Ермолаевичу, герою цикла очерков Г. Успенского «Крестьянин и крестьянский труд» 
(1880). Вместе с тем, как полагает писатель, именно из города приходит «русский образо-
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ванный человек», который мог бы помочь крестьянину выбраться из нищеты, разрешить 
существующие социальные противоречия и создать «крупное общинное хозяйство, в кото-
ром бы не было людей, не имеющих право на хлеб» [19, с. 96]. Поэтому и в городе можно 
найти спасение. Так показан путь в город Михаила Лунина в повести С. Каронина (Н. Петро-
павловского) «Снизу вверх» (1886). Уход Лунина из деревни Ямы, где жизнь ему представ-
лялась хуже каторги, показан как единственно возможный для него выход. Михаил ясно 
видит несправедливость и ограниченность сельского «мира», рабскую пришибленность 
сознания большинства его членов. Однако писатель отмечает и отрицательную сторону 
разрыва своего героя со старой общинной моралью: «Правда, совесть, руководящие чув-
ства и мысли – ничего он не взял из деревни, где живут же чем-нибудь люди» [12, с. 446]. 
Надо сразу отметить, что город в народнической прозе показан весьма схематично, его 
картины, характеры его жителей не воссозданы, а скорее лишь упомянуты, обозначены как 
своеобразный негативный нравственный полюс бытия.

Такого рода противопоставление городской цивилизации жизни деревенской, кре-
стьянской, близкой природе сохраняется в русской литературе вплоть до начала XX века. 
Скажем, город показан глазами крестьянина и в рассказе «Тоска» (1886) А. Чехова, писате-
ля, казалось бы, далёкого от поместной дворянской культуры. Читатель воспринимает го-
род так, как его видит ночной извозчик, недавний выходец из деревни. 

В чеховском рассказе город предстаёт как чрезмерное скопление людей с неестес-
твенно напряжённой ночной жизнью. Так его видит Иона Потапов, у которого здесь, в го-
роде, умер сын. Безумие городской суеты заставляет задуматься даже его лошадь: «Кого 
оторвали от плуга, от привычных серых картин и бросили сюда, в этот омут, полный чудо-
вищных огней, неугомонного треска и бегущих лошадей, тому нельзя думать» [20, с. 326]. 
Огромный город собрал на своих улицах самых разных людей, но каждый занят своим де-
лом, торопится, стремится к какой-то своей цели: «Бранится кучер с кареты, злобно гля-
дит и стряхивает с рукава снег прохожий, перебегавший дорогу и налетевший плечом на 
морду лошадёнки. Иона ёрзает на козлах, как на иголках» [21, с. 327]. Людей много, даже 
слишком много, но все отделены друг от друга как бы незримой стеной, через которую не 
докричаться до человека, и некому разделить горе Ионы Потапова. Герой одинок среди 
толпы, и опять А. Чехов подчёркивает момент бессмысленного движения людской массы: 
«Глаза Ионы тревожно и мученически бегают по толпам, снующим по обе стороны улицы: 
не найдется ли из этих тысяч людей хоть один, который выслушал бы его? Но толпы бегут, 
не замечая ни его, ни тоски» [21, с. 329]. Человек в городе отдалён от других людей, самого 
естества природы, и не случайно своё горе Ионе удаётся излить только лошади. Чеховские 
горожане так же отчуждены друг от друга и далеки от нравственной нормы, как городские 
жители в романах Л. Толстого и Ф. Достоевского.

Иона – крестьянин, его неприятие города естественно, но так же к городскому укла-
ду жизни относится и коренной горожанин Мисаил Полознев («Моя жизнь», 1895). Боль-
шая Дворянская улица, на которой вырос Мисаил, красива, особенно весной, когда из-за 
заборов и палисадников «нависали акации, высокие кусты сирени, черёмухи, яблони» [21, 
с. 197]. Герой повести привязан к своему городу, но не понимает и не принимает уклад 
его жизни: «Я любил свой родной город. Он казался мне таким красивым и тёплым! Я лю-
бил эту зелень, тихие солнечные утра, звон наших колоколов; но люди, с которыми я жил 
в этом городе, были мне скучны, чужды и порой даже гадки. Я не любил и не понимал их» 
[21, с. 205]. В провинциальном городе отношения людей лишены теплоты, обычаи нераз-
умны и негуманны, дома некрасивы: «У фасада упрямое, чёрствое выражение, линии су-
хие, робкие, крыша низкая, приплюснутая, а на толстых, точно сдобных трубах непремен-
но проволочные колпаки с чёрными, визгливыми флюгерами» [21, с. 198]. И таких домов 
в городе большинство, именно они определяют его облик. Вместе с тем в «Моей жизни» 
город не представляется некоей социальной машиной, производящей враждебную чело-
веку реальность. Виноваты сами люди, которые и в городе, и в деревне не могут устроить 
жизнь на разумных началах. 

У Чехова нет противопоставления гармоничного крестьян ского мироустройства го-
родской цивилизации, что верно отме тил ещё Н. Михайловский. Он полагал, что писатель 
лишь нечаянно угодил «Мужиками» (1897) сторонникам идеи превосходст ва города над 
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деревней и оригинально ответил на их похвалы: «издал “Мужиков” отдельной книжкой 
вместе с другим расска зом, “Моя жизнь”, в котором городская культура изображалась в 
своём роде ещё более мрачными красками, чем деревенская...» [15, с. 354]. Действитель-
но, Чехов не противопоставляет деревенский уклад жизни городскому. Безусловно, рус-
ская провинция дала ему широчайший и разнообразный материал для художественных 
обобщений. Провинциализм в конце ХІХ в. являлся доминирующим образом жизни рус-
ского общества и уже поэтому привлекал внимание писателя. К тому же черты определён-
ного образа жизни в провинции проявляются чётче, чем в столице. Именно в провинции 
возникают социальные феномены, которые со столичной точки зрения кажутся отклонени-
ем от господствующих форм бытия, хотя на самом деле являются именно чистым проявле-
нием этих форм, которые привлекательными никак не назовешь. И в этой связи не важно, 
столичный это город или провинциальный. Скажем, герои «Дамы с собачкой» (1899) в рав-
ной степени погружены в повседневную пошлость и в Ялте, и в Москве, и в городе С. В про-
винции она просто нагляднее. Первое, что видит Гуров в провинциальном городе, – забор, 
«серый, длинный, с гвоздями» [21, с. 138]. В лучшем номере гостиницы города С. «весь пол 
был обтянут серым солдатским сукном и была на столе чернильница, серая от пыли…» [21, 
с. 137]. Если в провинциальном городе Гуров с ненавистью смотрит на серый забор, то в 
Ялте он восхищается крымской природой, хотя и ощу щает, что эти впечатления ему ни к 
чему. В Ялте он скучает и, увидев Анну Сергеевну, сразу понимает, что и ей здесь скучно. 
Гуров был москвичом, и зимняя Москва описана так, как воспринимает её герой: «Когда 
идёт первый снег, в первый день езды на санях, приятно видеть белую землю, белые кры-
ши, дышится мягко, славно, и в это время вспоминаются юные годы» [21, с. 135–136]. Но 
вскоре очарование зимней Москвы разрушается: «Какие дикие нравы, незаметные дни!» 
[21, с. 137]. Дмитрия Дмитриевича теперь так же угнетает привычный быт столичного горо-
да, как Анну Сергеевну гнетёт тоска провинциальной жизни. В творчестве Чехова обнару-
живается негативное отношение к городской цивилизации, пусть и несколько смягчённое 
надеждой на медленный, но неизбежный прогресс общественных отношений, который из-
менит к лучшему жизнь и в городе, и в деревне. Б. Зингерман отметил, что Чехов не любил 
провинциальный город, скучный, лишённый сколько-нибудь существенных особенностей, 
и полагал, что «культурные художественные силы традиционно тяготеют в России к двум 
очагам: столице и усадьбе» [10, c. 334]. 

К концу века усложняется внутренняя структура русского общества, развиваются про-
мышленность и торговля, растут города, что не заметить и не попытаться осмыслить было 
уже попросту невозможно. Тип горожанина, «нового кочевника» возникает и в русской 
литературе. Жизнь города как своеобразного, противоречивого, сложного организма, су-
ществующего самостоятельно, по своим законам, вне соотношения с крестьянской куль-
турой, впервые отражена натуралистическим романом, очерком и газетным фельетоном 
1880–90-х годов. Романисты-натуралисты и авторы очерков обращались ко многим акту-
альным темам городского быта, обусловленным эпохой формирования русской буржуа-
зии и вызывавшим острый читательский интерес. Город как воплощение нового, буржуаз-
ного уклада жизни возникает на страницах романа П. Боборыкина «Китай-город» (1882). 
Купеческая Москва, её улицы, площади, торговые ряды описаны с явной симпатией, хотя 
писатель стремится изгнать из своего произведения всякую тенденциозность и сохранить 
научную беспристрастность исследователя. Топографически точно, с указанием районов и 
улиц воссоздана старая столица. Так, в начале романа показана Ильинка и площадь напро-
тив биржи, с её будничной сутолокой, шумами, запахами. Причём автор не забывает упо-
мянуть, что время было дообеденное, день стоял тёплый и солнце определённым обра-
зом освещало площадь и улицу: «Вправо оно светило вдоль Ильинки, захватывало вере-
ницу широких вывесок с золотыми буквами, пёстрых навесов, столбов, выкрашенных в зе-
лёную краску, лотков с апельсинами, грушами, мокрой липкой шепталой и многоцветны-
ми леденцами. Улица и площадь смотрели весёлой ярмаркой. Во всех направлениях тяну-
лись возы, дроги, целые обозы. <…> Возы и обозы наполняли вокруг всякими испарения-
ми и запахами – то отдает москательным товаром, то спиртом, то конфетами. Или вдруг 
откуда-то долетит струя, вся переполненная постным маслом или луком, или соленой ры-
бой» [5, т. 1, с. 5–6].
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Здесь очень точно передана пестрая цветовая гамма торговой улицы: яркие вывески, 
балконные решётки, консоли, козырьки над подъездами, полосатые «маркизы» придава-
ли общему колориту улицы невиданную дотоле цветовую насыщенность, яркость и пестро-
ту. Писатель подчёркивает напряженное движение людей и экипажей. Причём оно здесь 
не угнетает, как, скажем, в рассказе А. Чехова. Напротив, динамизм картины свидетель-
ствует о жизненной силе торговой Москвы: «Атмосфера города, его социальные противо-
речия, оживленная городская жизнь городских улиц, наконец, восприятие города совре-
менниками получили отражение в конце ХIХ в. уже не только в русской литературе, но и в 
тех образах изобразительного искусства, где художники старались уловить вечно изменя-
ющийся облик большого города…» [6, с. 351].

Большинство описываемых событий показаны в романах П. Боборыкина с точки зре-
ния персонажей, в силу чего «всевидение» повествователя ограничивается. Так, как её вос-
принимает Палтусов, показана не только торговая, процветающая часть города, но и разо-
ряющаяся дворянская Москва: «Каждый раз, как он попадает в эти края, ему кажется, что 
он приехал осматривать “катакомбы”. Он так и прозвал дворянские кварталы. Едет он ве-
чером по Поварской, по Пречистенке, по Сивцеву Вражку, по переулкам Арбата… Нет жиз-
ни. У подъездов хоть бы одна карета стояла. В комнатах темнота. Только где-нибудь в пе-
редней или угловой горит “экономическая лампочка”» [5, т. 1, с. 226]. Живая жизнь для 
П. Боборыкина, как и для центральных персонажей его романа, – не в «катакомбах» дво-
рянской Москвы и не в далёкой деревне, а на торговых улицах, в ресторане, трактире, бир-
же, банке. Персонажи его романов – преуспевающие банковские деятели, промышленни-
ки, удачливые купцы; они органично включены в быт большого торгово-промышленного 
города. Писатель стремился обнаружить и зафиксировать то, что стало, по его мнению, ха-
рактерным для нового этапа жизни русского общества.

Не только П. Боборыкин любуется рынками и ярмарками, описывает посетителей 
трактиров и уличных торговцев. Похоже рисуется город в книге А. Бахтиарова «Брюхо Пе-
тербурга» (1888), где содержится описание многочисленных петербургских рынков с их то-
варным изобилием; запечатлён быт скотобойцев, мясников, рыбных торговцев, евреев-
старьёвщиков. В таком же очерково-документальном духе отражена Москва, её рынки и 
ночлежные дома в книге В. Гиляровского «Трущобные люди» (1887) и его большом очер-
ке «Московские нищие» (1896). Очерки расширяли представление читателя о жизни пе-
тербургской и московской бедноты, людей, потерпевших поражение в той жестокой кон-
куренции, которую предлагает всякий крупный город. Но несмотря на то что в этих очерках 
представлены далеко не самые удачливые городские жители, в них нет противопоставле-
ния городской цивилизации какой-то иной. Ведь бродяги и нищие живут в городе, слились 
с его миром и, если и «кочуют», то в пределах городского пространства.

Тема большого города органично входит в литературу начала XX в. Его особая атмос-
фера, оживлённая жизнь улиц, рынков и трактиров, ресторанов и ночлежных домов всё 
полнее отражается в творчестве русских писателей. Так изображён русский провинциаль-
ный город в ро манах «Мелкий бес» (1905) Ф. Сологуба, «Пруд» (1903–1911) А. Ремизова и 
др. Здесь, как и в чеховских рассказах и повестях, картины провинциальной жизни непри-
глядны. На первых же страницах романа Ф. Сологуба описаны «немощёные, пустынные 
улицы, заросшие лежа чею мешанкою и жерухою, затоптанною в грязи» [17, с. 33]. В таком 
городе трудно жить, и не случайно Передонов думает: «Это – нехороший город, и люди 
здесь злые, скверные; поскорее бы уехать в другой город...» [17, с. 187]. Не менее вырази-
тельна зарисовка города в романе А. Ремизова: «Слякотное небо, слякотные улицы, буд-
то тифозные...» [16, с. 91]. В этих романах нет развернутых описаний облика города, од-
нако городской пейзаж весьма выразителен: гряз ные кривые улочки, немощёные площа-
ди, запущенные бульвары. Дома выглядят удручающе: некрасивые, ветхие, облупивши-
еся, неухоженные... В центре города расположена церковь (или монастырь, как в «Пру-
де»), но храм лишён истинной святости, а городское пространство – благодати. В городе 
есть пивные, бильярдные, «весёлые дома», гимназия, базары, магазины, театр. Однако на 
всём этом лежит отпечаток ущербности, ненужности, случайности. Так видят город персо-
нажи романов, так воспринимает его читатель. На смену развёрнутым описаниям натура-
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листического романа пришли краткие экспрессивные характеристики городского пейзажа, 
детали его психологизированы, даны в восприятии персонажа, осложнены символически-
ми значениями. 

Рельефно запечатлён провинциальный бытовой уклад и в «Серебряном голубе» 
(1909) А. Белого. Говоря о городе Лихове, писатель широко использует приёмы ирониче-
ской и сатирической деформации действительности. В центре Лихова – огромные лужи, 
свиньи, грязь, где на ночь спокойно устраивается пьяный обыватель. Когда наступило утро, 
«какая-то баба, с высоко задранной юбкой, смело шагала по колено в воде…» [3, с. 434]. 
Лихов тонет в грязи и задыхается в пыли, когда припекает солнце. Здесь с лихорадочной 
быстротой сгорают дни и ночи, и тревожно и неуютно живется обывателям: «скучно им, 
душно им, тяжело им...» [3, с. 436]. Город случаен и неестественен, возникает и пропадает, 
как наваждение, мираж: «обернись – только пыльная мгла на том месте, где Лихов; будто 
никакого такого не бывало Лихова» [3, с. 436]. Кажется, что кочевником является не толь-
ко городской житель, но и сам город не укоренён в российской действительности. Конеч-
но, при всей бытовой, физиологической пластичности «Серебряный го лубь» далёк от нату-
ралистического этнографизма, и ни в одном из романов А. Белого мы, разумеется, не най-
дём обстоятельных описаний города, как в бытописательской беллетристике. Повествова-
тельная система «Серебряного го лубя» вбирает в себя элементы сказа: об уездном городе 
рассказывает его жи тель, что даёт возможность представить Лихов в зримых, колоритных 
очертани ях. Вместе с тем сказ совмещается в романе с повествованием, в котором непо-
средственно проявляется авторская субъективность, формирующаяся в чи тательском вос-
приятии российской действительности как нецельной, лишённой истинной общности. А. 
Лавров совершенно верно полагает, что уездный «город Лихов в “Серебряном голубе” и 
мглистый, туманный, призрачный сто личный “европейский”, фантасмагорический, бредо-
вый Петербург в трактовке Белого – лишь личины, пугающие маски, заслоняющие подлин-
ный лик России» [12, с. 278]. 

У А. Белого, как и в прозе других символистов, доминирует субъективное видение 
мира, ясно проявляется позиция художника, описания городского быта окрашивает автор-
ская модальность. В свете этого мировидения не только провинциальный город, но и обе 
столицы предстают как нечто неистинное, неподлинное, болезненно-искажённое. Как за-
мечает Ж. Нива, читая «Петербург» (1911–1913), не следует забывать о зле, «исходящем 
от самого города, демонический основатель кото рого, Пётр, ходит между столами в трак-
тире и является в кошмарных видениях Дудкину...» [11, с. 120]. Фантастический, бредо-
вый образ города окрашивает оп ределённым настроением весь текст романа, в нём воз-
никают проспекты, летящие в никуда, по ним течёт толпа, «людская многоножка», в кото-
рой человек всегда одинок. Громадный город – холодный, каменный, серый, увитый всю-
ду проникающим туманом, давит на человека, обезличивает его, делает несчастным. Пе-
тербург сам в себе копит энергию того взрыва, который его разрушит. Через субъективное 
восприятие ав тора-повествователя преломляется и образ древней столицы в романе «Мо-
сква» (1926). Она представляется то в виде старухи, прядущей свой чу лок, в котором каж-
дая нить – это человеческая судьба, то в образе больной чахоткой, конец которой близок 
и неизбежен. Этот образ и становится смысловой доминантой романа... И здесь, как и в 
Петербурге, реальность исказилась, «смешалась, перекорячилась». Бред возникает не из 
дробящихся перспектив проспектов, а свивается из узких переулков, поэтому древний го-
род кажется огромной опухолью, «проплетенною сплошною переулочной сетью» [4, с. 8]. 
Москва 10-х годов, заражённая всеобщей готовностью к смуте, таила гибель в самой себе 
и так же отторжена была от истины и любви, как и северная сто лица. 

А. Белый, как и его ближайшие литературные предшественники, стремился уйти от не-
истинного, искажённого бытия, которое воплотилось в современном городе, к настояще-
му и подлин но духовному. В этой связи чрезвычайно значима для А. Белого фигура Л. Тол-
стого, которая в свете его историософской концепции приобретает провиденци альное зна-
чение, а Ясная Поляна и Астапово становятся символами нравствен ного и духовного очи-
щения: «Не Петербург, не Москва – Россия; Россия – не Скотопригоньевск, не городок Пе-
редонова, Россия – не городок Окуров, не Лихов, Россия – это Астапово, окружённое про-
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странствами; и эти пространства – не лихие пространства: это ясные, как день Божий, лу-
чезарные поляны» [2, с. 278]. А. Белый по-своему ищет спасительный путь для России, ци-
вилизация которой должна органически объединить начала «почвенничества» и «запад-
ничества». И русский город оказывается на пути поиска героев его повестей и романов той 
точкой, в которой сходились разные культурные влияния, концентрировались трагические 
противоречия бытия.

Оппозиции «город–деревня», «город–усадьба», «город–природа» вновь и вновь 
возникают в русской литературе, однако в их патриархальном, «почвенническом» ис-
толковании перестают быть актуальными на рубеже XIX–XX вв. Это одна из тех многочис-
ленных идейных переоценок, которые происходили в культуре переходной эпохи. Город 
играет всё более значительную роль в жизни России, что и находит отражение в литерату-
ре, где его образ становится все более сложным, многогранным, психологически тонким 
и точным.
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Розглядається, як зображено місто в російській літературі другої половини ХІХ – початку ХХ ст. у 
співвідношенні з селом. Простежуються основні тенденції розвитку цієї теми.

Ключові слова: місто і людина, місто і село, місто і садиба, протиріччя епохи, позиція пись-
менника. 

It is concerned the description of a town in Russian literature of the second half of the XIX – beginning 
of the ХХ century in accordance with a village. The main tendencies of this theme development are under 
the view. 

Key words: town and a person, town and village, town and country estate, the epoch contradictions, 
the author's viewpoint.
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