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В КОНТЕКСТЕ РАЗВИТИЯ ЛИТЕРАТУРНОГО МЫШЛЕНИЯ ЭПОХИ
В статье рассматриваются образы писателей, созданные в романах Л. Леонова «Вор», М. Бул-

гакова «Мастер и Маргарита», В. Набокова «Дар», прослеживается связь этих произведений с худо-
жественными принципами модернизма и отечественной культурой послереволюционного периода. 
Поставлен вопрос о философском прочтении миссии художника в послереволюционных условиях, о 
том сложном диалоге с эпохой, в который вступают герои-писатели на страницах названных произ-
ведений. В широком социокультурном аспекте раскрыты антитезы «художник и власть», «художник 
и общество», проанализирована та роль, которую призвано играть творческое сознание в процессе 
послереволюционного переустройства страны. 
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В послереволюционном отечественном искусстве модернизм, занимавший веду-
щие положение в культуре начала века и 1910-х годов, вступает в сложный, мно-
госторонний диалог с нарождающимся советским художественным стилем [1], 

постепенно теряя свою актуальность на фоне развития реалистических и соцреалистиче-
ских принципов художественного обобщения. Но при всем том специфические модернист-
ские приемы и проблемы продолжают использоваться в литературной практике, участвуют 
в обновлении реализма, в расширении изобразительно-выразительного арсенала произ-
ведений, построенных на допущении гротеска, фантастики, условности [2]; в усложнении 
способов взаимодействия автора и читателя, автора и повествователя. 

Одной из характерных модернистских тем в литературе начала века являлась извест-
ная еще со времен романтизма антитеза общества и художника, противостоящего мещан-
ству и не принимаемого большинством. «Роман о художнике» (в широком понимании по-
следнего слова) можно назвать одним из канонических образцов европейского модерниз-
ма (от О. Уайльда до Д. Джойса), в котором конфликт между творцом и обывателями раз-
нообразен и многопланов по семантике. В русской литературе 1920–1930-х годов форми-
руется тематическая группа романов, представляющих вариации на модернистские темы 
и связанных образами главных героев-писателей (Л.М. Леонов «Вор», В.В. Набоков «Дар», 
М.А. Булгаков «Мастер и Маргарита»). Сопоставление данных авторов в подобном контек-
сте может показаться неожиданным, но оно, прежде всего, позволяет увидеть историю ли-
тературы в новом ракурсе: в контексте того художественного диалога с модернизмом, ко-
торый в разной степени свойствен прозе указанных авторов и важен для понимания посту-
пательной литературной эволюции в период кардинальной смены социокультурной пара-
дигмы.

Отметим, что сопоставление рассматриваемых произведений носит типологический 
характер, поскольку, с учетом всех социокультурных реалий, говорить даже о возможно-
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сти знакомства авторов с произведениями друг друга не представляется уместным. Но тем 
знаменательней тот факт, что романы, олицетворяющие собой три взаимодополняющие 
ветви русской литературы (публикуемую в СССР, потаенную и зарубежную), обнаружива-
ют определенное сходство в художественной системе и в формах диалога с наследием мо-
дернизма. 

Прежде всего, каждый из этих романов посвящен писателю, в центре сюжета – напи-
сание романа, «роман в романе» с попутным изображением личности автора, подробной 
рефлексией и автокомментариями, общением между автором и его персонажами и други-
ми приемами, указывающими на иллюзорность читательского восприятия романного тек-
ста как «жизнеподобия», на актуализацию читательского внимания к самой технике созда-
ния романа, к моменту «мастерства», демиургической «сделанности» произведения, бук-
вально воссоздаваемого перед читателем. И леоновский Федор Фирсов с его записными 
книжками и знакомством с героями будущего романа; и Федор Годунов-Чердынцев, соби-
рающийся написать роман об игре собственной судьбы: «…обстроить, завесить, окружить 
чащей жизни – моей жизни, с моими писательскими страстями, заботами… <…> …я это все 
так перетасую, перекручу, смешаю, разжую, отрыгну... таких своих специй добавлю, так 
пропитаю собой, что от автобиографии останется только пыль, – но такая пыль, конечно, 
из которой делается самое оранжевое небо» [3, с. 332]; и «все угадавший» Мастер, чей ро-
ман оказывается прочитанным изображенными в нем персонажами (по крайней мере, од-
ним из них, что непосредственным образом влияет на судьбу создателя романа), – все они 
в равной степени совмещают, по воли авторов, две роли: полноценного романного пер-
сонажа и писателя-демиурга, претворяющего в творчество окружающую его действитель-
ность. Этот двойной ракурс сообщает названным персонажам большее знание о мире, о 
человеческой природе, наделяет их определенной властью над пластичным и податливым 
материалом – современной им действительностью (Мастер, отпускающий Пилата; Фир-
сов, отказывающий в оправданиях Чикилеву; Годунов-Чердынцев, так и не написавший ро-
ман об отце), что указывает на особую роль художника в обществе, противопоставляет это-
го героя повседневности не столько с этической точки зрения (этим персонажам не свой-
ственны ни романтическое богоборчество, ни моральный протест, ни презрительная поза 
по отношению к современникам), сколько с точки зрения именно творческой, пророчески-
демиургической. 

Показательно, что и у «модерниста» Набокова, и у «соцреалиста» Леонова и «фанта-
стического реалиста», «неореалиста» Булгакова (мы сознательно берем в кавычки опре-
деления, которые в случае названных авторов не проясняют сути их творческой манеры), 
традиционная для культуры модернизма антитеза художник/общество существенным об-
разом трансформируется: конфликт теряет свою остроту, что свидетельствует о пересмо-
тре семантики образа художника, о попытках поисков новых способов сосуществования ху-
дожника и мира, носящих более конструктивный характер. Так, в «Даре» неприятие Федо-
ром Годуновым мещанской среды русского Берлина вообще и семейства «вотчима» Зины 
в частности не мешает ему продуктивно существовать в этой самой среде, не сливаясь с 
нею. В «Воре» внимание писателя Фирсова к «русскому Рокамболю» Дмитрию Вешкину, 
бои гражданской войны перенесшему в пространство нэпмановской Москвы, в немало-
важной степени объясняется собственным фирсовским неприятием нового нэпмановско-
го мещанства, «обуржуазивания» революции, но сочувствия к падшим и несчастным (на-
пример, к Саньке-Велосипеду или к певице Зине Балуевой), чуткого внимания к ним и их 
нуждам в Фирсове, несомненно, больше, чем подлинной ненависти. Сознательно оборвав-
ший связи с обществом Мастер погружен в собственные художественные прозрения, а по-
сле – в раскаяние за проявленную трусость, что практически выключает его из того мощно-
го осуждения духовного мещанства, которое свойственно «Мастеру и Маргарите», но свя-
зано в романе преимущественно с линией Воланда и его свиты. Мастер же добровольно 
вступает в диалог с Иваном Бездомным, пробуждая последнего к полной переоценке бы-
тия и своего места в нем. Тем самым, в «романе о художнике» послереволюционной эпохи 
художник и общество (мещане) остаются противопоставленными, но противопоставление 
начинает носить более диалектический характер, намечая точки соприкосновения худож-
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ника и мира, который отныне не отвергается, но представляет для художника объект твор-
ческого интереса, познания природы вещей и даже – поле приложения его творческих сил. 

По сути, из романтического «гения» художник превращается в «мастера»-делателя, 
творца не столько в сакральном, но в конкретном «ремесленном» значении этого слова, не 
теряя при этом своей философской и духовной значимости. (Фигура «мастера» в литерату-
ре 1920–1930-х, в произведениях М.А. Булгакова, А.П. Платонова, «мастер Пчхов» Л.М. Ле-
онова сочетает в себе и мастеровитость, ремесленный аспект семантики, и духовный по-
иск, причастность к высоким онтологическим размышлениям).

В гораздо большей степени художник-мастер испытывает на себе давление собра-
тьев по профессиональной среде, подчеркнуто не понимающих его исканий и свершений. 
Мотив злобной критики, стремящейся изничтожить художника, практически идентичен 
во всех трех романах: это и «Воинствующий старообрядец» из «Мастера и Маргариты», 
и многочисленные разгромные статьи в «Даре», посвященные «Жизни Чернышевского», 
и упоминаемые Леоновым в «Воре» статейки, поругивающие Фирсова за выбор героя и 
попытки найти в образе вора что-то человеческое, романтически-оправдательное. Харак-
терно, что критика во всех трех романах касается прежде всего идеологического содержа-
ния произведений, совершенно не интересуясь ни «мастерством» романной техники, ни 
этико-философским содержанием «романов в романе». Само по себе авторское отноше-
ние и изображение критики и критиков знаменательно, особенно с учетом всех, казалось 
бы, очевидных различий между советской и эмигрантской критикой и литературной ситу-
ацией. Но тут важен общий вектор неприятия творческой эстетической позиции писате-
ля, его права на самовыражение в рамках созданной им самим художественной системы, 
в самом примате идеологического над «мастерским», художественным, который расце-
нивается писателями как извращение идеи творчества, как давление общества на творче-
скую личность, особенно возмутительное со стороны собратьев по цеху. Неслучайно Бул-
гаков и Набоков, независимо друг от друга, создают пародийные описания литературных 
«заседаний» и творческих союзов, подчеркивающие принципиально далекий от свобод-
ного мастерства дух подобных организаций. Полемика о свободе художника перерастает 
в исключительно творческую сферу: художники не претендуют на сотрясание обществен-
ных основ, но отстаивают свое творческое право описывать и понимать мир по-своему, что 
свидетельствует, с одной стороны, о стремлении уклониться от излишней политизирован-
ности искусства, но, с другой, подчеркивает особый творческий «статус» художника, его го-
товность вступить в философский и эстетический спор с веком. 

Для романов Булгакова и Леонова необходимо отметить и такой свойственный рус-
скому модернизму сюжет, как встреча героя-писателя с женщиной-«ведьмой» – «фем фа-
таль» с некоторым инфернальным оттенком: влюбленность Фирсова в Маньку-Вьюгу и ро-
ман Мастера и Маргариты существенно романтизируют произведения, придают текстам 
своеобразное очарование, подчеркивают амбивалентную природу творчества, его при-
частность как миру высших духовных прозрений, так и миру дьявольских страстей и со-
блазнов1. И хотя образ Маньки-Вьюги как поруганной женской верности и любви скорее 
возводим к героиням Ф.М. Достоевского, а образ Маргариты – к легендам о Фаусте, в рас-
сматриваемом контексте их позволяет сопоставить та роль, которую эти женщины играют 
в обрисовке характера писателя и его творческого дара. Чувства, вызываемые у героев эти-
ми неординарными, явно не вписывающимися в обывательскую схему жизни и нравствен-
ности женщинами, помогают возвысить героев-писателей над повседневностью, придать 
их образам страстно-страдальческие ноты, в данном случае сближающие их с модернист-
скими типажами, несмотря на «ремесленную», «мастерскую» семантику этих писатель-
ских образов (более явную у «клетчатого демисезона»-Фирсова, и менее акцентирован-
ную у «трижды романтического Мастера»).

Не менее значим и тот пространственный фон, на котором развиваются события в из-
бранных романах. Все три романа – принципиально «городские»: в их действие не просто 
вкраплен определенный городской пейзаж, но тема города как специфического участника 

1Ср. у А. Блока: «Есть в напевах твоих сокровенных / Роковая о гибели весть / Есть проклятье за-
ветов священных, / Поругание счастия есть» («К Музе»).
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повествования, «городской миф», складывающийся вокруг героев, расширяет семантиче-
ское поле романов, дополняет его сюжетную структуру.

В наиболее явном виде городской текст представлен в булгаковском романе «Мастер 
и Маргарита», одном из канонических образцов «московского текста», в котором упомя-
нуты ключевые для Москвы мифологемы, как пожар (сюжет о гибели города от огня и воз-
можности его возрождения из пепла), Москва – Третий Рим (диалог Воланда и Азазелло), 
обозначены значимые для Москвы топонимы от Садовой и Патриарших прудов (бывшее 
Козье болото) до дома Пашкова и особняка на Тверском бульваре. Важно отметить, что 
Булгаковым показана многомерность московского пространства, его способность совме-
щать в себе высокий сакральный смысл, который сближает Москву и Ершалаим как города 
мистериальные, апокалипсические, ставшие ареной борьбы за человеческие души, и зло-
бодневные сатирические сюжеты на тему «квартирного вопроса». Пространство Москвы 
податливо, обманчиво, амбивалентно: в нем герои теряются, путаются и находят друг дру-
га; один на другой наслаиваются несколько уровней: от подвальных ресторанов и каморки 
Мастера до верхнего яруса Воробьевых гор и полета Маргариты над Москвой. Это особен-
но поддерживаемое Воландом ощущение, что город изнутри больше, чем кажется снару-
жи, что он способен, как квартира № 50, развернутся в пространстве и времени, в романе 
иллюстрирует мысль о преобразовании вещества, о возможности творческого преображе-
ния окружающего мира, когда из конкретных бытовых деталей рождается новая «вселен-
ная» со своими собственными законами, как, в данном случае, московский городской миф 
со своим собственным пространственно-временным измерением и свойствами. 

Москва в романе «Вор» менее «мифологична», но Леоновым развивается другая со-
ставляющая «московского мифа», формирующегося в 1920-е годы в произведениях В.А. Ги-
ляровского, в цикле «Москва Кабацкая» С.А. Есенина: потайные, воровские территории, 
для которых значима ситуация «обманки», мнимости. Подпольный мир «Вора» не подчи-
няется обычным законам и представлениям о должном и сущем. У Леонова Москва тоже 
предстает своего рода городом «с двойным дном», в котором одновременно существуют 
парикмахер Ковалев и Митька Векшин, начинающая актриса Доломанова и Манька-Вьюга. 
Даже образ Тани Векшиной двоится на ослепительную циркачку Геллу Вельтон и сиротли-
вую добрую сестру Мити. Пристальное внимание автора к этой потаенной, окраинной Мо-
скве, Москве ветхого района Благуши, Москве шалманов и малин, Москве воровских пра-
вилок, подкопов, переулков и проходных дворов дает возможность воссоздать в романе 
образ «иного мира», второго, внутреннего, города, который встает за привычными москов-
скими бульварами и улицами. Подобный ход позволяет Леонову не только расширить мо-
сковское пространство, ввести в него некое иррациональное измерение. Леонов глазами 
своего героя, писателя Фирсова, смотрит на подпольную московскую жизнь как на сферу, 
нуждающуюся в осмыслении и преображении, как на поле для творческого созидания, что 
функционально сближает образ Москвы у Булгакова и Леонова.

Связь города, городского ландшафта и процесса творчества характерна и для набо-
ковского романа «Дар», в котором даже смена творческой манеры Федором Годуновым 
предсказана (едва ли не обусловлена) переездом писателя на другую квартиру и соответ-
ствующей «городской метафорой»: «Расстояние от старого до нового жилья было пример-
но такое, как, где-нибудь в России, от Пушкинской – до улицы Гоголя» [3, с. 134]. Незатей-
ливая жизнь русского Берлина, честная бедность начинающего писателя, вписывающего 
сюжеты своих книг в путешествия по городу (дороги на частные уроки, встречи и прогулки 
с любимой девушкой), весь городской аромат существует в романе как антитеза повество-
ванию об отце героя, ученом-энтомологе, проведшим жизнь в открытиях и покорении ди-
кого пространства, воспоминаниям о замкнутом мире детства, о всей российской действи-
тельности, отраженной во вставной главе о Н.Г. Чернышевском. Но при этом город – один 
из источников вдохновения для Федора, который именно в берлинском Груневальдском 
лесу окончательно проникается сознанием своей писательской власти над пространством, 
своей творческой способностью увидеть и описать его тайные свойства и прелести: «Ког-
да я по утрам приходил в этот лесной мир, образ которого я собственными средствами как 
бы приподнял над уровнем тех нехитрых воскресных впечатлений (бумажная дрянь, тол-
па пикникующих), из которых состояло для берлинцев понятие «Груневальд»; когда в эти 
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жаркие, летние будни я направлялся в его южную сторону, в глушь, в дикие, тайные ме-
ста, я испытывал не меньшее наслаждение, чем если бы в этих трех верстах от моей Ага-
мемнонштрассе находился первобытный рай» [3, с. 303]. Федор в Берлине и сам становит-
ся первооткрывателем нового мира, подобным отцу ученым, исследующим новые, никем 
еще не описанные красоты и сюжеты. В «Даре» «городская тема» сплетается с темой твор-
чества, одухотворяющего, как и в романах Булгакова и Леонова, городской хронотоп.

Судьба художника, его образ, занимающий в указанных романах одно из главенству-
ющих мест, тонко вплетены в контекст кардинальных исторических перемен, пережитых 
Россией. Формально не являясь романами о революции, и «Вор», и «Мастер и Маргарита», 
и «Дар» можно рассматривать в качестве варианта творческой рефлексии по поводу рево-
люционных событий, попыткой осмысления нравственных и эстетических итогов револю-
ции, попыткой при этом достаточно полемической как на тематическом, так и на изобра-
зительном уровнях. Единственный роман из рассматриваемых, который был напечатан на 
родине сразу после написания, леоновский «Вор» антитетичен послереволюционной ли-
тературе в том плане, что у Леонова герой гражданской войны в мирной жизни оказыва-
ется банальным вором, пусть и не без определенной «робингудовской» мотивировки. Не 
менее важный персонаж романа – писатель Фирсов – вовсе лишен революционной био-
графии. В восприятии эпохи он может быть возведен к типу героя-интеллигента, наблюда-
ющего за грандиозными революционными потрясениями и, по мере сил, принимающе-
го в них участие (от Лютова в «Конармии» И. Бабеля до Кавалерова в «Зависти» Ю. Оле-
ши). Но Фирсов и Векшин у Леонова не разыгрывают популярный для 20-х годов сюжет о 
стремлении и/или невозможности для интеллигента слиться с окружающим бытием, под-
чинившись революционной стихии или же укротив ее. Наоборот, Фирсову автором пред-
ставляется право не только живописать героев, но и вершить их судьбу, хотя бы романную, 
судить и оценивать их. Как подчеркивает Е.Б. Скороспелова, «вводя нас в течение твор-
ческого процесса с его заготовками строительных материалов, переделками, вечным со-
вершенствованием, Л. Леонов самим характером подачи материала убеждает в возмож-
ности перестройки, совершенствования действительности, (проблема, которая остается за 
кадром). Расставляя персонажей, организуя и оформляя сцены, правя реплики и моноло-
ги, пересоздавая ситуации и судьбы, Фирсов демонстрирует могущество искусства, а зна-
чит и могущество человеческой воли вообще» [2, с. 162]. 

Противопоставляемые эпохой, писатель-интеллигент и герой действия, каковым, без-
условно, является Векшин, в романе могут быть сопоставлены: оба они причастны к идее 
пересоздания жизни, к размышлениям над новым миром и человеком. Неслучайно Век-
шин восклицает: «Разбродную, бессмысленно текущую по равнинам истории людскую 
гущу направить на общую умную турбину и выплавить очищенную от дряни великую чело-
веческую силу. По ту сторону турбины и будет новый человек» [4, с. 288]. Сам Векшин с его 
знаменитым «вперед и вверх!» как раз иллюстрирует революционную мечту о переделке 
вселенной, о вере в творческий потенциал революции, – и, одновременно, крах этой меч-
ты применительно к его, векшинской, судьбе, к судьбам близких ему людей (Маши Доло-
мановой, Тани, Саньки-Велосипеда). 

Писатель Фирсов оканчивает свое повествование о Мите Смурове, прототипом коего 
в романе является Векшин, гибелью героя, отказывая тем самым Векшину, исповедуемо-
му им взгляду на жизнь, в праве на существование, на поиски и ошибки. Идея насильствен-
ной перековки, переплавки жизни у художника, привычного к более тонкой работе с ма-
териалом, не находит одобрения. Но в романном пространстве Леонов-автор корректиру-
ет фирсовский финал. Фигурой умолчания писатель в первой редакции романа оставляет 
для Мити надежду: при том обилии двойников, которыми окружают Митю Фирсов и Лео-
нов, гибель литературного двойника служит своего рода заместительной жертвой для Век-
шина, тем мнимым умиранием, за которым может и должно последовать второе рожде-
ние, новая жизнь.

Леонов сопоставляет, сталкивает в «Воре» два подхода, два восприятия бытия: рево-
люционный, зачастую насильственный, – и творческий, преобразовательный. Для писате-
ля Фирсова как носителя идеи творчества и нравственного судии поступки Мити, его ме-
тания и шатания, определенная его нечистоплотность, нечуткость к окружающим, свой-
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ственное ему забвение средств ради достижения умозрительной цели выглядят доста-
точными основаниями для приговора герою. Это приговор, выносимый эпохе и ее деяте-
лям художником, которому доступны иные способы пересоздания бытия, влияния на него: 
слова и образы. В контексте характерного для культуры 1920–1930-х годов недоверия к 
художнику-интеллигенту фирсовский финал выглядит полемическим ответом современ-
ности. (На исходе эпохи, во второй редакции (1959 г.) Леонов поправляет обоих своих ге-
роев, подталкивая Митю к осознанию своих ошибок, к смиренному перерождению для бу-
дущего созидания бытия. Леонов создает финал, альтернативный фирсовскому и, тем не 
менее, более созвучный и русской литературной традиции (очевидны переклички между 
судьбой Дмитрия Векшина и эпилогом «Преступления и наказания» Ф.М. Достоевского), 
и художественному мышлению соцреализма с его идеями перевоспитания2 или духовно-
нравственного становления (финал шолоховского «Тихого Дона»).

В руках Леонова творчество воистину оказывается той великой созидающей силой, 
которая действительно способна потягаться с революцией в споре о человеке и о мето-
дах создания нового мира. Творческое пересоздание бытия дает более положительные 
результаты, чем попытки коренного переустройства социума. И в этом отношении близкая 
модернистскому мироощущению идея носит у Леонова примиряюще-созидательный отте-
нок: мир, переживший катастрофические потрясения, нуждается в восстановлении прежде 
всего нравственных понятий и духовного самосознания человека. Творец-писатель стре-
мится не противопоставить себя повседневности, но организовывать, художественно об-
лагораживать ее, что свидетельствует о тех изменениях, которые модернистские темы и 
идеи, модернистское восприятие3 претерпевают в послереволюционную эпоху. 

Идея восстановления бытия, его возвращения на круги своя после революционного 
пожара – одна из ключевых для творчества М.А. Булгакова, она присутствует и в образе пе-
ревернутого ломберного стола в пьесе «Белая гвардия», и в «фантастических» московских 
повестях 20-х годов «Роковые яйца» и «Собачье сердце» (особенно в последней). Для бо-
лее широкой реализации этой идеи в своем итоговом романе Булгаков обратился не толь-
ко к образу дьявола, занимающегося искушением и воздаянием за нравственные проступ-
ки, но и писателя Мастера, чья фигура появилась в романе не сразу. Но образ пророка-
художника позволил Булгакову не только высказаться на тему «художник и власть», волно-
вавшую его в 30-е годы, но и предоставить художнику право поучаствовать в той диалек-
тике Добра и Зла, в том «совершении блага», которым, ради конечной победы Добра, за-
нят в романе Воланд. 

В сложном, синтетическом образе Воланда отразились и мечты Булгакова о справед-
ливом воздаянии бюрократам всех мастей, особенно чиновникам от литературы, и его 
вполне объяснимая общим историческим контекстом мысль о том, что только высшему 
Злу под силу одолеть зло земное. Более того, в страшные сталинские годы Булгаков соз-
дает художественную концепцию, по которой разгул сил зла, захлестнувший страну, ока-
зывается частью великого мирового механизма, уравновешивающего Зло и Добро-Свет с 
его нравственным законом, и милосердие, над которым не властен и сам Воланд. Ключе-
выми в этом отношении являются эпизоды нравственного выбора Маргариты, когда геро-
иня, чувствуя свою ответственность за проявленное сострадание, просит о помиловании 
для Фриды вместо того, чтобы просить за любимого человека, и диалог Воланда и Левия 
Матвея на балюстраде Пашкова дома о свете и тьме. Как справедливо пишет И. Сухих: «…в 
кровавую эпоху Булгаков сочинял то, в чем мир нуждался всегда, – страшную, но добрую 
сказку, утопию индивидуального спасения о любви и верности, которые обязательно воз-
награждаются, о совести, которая непременно пробуждается и вершит свой суд, о неистре-
бимости добра, которому вынуждено служить даже высшее зло, о силе и бессмертии сло-
ва, сказанного даже слабым человеком» [5, с. 346].

2О сложных тематических связях леоновской романистики с соцреалистической идеей «пе-
рековки» см. Сергеева Е.В. Производственный роман 1920–30-х годов как роман лагерный («Соть» 
Л. Леонова) [Электронный ресурс]. – Режим доступа: http://www.nbuv.gov.ua /Portal/natural/ vkhnu/ 
Filol/ 2011_936/content/sergeeva.pdf.

3О Л. Леонове как последнем русском модернисте см., в частности: Федоров В.С. Последний 
роман Серебряного века: диалектика «чуда» и «наваждения» в «Пирамиде» Леонида Леонова // 
Век Леонида Леонова. Проблемы творчества. Воспоминания. – М.: ИМЛИ, 2001. – С. 279–286.
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В решении проблемы «художник и власть» Булгаков не случайно сводит своего Ма-
стера с властью самого высокого порядка: с князем мира сего и с тем из героев романа Ма-
стера, кто оказывается властен извлечь и текст романа из огненной печи, и самого Мастера 
из пучины того добровольного наказания, которое тот налагает на себя за трусость и преда-
тельство. Очевидно, и сам Булгаков был увлечен идеей возмездия, которое может осуще-
ствить только наивысшее лицо в иерархии. Так, известен устный булгаковский шутовской 
рассказ о вызове в Кремль к Сталину для исправления допущенных по отношению к писа-
телю несправедливостей. С другой стороны, только Высшая власть способна помиловать 
Мастера и всех тех, чьим главным пороком является трусость. В судьбе Мастера, не выдер-
жавшего гонений и отрекшегося от открывшейся ему правды, от художественного дара и 
своего детища, Булгаков, безусловно, видит и общечеловеческую составляющую (и оттого 
сближает Мастера с Пилатом), и вину современной ему эпохи, эпохи страха, предательств 
и трусости. Роман Мастера, по его собственным словам, не об Иешуа, а о Понтии Пилате, то 
есть о человеке, соприкоснувшемся с истиной, облеченным властью эту истину признать, 
но отказавшимся от нее. Думается, именно такой видится Булгакову послереволюционная 
Россия, отступившаяся от нравственного закона, от каких бы то ни было представлений о 
Добре и Зле, о Боге и дьяволе. 

Роль подлинного художника в этой ситуации двояка: быть может, он – единствен-
ный, кто способен хотя бы попытаться напомнить об истине, живописать ее доступными 
для литературы средствами. Так, для Ивана Бездомного Мастер становится проводником 
идеи Добра, мира Иешуа, открывая для Ивана, по сути, новый путь в жизни, отвращая его 
от мира берлиозов и плохих (агитационных) стихов. Но художник принадлежит своей эпо-
хе: в романе все, нарушившие нравственный кодекс, оказываются в психбольнице, клини-
ке профессора Стравинского. Разница в том, что только Мастер приходит туда по собствен-
ной воле. Это дает ему право говорить от лица эпохи, поскольку, обличая себя, он обличает 
и ее. Но одновременно Мастер получает право участвовать в космическом процессе про-
щения и освобождения, восстановления Добра и Света. Именно Мастеру Воланд доверя-
ет произнести формулу отпущения над Понтием Пилатом: «Свободен! Свободен! Он ждет 
тебя». Как Воланд не противостоит, в конечном итоге, Иешуа, так и художник не противо-
стоит власти, но берет на себя высокую миссию утверждения истины и оправдания Добра.

Многократно отмечено, что в романе Мастера Иешуа не воскресает. Но в финальных 
строках романа, в видении Ивана Понырева «в ночь полнолуния» – на Пасху, герои рома-
на Мастера, воскресший Иешуа и прощенный Пилат, встречаются и поднимаются ввысь по 
лунному лучу. Таков предложенный Булгаковым образ гармонии: жертва и палач, практи-
чески как в пророчестве Исайи о грядущем царстве Божием, идут рядом во утверждение 
закона прощения. Это мистическое видение как будто логически продолжает текст, напи-
санный Мастером. Преобразующая магия творчества мыслится писателем частью боже-
ственного замысла. Таким причудливым, но в какой-то степени весьма закономерным об-
разом модернистская концепция художника вписывается в контекст послереволюционной 
эпохи.

Роман В.В. Набокова «Дар», как и все набоковское творчество в целом, не носит 
социально-исторического характера, поскольку эстету Набокову, по его собственным сло-
вам, всегда была чужда «Литература Больших Идей». Но, как и второстепенный герой ро-
мана «Защита Лужина», Набоков не может вовсе избежать косвенных упоминаний обще-
ственных потрясений, не может не реагировать на вывозы времени (сколько бы Набоков 
ни отрицал политический подтекст в романе «Приглашение на казнь», но сложно игнори-
ровать тот факт, что роман создавался в атмосфере гитлеровской Германии4). В «Даре» ре-
волюционное брожение XX века описывается через призму истории отца главного героя, 
выдающегося исследователя-энтомолога, который подчеркнуто не участвует в гуманисти-

4«Приглашение на казнь» он писал в экстремальной обстановке: на крыше дома был установ-
лен репродуктор, из которого в квартиру доносились истеричные вопли Гитлера. Гитлер кричал, а 
Набоков выстукивал на машинке «Приглашение на казнь» // Полянская Мина. О набоковских и цве-
таевских местах в Берлине. – Электронный ресурс. – Режим доступа: http://www.chaskor.ru/article/
mina_polyanskaya_gitler_ krichal_ a_nabokov_vystukival_na_mashinke_priglashenie_na_kazn_27861
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ческих этнографических проектах, не уходит добровольцем на фронт, несмотря на ожида-
ния коллег, а перед самой революцией отправляется в масштабную научную экспедиции, 
в которой и пропадает бесследно. Очевидно, что такая позиция отца, пренебрегающего 
гражданскими процессами и «большими идеями», представляет собой действенную аль-
тернативу всегда чрезмерно политизированному отечественному обществу. В вечностной 
перспективе старший Годунов-Чердынцев занят значительно более важным делом, чем 
все революции, вместе взятые: подобно Адаму в книге Бытия, он открывает и дает имена 
еще безымянным, безвестным насекомым, то есть закрепляет их место в системе миро-
здания. Деятельность ученого может рассматриваться здесь как вариант творчества едва 
ли не в библейском смысле этого понятия. Творчество отчетливо противопоставлено поли-
тике, революции, оно носит подчеркнуто созидательный характер.

Тема революционных общественных преобразований в наиболее яркой форме пред-
ставлена в романе во вставной главе, посвященной жизнеописанию революционно-
демократического критика и писателя Н.Г. Чернышевского, «иконы» либеральной интел-
лигенции, в лице которого Набоков выставляет заочный счет за произошедшую истори-
ческую катастрофу всем российским идеологам революционного движения. Писатель ни-
где не вступает в прямую полемику с идеями Чернышевского, но поступает со своими ге-
роем в какой-то степени безжалостно – предельно эстетизирует жизнь человека, отрицав-
шего эстетику с узкопрактических позиций. Для Набокова Чернышевский, понимавший ис-
кусство исключительно как пособие по идеологической борьбе и не способный на подлин-
ное творчество, не достоин претендовать на роль учителя и пророка. Но по-человечески 
автор жалеет своего героя за всю его несчастливо прожитую жизнь и за отсутствие талан-
та. Жизненный крах Чернышевского для Набокова – закономерный итог пренебрежения 
«даром» жизни и творчества. Попытки игнорировать эстетическую значимость творчества, 
самоценность красоты художественного произведения приводят в масштабе российской 
истории к кровавым последствиям, к переделке бытия, в понимании Набокова уничтожаю-
щей Россию. Превращая жизнь Чернышевского в литературный сюжет, к тому же наделяя 
этот сюжет сложной формальной организацией (сквозные мотивы, кольцевая композиция, 
сонетные начало и окончание главы), Набоков через своего персонажа – писателя Федора 
Годунова-Чердынцева – стремится доступным ему способом нейтрализовать то разрушаю-
щее влияние, которое оказал и продолжает для современников Набокова оказывать Чер-
нышевский на русскую историю и культуру. (Революционные демократы до самой пере-
стройки оставались образцом для советской критики и советской эстетики). 

«Литературе больших идей», то есть литературе «с направлением», претендующей 
на общественное значение, Набоков противопоставляет свободное, эстетически цельное 
творчество писателя-модерниста, создающего собственные вселенные, в какой-то степе-
ни равновеликого Творцу (неслучайно одной из подспудных тем романа является тема 
творческого преодоления смерти, одна из принципиальных для творчества Набокова). 
Набоковская ирония, направленная не только на Чернышевского, но задевающая и Фе-
дора Годунова-Чердынцева (например, на пике осознания своего творческого могуще-
ства в Грюневальдском лесу Федор становится жертвой ограбления и возвращается до-
мой в «унизительном» голом виде), призвана не оспорить эту высокую миссию художни-
ка, но примирить его с окружающим бытом, очертить пределы его возможностей, вовсе 
не сверхчеловеческих, но, тем не менее, поразительных по своей созидающей силе и явно 
превосходящих возможности «революционных демократов» по переустройству общества. 

Обращение трех отечественных прозаиков к теме художественного творчества, к типу 
«романа о художнике» представляется нам глубоко неслучайным. И тот факт, что, как уже 
было подчеркнуто, «художнической» проблематике посвятили свои романы авторы трех 
основных ветвей русской литературы 1920–1930-х, свидетельствует, в конечном итоге, об 
общности литературного развития, о наличии художественных тенденций, актуальных для 
всего отечественного литературного процесса, без разделения на потаенную, советскую 
и эмигрантскую литературы. С другой стороны, появление леоновского «Вора», булгаков-
ского «Мастера и Маргариты», набоковского «Дара» обозначают то направление диало-
га с принципами модернизма, которое наиболее адекватно отражает современное авто-
рам состояние культуры и литературные запросы. Модернизм, особенно в советском куль-



ISSN 2222-551Х. ВІСНИК ДНІПРОПЕТРОВСЬКОГО УНІВЕРСИТЕТУ ІМЕНІ АЛЬФРЕДА НОБЕЛЯ.
 Серія «ФІЛОЛОГІЧНІ НАУКИ». 2012. № 2 (4)

91

турном пространстве, казалось бы, уходит с авансцены на периферию литературы, но при 
этом отдельные модернистские темы, сюжеты и художественная философия продолжают 
выполнять значимые функции в литературном произведении. Во многом утрачивая свою 
остроту, трансформируясь в сторону большей лояльности к окружающему миру, они суще-
ственно обогащают семантическое поле романов за счет привлечения таких мировоззрен-
ческих проблем, как перспективы дальнейшего переустройства общества и роль художни-
ка в послереволюционной действительности.

Если модернистский авангард был настроен на ломку прежней вселенной, а потому 
оказался созвучным революционным настроениям, а послереволюционный авангард с его 
художественными принципами деформации предмета описания составил базу для рожде-
ния искусства соцреализма, то у названных писателей модернистские мотивы и проблема-
тика реализуют именно созидательный потенциал модернистской философии искусства, 
стремятся художественными способами «заживить раны», полученные обществом и инди-
видуумом в революционный период, противопоставить идее насильственного переустрой-
ства мысль о гармоническом, художественном «собирании пространства», когда главным 
героем эпохи мыслится не реформатор с оружием в руках, но художник-писатель, воору-
женный творческой фантазией и нравственно-этической мерой добра и истины. Эта же 
тенденция в 1940–1950-е годы получит свое воплощение в романе Б.Л. Пастернака «Док-
тор Живаго», что доказывает ее принципиальную важность для русской культуры, для вос-
приятия и оценки революции и послереволюционных преобразований, их места в истории 
страны и в развитии литературы. 
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У статті розглядаються образи письменників, що створені у романах Л. Леонова «Крадій», 
М. Булгакова «Майстер і Маргарита», В. Набокова «Дар», простежується зв’язок цих творів з 
художніми принципами модернізму та вітчизняною культурою післяреволюційного періоду. По-
ставлене питання про філософське прочитання місії митця в післяреволюційних умовах, про той 
складний діалог з епохою, в який вступають герої-письменники на сторінках названих творів. У 
широкому соціокультурному аспекті розкрито антитези «митець і влада», «митець і суспільство», 
проаналізовано ту роль, яку має відігравати творча свідомість у процесі післяреволюційного пере-
творення країни.

Ключові слова: модернізм, роман про митця, антитеза, авангард, соцреалізм, концепція ми-
стецтва, «роман у романі», «міський міф», літературний процес 1920–1930-х років. 

The article follows the personas of writers described in the novels «The Thief» by L. Leonov, «Master 
and Margarita» by M. Bulgakov and «The Gift» by V. Nabokov and analyzes the connection of these works 
with the artistic postulates of modernism and Russian post-Revolutionary culture. The article raises a 
question about a philosophical interpretation of a novelist’s mission in post-Revolutionary society and 
a complex dialogue with their epoch the writers are involved in on the pages of the above mentioned 
novels. The antithesis of «an artist and the government» and «artist and the society» is analyzed in a broad 
sociocultural domaine along with the influence the creative consciousness is destined to exhort on the 
post-Revolutionary transformation of the country.

Key words: modernism, a novel about an artist, antithesis, avangard, social realism, a concept of 
creative work, «a novel in the novel», «city myth», literary process of the 1920–30th. 
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