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Едва ли можно назвать И.С. Шмелёва мастером классической новеллы, если по-
нимать новеллу как малый эпический жанр, отличающийся острым сюжетом, 
чёткой композицией с неожиданно эффектной концовкой, отсутствием описа-

тельности. Не тяготел он и к рассказу, в котором описывается повседневная жизнь лю-
дей и ничего не происходит. Хотя сам писатель нередко называет свои произведения ма-
лой формы именно рассказами: «Марево (рассказ бродяги)», «В ударном порядке (рас-
сказ ветеринара)», «Свечка (рассказ управляющего)», «На пеньках (рассказ бывшего чело-
века)» и т. д. Рассказ «Два Ивана» назван «историей». А дебютировал Шмелёв, как извест-
но, книгой очерков «На скалах Валаама» (1897). К жанру очерка следует отнести и духовно-
религиозные шедевры писателя, составившие книги «Лето Господне» и «Богомолье». 
Многие его произведения, в том числе роман «Солнце мёртвых», как справедливо замеча-
ет О.Н. Сорокина, «выросли на основе очеркового письма, лирически переосмысленного и 
художнически проникновенного. Другая излюбленная форма повествования у Шмелёва – 
сказ. В нём писатель не имел равных среди современников» [1, с. 7].

Чаще всего Шмелёв использует рассказ какого-либо персонажа (реже – самого авто-
ра) о себе или о ком-то, о чём-то с ним произошедшем, о событиях кратковременных или 
охватывающих целую жизнь. Но в любом случае – преподносящих моральный урок, позво-
ляющих вынести из рассказанного духовную истину, подразумеваемую или же чётко сфор-
мулированную. Например, от Соломона Премудрого: «На пути Правды – жизнь, и на сте-
зе её нет смерти» («Чудесный билет») или «Терпи... не сдавайся греху... Господь взыскует» 
(«В ударном порядке»).

В любом случае, шмелёвский рассказ – это не новелла в стиле Мериме, Мопассана 
или Цвейга. Да, к слову сказать, новелла на русской почве не очень-то и прижилась. «Тео-
ретики противопоставляют новеллу более аморфному и позже возникшему рассказу, но их 
различия определены общими отличиями русской литературы от западных, – читаем мы в 
«Современном словаре-справочнике по литературе». – По сути, в русской литературе XX в. 
новелла – разновидность рассказа, но без чёткого набора отличительных признаков и пря-
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мых авторских обозначений жанра» [2, с. 326]. Характерно, что в «Литературной энцикло-
педии терминов и понятий» (глав. ред. и сост. – А.Н. Николюкин, М., 2003) на месте соот-
ветствующей статьи находим отсылку к другой: «Новелла см. рассказ».

Между тем к моменту литературного дебюта И.С. Шмелёва новелла выходит в лите-
ратуре на ведущие позиции. Причём не столько в русской (здесь всё же превалирует рас-
сказ), сколько – в европейской и американской. «Корифеями переходного, переломного 
этапа, – отмечал в своё время Д.В. Затонский, – когда малые формы прозы потеснили мо-
нументальный роман, были и Мопассан, и Гарди, и Джеймс, и Уайльд, и Пиранделло (хотя 
все они писали и романы)» [3, с. 126–127]. В конце XIX века большой популярностью поль-
зуется малая проза В.Г. Короленко, А.П. Чехова, Л.Н. Андреева, И.А. Бунина. На Западе (по-
мимо указанных выше) – А. Доде, Д. Конрада, Д.К. Джерома, В. Раабе и др. Но настоящий 
бум этот жанр переживает в литературе США (Ф. Брет Гарт, М. Твен, А. Бирс, X. Гарленд, 
С. Крейн, Д. Лондон, О. Генри и др.).

Национальным жанром американской литературы называл новеллу Брет Гарт. Со-
гласно укоренившейся к началу XX века традиции, новеллой (short story, tale) считалось 
повествование об одном событии, случившемся с одним персонажем в пределах одно-
го дня (см. известный в те годы трактат американского литературоведа Брендера Метью-
за «Философия короткого рассказа»). От новеллиста требовалось обеспечить: простоту по-
строения, ясность и точность запланированного эффекта, подчинение всех изобразитель-
ных средств достижению этой цели. Отсюда – непременный акцент на действие: в новел-
ле непременно что-то должно было «случаться», в отличие от рассказа, очерка или набро-
ска (sketch). Так что, основная масса произведений малой прозы, печатавшихся на рубеже 
веков, строилась на чёткой фабуле с завязкой, зигзагообразным развитием действия, куль-
минацией и парадоксальной концовкой.

И.С. Шмелёв, как отмечали многие исследователи, в совершенстве владел искусством 
сюжетосложения, мог организовать увлекательное повествование. Но он не ставил эту за-
дачу во главу угла. Его целью было не заинтриговать читателя, а максимально погрузить в 
предлагаемый ему жизненный материал, не оставить его равнодушным к судьбе России и 
её народа.

Главное свойство, «секрет» американской новеллы Брет Гарт видел в её специфиче-
ски национальном колорите: писателю следовало изображать характерно американскую 
жизнь, основываясь на отличном знании её особенностей и на «симпатии к её своеобра-
зию», что и продемонстрировали в конце XIX в. М. Твен, С. Крейн, Ф. Норрис и другие. 
X. Гарленд в сборниках рассказов «Столбовые дороги» (1891) и «Народ прерий» (1893) по-
казал трагические картины жизни американских фермеров. Немало рассказов, посвящён-
ных горькой доле маленького человека в до- и пореволюционной России, написал и Шме-
лёв. Однако произведения американских писателей всё же не были в большинстве сво-
ём проникнуты столь острой болью за своих соотечественников, как рассказы и повести их 
русских собратьев по перу. В них сквозила некоторая авторская отстранённость.

«Художник обездоленных», по определению В. Львова-Рогачевского, И.С. Шмелёв 
практически никогда не возводил стены между собой и своими персонажами. Не случай-
но М. Горький в своём письме к прозаику выделял именно струну русскости и любви к Рос-
сии, отмечал художническую искренность его «песен в честь её» [4, с. 110–111]. Этот же 
аспект любви и национальной почвенности, «этот неразвеянный, нерастраченный, перво-
начально крепкий экстракт русскости» уловил в творчестве Шмелёва и философ И. Ильин 
[5, с. 139–140].

В последней трети XIX в. новелла, в частности – американская, формируется как сю-
жетная новелла действия (short plot story) и как аналитическая (study), впрочем, уже не но-
велла, а рассказ, иногда приближающийся по размерам к повести (short novel). Первую 
жанровую разновидность (Ф. Брет Гарт, М. Твен, А. Бирс) отличает событийная насыщен-
ность сюжета, динамика развития конфликта, интригующая композиция; вторую (X. Гар-
ленд, С. Крейн, Ф. Норрис) – отсутствие отчётливой фабулы, социальная подоплёка, ана-
литический пафос в трактовке образов и ситуаций. Наконец, в начале XX ст. особый вес 
приобретает психологическая бессюжетная новелла (рассказ), родоначальником которой 
следует считать Ш. Андерсона (сборник «Уайнсбург, Огайо», 1919). Однако на рубеже ве-
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ков доминировал всё же тот тип американского рассказа, который долгое время считался 
каноническим – динамичная, остросюжетная новелла, остроумная, драматичная, иногда 
не лишённая привкуса горечи, но, как правило, исполненная чувства оптимизма (У.Д. Хоу-
эллс назвал оптимизм наиболее американским из всех проявлений человеческого харак-
тера). Правда, этот оптимистический тонус разрушает в своём позднем творчестве М. Твен, 
а А. Бирс создаёт новеллу с ярко выраженным трагическим содержанием.

Русская литература, в составе её и малая проза, существовавшая, по выражению Шме-
лёва, «в глубоком русле духовного потока», никогда не отличалась показным оптимизмом. 
Жизнь и творчество таких писателей, как Л. Толстой, Г. Успенский, В. Короленко, А. Чехов, 
основывались на «тревожной совести», покорной «веленью Высокой Правды». Причём 
даже «юморист» Чехов писал, по мысли Шмелёва, страшные рассказы «о распаде Жизни 
через Зло – Грех» [6]. Сказанное относится и к самому Шмелёву, в творческом арсенале ко-
торого – немало воистину «страшных» рассказов.

Словосочетание «страшный рассказ» ассоциируется прежде всего с произведениями 
Э. По. Нагнетение всевозможных кошмаров и ужасов, изображение различных оттенков 
страха становится возможным в силу того, что героями рассказов он делает не обычных 
людей с нормальным восприятием мира, а людей с больной психикой. Герои Э. По живут 
вне времени, и писатель отнюдь не стремится к тому, чтобы как-то объяснить их взгляды и 
поведение. Традиции Э. По в известной мере продолжает А. Бирс, знакомый с теоретиче-
скими работами первого о романтической новелле. Считая, что «творческая фантазия со-
ставляет 9/10 ремесла писателя» [7, с. 173], он развивает традиции «страшных рассказов», 
насыщенных болезненным психологизмом, зловещими розыгрышами, исключительными 
ситуациями, в которых обыденное граничит со сверхъестественным, фантастическое да-
ётся в соединении с реалистическими мотивировками и натуралистическими подробно-
стями. Правда, Бирс хорошо чувствует своё время и выражает его нездоровые тенденции. 
Персонажи из гротескного мира художника готовы прибрать к рукам даже лёд с озера Ми-
чиган («Банкротство фирмы Хоуп и Уондел»), делают бизнес на человеческих трупах, по-
ставляя их на мыловаренные предприятия («Город почивших»).

В прозе И.С. Шмелёва страшное не выпячивается, оно растворено в самой жизни, обу-
словлено социально-исторически и психологически. К тому же, писатель не стремится к ис-
пользованию фантастики и гротеска. Если исходить из вышеприведённой классификации 
жанра рассказа, то малую прозу Шмелёва можно было бы отнести ко второй категории, ис-
пользуя при этом словосочетание «страстный аналитизм», причём страстность писателя, 
его сострадание по отношению к своим персонажам выражается в спокойной, бесстраст-
ной манере повествования. К этому следует добавить очерковую точность в воспроизве-
дении драмы человеческой судьбы. Характерный пример – рассказ «Про одну старуху».

Для того чтобы написать эту горестную «песнь», Шмелёву не потребовалось, как и в 
других подобных случаях, наполнять её содержание на 9/10 своей фантазией. Сам жизнен-
ный материал представляет собой довольно-таки страшную фантасмагорию. Проникнове-
ние в него становится возможным через посредство рассказчика, ярославского уроженца, 
про которого мы ничего не знаем, кроме того, что когда-то неплохо «дела вертел», а в ли-
хую годину много перестрадал, «гонял... с места на место, как вот собака чумелая». При 
этом рассказчик приближен к героине произведения, что из Волокуш, Любимовского уез-
да, за Костромой, географически («будто и земляки»), по сходству пережитого («в самую 
эпидемию ложился, в огонь!»), по ощущению себя в настоящем («один как перст, гнездо 
разорено»). Характерно, что мыслит он, излагает свои впечатления и события в той же язы-
ковой стилистике, которая присуща и волокушинской жительнице, что, кстати, позволяет и 
читателю заглянуть в душу этой женщины, ощутить себя частью её бытия.

Важно, что судьбы рассказчика и старухи типичны для этой эпохи: «По России те-
перь таких!.. Какие превращения видал...» Два маленьких человека из глубинки, носимые 
по стране ветром истории. Старуха – характерная представительница шмелёвской прозы: 
она ничем не примечательна, «махонькая была, сухенькая, а одна ломила – и по дому, и 
в поле». Правда, отмечается, что характером старуха «настойчивая была, сурьёзная», что, 
судя по всему, и помогало ей до поры, до времени выдерживать все жизненные испыта-
ния, приговаривая: «Господи Сусе, донеси!» И действительно... «Значит, ей уж Господь по-
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могал...» – вкрадывается в текст замечание – не рассказчика уже, а, видимо, самого авто-
ра. Да, таких чистых, невинных, несчастных, придавленных судьбой, утверждал неодно-
кратно Шмелёв, Бог хранит.

Сам рассказ распадается на две части, каждая из которых имеет своё, условно гово-
ря, ядро. 1). История про корову, которую пожаловал бедной женщине барской милостью 
«главный куманист» уезда Лёнька Астапов. 2). Поездка старухи в Москву, «хождение по 
мукам», по сёлам и весям России за пропитанием для внуков и больной невестки. В от-
личие от А. Бирса, И.С. Шмелёв не склонен к «сюрпризному» финалу, не использует эф-
фект эмоционально-информативной ретардации. Структурным ядром, организующим по-
вествование, является у него не событие, а деталь, заключающая в себе психологический 
подтекст, вызывающая многообразные ассоциации, определяющие тональность рассказа. 
В этом отношении Шмелёву, пожалуй, ближе Ш. Андерсон.

В рассказах американского писателя события случаются, но не они определяют суть 
произведения. Важнее то, что не случилось; ожидание, за которым не последовало ожи-
даемого; та тревожная драматическая неопределённость, которая разрастается в само со-
держание жизни. «Антисобытие», «антинадежда» – эти понятийные образования во мно-
гом определяют поэтику андерсоновских рассказов, равно как и малой прозы Шмелёва. 
Слуга Василий и горничная Саша («Виноград»), поехавшие в Крым за счастьем и заработ-
ком, не смогут рассчитывать ни на то, ни на другое. Иван Степаныч «(«Два Ивана»), не до-
ждавшись всеобщего обновления жизни, умрёт от полного истощения. Предприимчивый 
«бродяга» («Марево») никогда не соединится с объектом своего обожания, Пашей. Вете-
ринар Михаил Иванович («В ударном порядке») не спасёт жеребца Ильчика и не увидит 
возрождённым манинское хозяйство. Безымянная старуха так и не довезёт до своей семьи 
мешок с мукой.

В первой части рассказа «Про одну старуху» важной деталью, подготовившей неожи-
данный поворот сюжета, является непонятное поведение коровы «со строгим ликом», не 
желающей заходить во двор к старухе. Не помогает даже обряд крещения-окропления. «Го-
сподь уж, значит, не богословляет...» – слышится характерная шмелёвская реплика. По-
чему же? «Кро-овь на ней, потому! – следует уже комментарий антично-волокушинского 
«хора». – Обеих патошников... и Миколай Иваныча, и Степан Иваныча... убил Лёнька!., в 
лесу вчера расстрелял!» Стало быть, дал «на сирот Лёнька-сволота не молочко, а кровь 
человеческую!., коровка-то вот и чует, – слёзы-то у ей к чему...». В противоестественном 
мире она ведёт себя вопреки своей природной сущности. Парадоксальный ракурс трагиче-
ского мировосприятия: не человек, не бог, а корова принимает на себя грехи человеческие 
и расплачивается за них жизнью.

Впрочем, расплачивается жизнью и старуха. В выпавших на её долю скитаниях «всего 
довелось хлебнуть». Рассказчик бесстрастно, казалось бы, воспроизводит калейдоскоп со-
бытий, через которые проходит героиня. Короче говоря, «повидала за дорогу... – за цель-
ную жизнь, может, того не видала». Кульминацией в «хождениях по мукам» оказывает-
ся встреча в экстремальной ситуации с грабителем-красноармейцем-сыном, которого ста-
руха считала погибшим. Согласно канонам трагического, встреча эта должна была бы за-
кончиться убийством, ведь, если вспомнить Аристотеля, в трагедии «страдание возникает 
среди близких, – например, если брат брата или сын отца – убивает, намеревается убить 
или делает что-то подобное» [8, с. 660]. Подобная развязка характерна, в частности, для 
рассказов А. Бирса и М. Шолохова о Гражданской войне. Шмелёв же, не снижая траги-
ческого накала, завершает повествование безумием и смертью героини. Сам финал вы-
держан в будничных тонах: «Записали в протокол, что собственной смертью померла... 
«Муку дошлём», – говорят. Пошёл поезд. А уж там дослали, нет ли, – неизвестно». В от-
личие от Бирса, Шмелёв не стремится завершить свой рассказ эффектным эмоционально-
информативным аккордом.

Кстати сказать, сопоставление двух типов малой прозы – А. Бирса и И. Шмелёва – 
представляется оправданным, несмотря на разницу в национальной принадлежности, 
менталитете, мировоззрении и взглядах на литературу. Бирс вступил в неё на четверть века 
раньше Шмелёва. Главным событием в его жизни стала Гражданская война, которая пре-
доставила будущему писателю богатый материал для творчества. И. Шмелёв не был непо-
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средственным участником революционных событий в России, однако они также сыграли 
огромную роль в его творческой биографии.

Новелла Бирса «Без вести пропавший» и рассказ Шмелёва «Свет» могут быть соотне-
сены по сходству ситуации, в которую попадают их персонажи: в результате взрыва (раз-
рыва снаряда) человек оказывается в условиях замкнутого пространства на грани жизни и 
смерти. Однако развитие сюжета, расстановка идейно-философских акцентов в том и дру-
гом случае диаметрально противоположны.

В новелле Бирса разведчик Джером Сиринг, придавленный балками полуразвалив-
шегося дома, погибает, но не от увечий и даже не от голода или жажды. Его смерть – ред-
чайший пример – психического свойства: Сиринг умирает от перенапряжения, вызванно-
го страхом, что его ружьё, отнесённое взрывом на груду обломков, при малейшем движе-
нии выстрелит ему в голову. Таким образом, солдат, потенциально способный мыслить и 
действовать, находящийся в полном здравии и к тому же вдали от неприятеля, в результа-
те погибает. Однако под видимостью алогизма у Бирса скрывается закономерность, обу-
словленная трагической виной героя. Она заключается в его адаптации к бойне, к насиль-
ственной смерти. Сиринг – не просто жертва рокового стечения обстоятельств. Он – осквер-
нитель «нравственной силы, которая есть... нечто вечное и нерушимое, так что, обращаясь 
против неё, человек восстанавливает её против себя самого» [9, с. 577].

В рассказе «Свет» (варианты названия: «Свет во тьме», «Инвалид») бывший участник 
белого движения, живущий в Париже предприниматель Антонов едва не погибает от взры-
ва террористов. Заживо погребённого в одном из домов, его спасает рабочий соседней ко-
тельной. Русского писателя не интересует проблема трагической вины, предопределяю-
щей «смертный приговор» тому или иному персонажу. Мы не знаем, кем был Антонов на 
войне, какие грехи или подвиги за ним числятся, каким образом он и его погибшие ком-
паньоны «дела вертели». Шмелёву ближе вера в возможность «воскресения», высвобож-
дения человека из мрака бытия. Права М.Г. Смирнова, определившая основную тему пи-
сателя как «поиски человеческого выхода из разверзшейся бездны» [10, с. 17]. Выхода не 
без помощи Слова Божьего, молитвы: «Он услыхал знакомые, радостно озаряющие сло-
ва – ...«И сущим во гро-бах жи-во-от даро-ван!» Будто из-под земли дошёл до него тяжё-
лый вздох – «О Господи...» Он крикнул в душившую тьму – «Спасите!..» и потерял созна-
ние». Персонаж Бирса умирает в одиночестве; герой Шмелёва находит своего спасителя в 
лице бывшего капитана Белой армии, Георгиевского кавалера, а ныне безрукого инвали-
да, собирающего окурки на продажу.

У Бирса персонаж становится участником некоего таинственного представления, в ор-
ганизации которого главную роль играет рок, фатум, какая-то «внешняя сила», предостав-
ляющая герою один вариант из тысячи – абсурдный, на первый взгляд, но не лишённый 
внутренней закономерности. «Бытописатель русского благочестия»*, И.С. Шмелёв не ин-
тересуется игрой фатума, загадочными роковыми предопределениями, не затрагивает он 
в данном случае и социальной проблемы, связанной с общественным положением спа-
сителя и спасаемого. Его привлекает, как отмечал И. Ильин, «сама духовная ткань верую-
щей России», тот свет небесный, который выводит человека из мрачного лабиринта бытия.

И.С. Шмелёв не имел прямого отношения к литературе США. Однако соотнесение его 
малой прозы с наиболее значительными явлениями американской новеллы позволяет 
лучше понять мировоззрение писателя, прочувствовать поэтику его произведений, кото-
рые были названы М. Горьким «прекрасными песнями» в честь России.
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У статті досліджується художня своєрідність поетики жанрів малої прози в російській та амери-
канській літературі межі століть. На матеріалі оповідань І.С. Шмельова аналізуються поетологічні ха-
рактеристики жанру російського оповідання, що відрізняють його від американської новели.

Ключові слова: жанр, оповідання, сказ, новела, сюжет, авторська позиція. 

The article investigates the artistic peculiarities of poetics of small prose genres in Russian and 
American literature at the turn of the century. On the basis of I.S. Shmelev's short stories it analyses the 
poetological characteristics of the genre of the Russian short story, making it different from the American 
novelette.
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