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Возникший «как эстетическая реакция на «зрелый» социалистический реализм, 
на искусство застоя и его реальность»  [1,  с. 137] концептуализм – первое или 
одно из характерных проявлений русского постмодернизма [2, с. 272], его «ра-

дикальнейшая русская версия» [3, с. 275] – немыслим без своего «двойника» – советской 
культуры («тоталитарная культура», «тоталитарное искусство» (Е. Добренко), «литература 
тоталитарного типа» (Т. Гундорова) в иных кодификациях). Как известно, концептуализм в 
качестве материала использует идеологемы, мифологию, клише и штампы массового соз-
нания, знаковые явления культуры «победившего утопизма», подвергая их десакрализа-
ции. Особый интерес представляет деконструкция базовых концептов и установок массо-
вого сознания, аккумулировавшего черты внеконфессиональной религиозности, которая 
содержится в доктринальном учении (марксизме-ленинизме) и тоталитарной идеологии, 
а художественном воплощении – в литературе / культуре соцреализма. Именно этот аспект 
является предметом изучения в настоящей статье.

Феномен русского «коммунизма как религии, а он хочет быть религией» (Н. Бердяев) 
отрефлексирован исследователями в разное время и под разными углами зрения (Н. Бер-
дяев, Б. Гройс, Т. Горичева, И. Есаулов, А. Грицанов, И. Яковенко, Н. Хренов. Так, современ-
ные философы по  ряду  эсхатологических и  сотериологических  признаков  трактуют  ком-
мунистическую идею как «разновидность христианских ересей» [5, с. 495]. Иной подход 
предлагается Б. Гройсом. В его культурологической схеме насыщенность сталинской куль-
туры христианской символикой выводится не из теологического прошлого вождя или фру-
стированной традиционной религиозности русского народа, перенесенной в новые усло-
вия; источником являются скрытые мифологемы авангарда – миф о Боге-художнике, жиз-
нестроительные интенции (заметим, сходные позиции характерны для работ И. Смирнова, 
Б. Парамонова, В. Тюпы). Показателен акцент исследователя на мистической, религиозной 
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компоненте русского авангарда, наиболее ярко воплотившейся в культе демиурга, завер-
шающем важнейший творческий импульс авангарда в тоталитарной культуре [6, с. 93, 162]. 

Рассматривая «религиозный вектор советской литературы», И. Есаулов считает «со-
ветскость» духовным феноменом ХХ ст.», разновидностью светской религии, структуру ко-
торой составляет «доктрина коллективизма и особая оригинальная вера, подкрепляемая 
своим собственным мифологическим пантеоном (курсив автора – И. Есаулова) [7, с. 160–
161]. Духовной доминантой советской мифопоэтической системы, по мнению И. Есауло-
ва, является последовательное антихристианство и искоренение православного сознания 
(срв. у Н. Бердяева: «…как лжерелигия коммунизм преследует все религии, преследует как 
конкурент» [4, с. 242]). Исследование «религиозного вектора» проводилось на знаковых 
текстах социалистического реализма (поэзия В. Маяковского, Э. Багрицкого, Вл. Сосюры, 
В. Брюсова, проза М. Горького) и современной литературы не касалось. 

В центре нашего внимания – тип внеконфессионально-религиозного сознания, зафик-
сированный в сакрализованной реальности тоталитарной литературы как отражение «пре-
дельной, апофатически-юродивой формы Соборной, Отцовской религии» [8, с. 66], став-
шей предметом деконструкции в концептуализме. Подчеркнем ее ярко выраженный син-
кретизм: это модификация гностических идей неприятия ущербного, погрязшего в поро-
ках и зле Божьего мира, который необходимо уничтожить «до основанья»; трансформа-
ция мифа о демиурге; гностического толка дуалистическое разделение человеческого су-
щества на дух и плоть. При этом естественные потребности последней «упраздняются» до 
минимально-аскетических и рассматриваются как нечто второстепенное, мешающее ду-
ховному восхождению к высшим идеалам; разделение мира как арены постоянной борь-
бы на две оппозиции, маркированные соответственно понятиями добра / Света (тотали-
тарная система) и зла/Тьмы (все остальные); секуляризированный в марксистском учении 
иудейский хилиазм – вера о возможности построения тысячелетнего царства, в категориях 
тоталитарной идеологии «рая на земле»; ветхозаветные и христианские вероучительные 
модели, этические концепты в инверсированной семантике («тоталитаризм есть обратная 
сторона христианства», по Бердяеву). 

Исследование стереотипов массового сознания советской эпохи, расшатывание и пе-
рекодировка коммунистического метанарратива рассмотрим на материале стихов Т. Киби-
рова – наиболее репрезентативных для исследования поставленных проблем с точки зре-
ния тематического содержания, стилистической и жанровой специфики. 

В изучении поэзии концептуалистов, отмеченной чертами постмодернистской эсте-
тики, неизменно возникает проблема использования категориального аппарата. Особен-
но сложно соблюсти «чистоту исследовательского жанра» тогда, когда речь идет о погра-
ничных и переходных ситуациях и творчество автора не укладывается в прокрустово ложе 
одного стилистического течения, что в полной мере относится к поэзии Т. Кибирова. Так, 
изначально поэт проведен по концептуалистскому ведомству, а затем «каталогизирован» 
как постконцептуалист, или приверженец «новой искренности» (М. Эпштейн); назван «по-
этом  критического  сентиментализма»  (С.  Гандлевский);  жанрово  определен  как  ирони-
ческий элегик (О. Чухонцев); обозначен в качестве представителя третьей волны русско-
го постмодернизма (И. Скоропанова), синтезировавшего некоторые эстетические принци-
пы концептуальной поэтики и приспособившего их к задачам поэтики традиционной. По-
видимому, наиболее взвешенной следует признать точку зрения Д. Бавильского, согласно 
которой поэтика Т. Кибирова – «компромисс между концептуалистами, с одной стороны, и 
неоклассиками «Московского времени», с другой». Концептуалисты «подарили» Кибиро-
ву умение выстроить жесткий, и, по сути, весьма далекий от поэтического каркас, методо-
логию. Влияние «неоклассиков» просматривается в стремлении «насытить этот скелет до-
статочно трепетной плотью, «виноградным мясом» поэзии, вдохнуть в головные конструк-
ции жизнь» [9, с. 23]. 

Немаловажной является самоидентификация Т. Кибирова, который формулирует свое 
эстетическое credo как стремление к пушкинской простоте, «взращенной на сложной игре 
смыслов и стилей, построении новой системы отношений между автором – текстом, чита-
телем. Спокойное обращение к  табуированным темам, жанрам, лексическим пластам…, 
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реанимация пафоса и  сентиментальности». Несколько ранее  в  одном из интервью поэт 
высказывается еще определеннее: «…я называю себя традиционным поэтом потому, что я 
добиваюсь в своих стихотворениях того, что я испытал от чтения классических стихов, когда 
мне было лет 14–15. … Поэтому, несмотря на то, что по технике я пересекаюсь с любимы-
ми мною поэтами-концептуалистами, по глубинной сути своей я традиционен» [11, с. 214]. 

Смысл проведенного исследования отнюдь не в стремлениях к классификациям, не 
говоря  уже об  издержках  «инвентаризации» для  любого  поэта. Наша  стратегия  –  выра-
ботать методологические принципы и адекватный научный аппарат для описания такого 
многогранного явления, как новейшая русская поэзия, отражающая состояние «кризиса и 
промежутка» (А. Гольдштейн). Отрицание устаревшей и деконструируемой мировоззрен-
ческой и художественной парадигмы связано с сохранением специфических черт переход-
ности. Скажем, идиостилистику Т. Кибирова можно описать, воспользовавшись «джентль-
менским  набором»  основных  постмодернистских  концептов,  как-то  «деконструкция», 
«двойное кодирование», «травестийная центонность», «ирония», «интертекстуальность», 
которые воспринимаются как неизбежные метафоры постмодернистского дискурса, или 
как составляющие «матрицы», которой можно «поверить» гармонию русского постмодер-
низма на предмет  соответствия/несоответствия  западным образцам. Между  тем одним 
из главных признаков традиционной поэтики в идиостиле Т. Кибирова является ярко вы-
раженная авторская позиция. Всем постмодернистским «смертям назло» жив лирический 
субъект, максимально приближенный к реальному автору (срв. круг лиц, близких и едино-
мышленников, к которым он шлет свои многочисленные «послания», посвящения, упоми-
нания поэта о «чадах и домочадцах» и даже об овчарке Томе). Т. Кибиров не проводит экс-
периментов по деконструкции «лирического элемента» и снижению пафоса, тем самым 
как бы предвосхитив тенденции развития современной поэзии начала ХХI века. 

Укорененность  Т.  Кибирова  в  русской  поэтической  традиции,  помимо  самоиденти-
фикации  автора,  демонстрирует  аллюзивно-реминисцентный  репертуар,  охватывающий 
практически  весь  контекст  русской  и  мировой  культуры:  библейскую  топику,  духовные 
стихи из русского религиозного фольклора,  популярные или известные преимуществен-
но специалистам интертекстуальные источники. В исследовании духовно-культурной пре-
емственности в поэзии Т. Кибирова литературоведами артикулированы такие ее аспекты, 
как мотивы детства, «странной любви» к родине-России, «тема творчества, предназначе-
ния поэта и поэзии», воспевание «мещанского» быта в цитатных образах русской литерату-
ры, посредством которых реализуется причастность автора к «классической традиции рус-
ской литературы» [12, с. 505–537]. Заметим, культурная преемственность сохраняется по-
этом и в следовании ценностным ориентациям, присущим русской литературе, в противо-
вес размытости и релятивизму современной социокультурной ситуации, что проявляется 
в напряженных поисках Абсолюта, в утверждении приватного существования в координа-
тах христианской этики. 

Несмотря на то, что о творчестве Т. Кибирова написано немало, специфика религиозно-
поэтического сознания поэта, его художественная реализация, представляющие для нас 
непосредственный интерес,  системно не исследована. Отдельные наблюдения имеются 
в монографии М. Берга  [2],  статьях А. Немзера  [15], Е. Ермолина  [16], содержатся в раз-
мышлениях самого автора. Как представляется, высказывания Т. Кибирова относительно 
его «символа веры» отражают характерную для постсоветской культуры ситуацию: сожа-
ление по поводу отсутствия глубокой веры в Спасителя, поскольку «какие-то отношения с 
Господом Богом есть у всех», и признание в «христианской морали, космологии, метафи-
зике единственной из всех известных систем восприятия мира, не вызывающих протеста» 
[17, с. 171]. Заметим, поиски Абсолюта, вполне серьезные и порой драматичные (несмо-
тря на ироническую игру слов, связанную с известной торговой маркой), представляют ма-
гистральную линию в корпусе его стихов, начиная с малоизвестной поэмы «Рождество» 
(1985) и заканчивая последним в сборнике «Кто куда – а я Россию…» стихотворением со 
знаковым названием «Большое спасибо, Создатель…» [18, с. 500–502]. 

Религиозно-поэтическое сознание Т. Кибирова включает разнообразные модусы от-
ношения со Всевышним – от страстной мольбы наполнить душу верой и Божьим присут-
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ствием, по силе напряжения сравнимой с образцами библейской поэзии («Созижди, Отче, 
чудеса в душе моей..»), от надежд на соборное единение и возрождение России в еди-
ной вере Христовой, на Спасение памятью о Фаворском свете и Голгофе («Русская песня», 
поэма «Рождество», послание «Л. С. Рубинштейну»), псалмопевческого приятия Божьего 
мира, воспевания в розановском духе радостей приватного бытия как части богоданного 
творения («От благодарности и страха…», «Зимний снег и летний зной…», «Парафразис», 
«Послание Ленке», «Памяти любимого стихотворения»), от взгляда на христианство как на 
духовную силу, способную вывести постсоветский социум из морока язычества и богоот-
ступничества («Лесная школа») до богоборческих обвинений в равнодушии к человеку и 
допущении «апокалипсиса» в отдельно взятом районе столицы и стране, в катастрофич-
ности и распаде («энтропии») бытия и личности («Воскресенье», «Денису Новикову. Заго-
вор», «Русофобская песня», «Вечернее размышление»). Наряду с хвалой провозглашаются 
инвективы, сопряженные с мотивами трагической богооставленности, сомнениями в Бо-
жьей милости, возможности прощения в ситуации «конца». Его приближение поэт драма-
тически ощущает в действительности и моделирует в художественной реальности, исполь-
зуя политизированные интонации соц-арта, ироническое пересмешничество, постмодер-
нистскую полистилистику  («Христологический диптих», «Ответ Ю. Ф.  Гуголеву», «Щекою 
прижаться к шинели отца…», «Что «симулякр»? От симулякра слышу!»). 

Религиозно-поэтическое  сознание  Т.  Кибирова,  несмотря  на  его  неканоничность, 
демонстрирует  причастность  к  русской  религиозности  прежде  всего  ярко  выраженным 
христоцентризмом  и  эсхатологической  компонентой,  что  типологически  сближает  его  с 
духовно-интеллектуальными движениями и мироощущением начала ХХ века, в которых, 
выступая  специфической ментальностью  лимитрофа  или  порубежья  [19,  с.  159],  эсхато-
логическая перспектива фиксируется не менее напряженно. Христоцентризм проявляет-
ся в ориентации автора на этические константы Нового Завета: всепрощение, сострадание 
и милосердие,  таинство евхаристии, пасхальность  («В Царстве Божием, о Лева,  / В Цар-
ствии Грядущем том, / Лева, нехристь бестолковый, / спорим, все мы оживем»), в обраще-
нии к образу младенца-Иисуса (наиболее показательно для раннего Кибирова). Сакраль-
ный центр сознания лирического субъекта,  за которым скрывается «Божество иль Абсо-
лют, как подчас Его зовут», маркирован именем Иисуса. Напряженное Богопознание «про-
воцирует» ряд «детских», по слову А. Блока, вопросов, видимому, не случайно ритмиче-
ски оформленных Т. Кибировым под считалочку: «В чем смысл жизни, т. е. как /исхитрить-
ся нам с тобой/ прошмыгнуть сквозь этот мрак / к этой бездне голубой»; «скостит» ли «чу-
точку Иисус» за смирение и простоту в предстоящем воздаянии или все надежды тщетны? 
Чего ждет от человека Бог – поклонения и верности или уже давно разуверился в челове-
ческой природе? И, наконец, самое главное – вполне вероятно, что Рай / Ад – вообще до-
сужая выдумка. А если нет? 

За иронией,  ерничеством и легкостью  словесной бравады,  соответствующих жанру 
послания, скрывается эпистимологическая неуверенность, напряженные размышления о 
«памяти смертной»: «Перетерли про любовь /, про ризому, про Творца. /… Хронос, топос 
и хаос / логос, голос и Христос / кого хочешь выбирай! / Выбирать-то страшно, брат» («От-
вет Ю. Ф. Гуголеву») [18, с. 440]. Как видим, осознание ответственности за свободный вы-
бор (этический постулат Нового Завета) в ситуации уравнивания верха и низа: «Вновь реля-
тивизмом кичится Пилат», божественного и дьявольского: «Бога славим – гоп-ля-ля! Бесов 
тешим – ай-лю-лю», сопряженной с аннигиляцией иерархичности в экзистенции личности, 
выступает характерной особенностью религиозно-поэтического сознания Т. Кибирова, по-
скольку его носитель – человек определенных устоев, не «раскачающийся» между добром 
и злом: «По ту сторону зла и добра / не отышешь ты, Фриц, ни…» [18, с. 414]. 

Следует  отметить  и  такую  особенность  христоцентризма  Т.  Кибирова,  как  актуали-
зация рождественской темы («Рождественские аллегории» (I,  II,  III,  IV), «Рождественская 
песнь  квартиранта»)  и  образа  чудного  Младенца  (поэма  «Рождество»,  «Христологиче-
ский диптих»),  что  также вводит его поэзию в духовно-культурное пространство русско-
го модернизма. Заметим, цикл «Рождественские аллегории» [20] при первом приближе-
нии едва ли может быть идентифицирован в русле традиции праздничной литературы, по-
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скольку на поверхности – негативно-критическая оценка позднесоветской действительно-
сти,  вдохновленная  соц-артовским пафосом и  сарказмом,  сопряженными  с  болью и  со-
страданием. И тем не менее можно выделить отдельные типологические признаки жанро-
вого канона календарной (рождественской или святочной) поэзии. Так, поводом для соз-
дания цикла является обращение к празднику Рождества. Сакральный смысл этого Собы-
тия еще ярче освещает убогость существования старой алкоголички, для которой рожде-
ственское чудо – это трезвость ее и гостей; одиночество в Святой вечер обманутого вете-
рана; пьяный кураж подгулявших накануне праздника агрессивных подростков; рутинное 
существование «выдрессированной» советской системой «училки – свинки морской», с ее 
редуцированными представлениями о «духовности». Поэт актуализирует  традиционные 
рождественские мотивы и образность, например, мотив чуда, которое поможет преодо-
леть мерзость обыденности, мотив надежды на изменения благодаря рождению Спасите-
ля и евхаристическому освящению мира: «И вотще Борей ярится – / в горло сжатое струит-
ся / обращенная водица Светлых Именин» [20, с. 105], несмотря на аннигиляцию пафосно-
сти; мотив духовного (христианского) возрождения, связанный с вневременным событием 
Рождества: «Снова рожден Царь Небесный» [20, с. 106], аллюзивно воссозданный в знако-
вых для русской культуры образах «убийцы и блудницы»; образ рождественской звезды, 
демонстрирующей единение Отца и Сына, сакральный знак Высшей святости. 

Напомним, что доминирующий в жанровом каноне рождественский мотив – это еван-
гельская история о приходе в мир Спасителя. В поэме «Рождество» Т. Кибиров создает ви-
зионерские ахронные картины, мир вне хронологических рамок как некое пространство, 
состоящее из советских вождей «всех времен», травестированных в псевдо-волхвов, и на-
рода. Поэтическая ситуация явления Богородицы с Младенцем Иисусом, слезы радости, 
струящаяся тишина и чудо, что «совершалося теперь между толпой безмолвной и Матерью 
с Дитем» может быть прочитана в аллегорическом модусе возрождения веры в постсовет-
ском социуме. В этой связи отметим такие константные признаки жанра, актуализирован-
ные Т. Кибировым, как сочетание сентиментальности и дидактичности, наличие фантасти-
ческого  элемента и пародирование.  Таким образом,  в разработке автором рождествен-
ской темы следует отметить сочетание традиции календарной литературы модернизма с 
элементами обновления жанрового канона за счет привлечения тематически новых источ-
ников и приемов поэтики. 

Религиозно-поэтическое сознание Т. Кибирова отмечено актуализацией эсхатологи-
ческой компоненты, фиксирующей переход «от конкретной идеологии к ситуациям деи-
деологизации», которые «... осмысливаются в рамках эсхатологической парадигмы и про-
воцируют эсхатологические настроения» [19, с. 155]. Особенно ярко это наблюдается в его 
раннем творчестве. Показательный пример – «Христологический диптих», в котором ви-
зионерское  сознание  поэта  воссоздает  апокалиптическое  видение  –  битву между  сила-
ми Зла, в соц-артовском ключе персонифицированных в образах коммунистических вож-
дей: Сталина на Бледном Коне, Хрущева в сонме ангелов бездны, наконец, в образе са-
мого Царя тьмы – Сатаны, разверзающего врата ада, и силами абсолютного Добра в обли-
ке Младенца Иисуса. Конец времен невыносимо страшен – и это состояние лирического 
героя отражает предельно заостренная эмоциональность на грани истерии (обилие кон-
струкций с восклицательной интонацией, экспрессивная лексика). Не менее драматичны 
переживания лирического субъекта, вызванные состраданием предстоящим голгофским 
мукам Иисуса, которого снова предают «здесь и сейчас»: «Он в яслях беззащитен и наг/
Он опять пропадет ни за грош». Трагизм ситуации усиливается легкомыслием современно-
го социума, «постыдно равнодушного» к добру и злу, в силу «беспастырности» и атеисти-
ческого сознания не чувствующего приближения Зверя: «И уже никого не найти, / кто бы 
спрятал младенца Христа / под рубахой на потной груди» [20, с. 48]. Аллюзивное обраще-
ние к духовному стиху о «Милосливой жене милосердной», повествующему о том, как Ал-
лилуева жена спасает Иисуса от преследований Ирода, пожертвовав своим собственным 
сыном, который затем воскресает чудесным образом, наглядно демонстрирует духовное 
оскудение и надлом безблагодатного сознания, взращенного тоталитарной идеологией. 

Тематически близкая ситуация отражена в стихотворении Вяч. Иванова «Тебе завет, 
потомок мой…», пророчески предсказавшего падение веры и нашествие зверя. Единствен-
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ный, Кто убережет от погружения во тьму – это Младенец, которого необходимо спасти 
в  своей душе. Однако, в отличие от поэта-символиста, обратившегося через  годы к  гря-
дущим поколениям в императивном модусе и с надеждой, Т. Кибиров – гипотетический 
представитель этого поколения – в реальности приходит к глубоко пессимистическому вы-
воду: «Надвигается полный конец! / Мы с тобой пропадем ни за грош». Иными словами, в 
эсхатологизме религиозно-поэтического сознания Т. Кибирова доминирует осознание кон-
ца времен, обозначенного гибелью коммунистической империи как цивилизации, одна-
ко в нем отсутствует ядро апокалипсиса – Страшный Суд как последняя надежда на спра-
ведливость и преображение мира. Это один из показателей отличия внеконфессионально-
религиозного  типа  поэтического  сознания,  скажем,  от  традиционно-догматического,  то 
есть верующего.
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У статті розглядається тип позаконфесійної релігійності, притаманний тоталітарній культурі, та 
його деконструкция в поезії Тимура Кібірова. Внаслідок аналізу зроблено висновок: разом з декон-
струкцією стереотипів і штампів масової свідомості, у релігійно-поетичній свідомості автора зафіксо-
вана культурна спадкоємність із російською духовною традицією, що проявляється на ідеологічному, 
тематичному, образно-семантичному рівнях, у жанровій «пам’яті» його творів. 

Ключові слова: масова свідомість, позаконфесійна релігійність, деконструкція, христоцент-
ризм, есхатологія, культурна спадкоємність.

The article deals with the type of nonconfessional religiousness inherent in totalitarian culture and 
its  deconstruction  in  T.  Kybirov’s  poetry.  The  analysis  has  shown  that  alongside with  stereotypes  and 
cliches of mass consciousness deconstruction the author’s religious poetic consciousness has fixed cultural 
continuity with Russian spiritual tradition, which is displayed on the ideological and thematic levels, on the 
level of imagery semantics, in the genre “memory” of his works. 

Key words: mass consciousness, nonconfessional religiousness, deconstruction, Christcentrism, 
eschatology, cultural continuity.
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