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Історія Стуса» – класика української літератури ХХ ст., поета-дисидента – викли-
кала чимало суджень, роздумів про мінливість долі творчої особистості в умовах 
«заблокованої культури». Орієнтація дослідників на найбільш екстремальні сто-

рінки біографії Поета обумовила створення і утвердження в масовій свідомості його об-
разу як борця, мученика і страдника, що передбачало необхідність саме цьому замис-
лу підпорядкувати аналіз творчої спадщини. Класична історико-культурна ситуація, в 
якій Поет «більше ніж поет», була вельми актуальною для українського суспільства кінця 
1980-х – 1990-х рр., на чому неодноразово наголошувалось, як і на тому, що вагомо і вра-
жаюче це проявилось у долі В. Стуса. Літературознавство у цій ситуації не випереджало по-
дії, а лише вдовольнялось констатацією новацій, пов’язаних з наявністю нового типу твор-
чої особистості, сформованої часом, причетної до загостреного суспільно-політичного руху, 
що охопив Україну у другій половині ХХ ст. зі всіма трагічними для суспільства наслідками – 
політичними переслідуваннями, арештами, судами, таборами, заборонами на творчу і гро-
мадську діяльність. Граничне загострення проблеми «художник і влада» тривало десяти-
літтями, залишаючи свої позначки в історії культури як виклик можновладцям в різних фор-
мах – в мовній поведінці, в діях і вчинках, що викликали схвалення і захоплення, в стрімкій 
їх міфологізації уже не в радянському дусі, а всупереч йому, і в такому вигляді обжитих ма-
совою свідомістю. 

А втім відомий в минулому «внутрішній дисидент», нині академік, Іван Дзюба таку 
пріоритетність розглядає не тільки як досягнення української літератури і науки про неї, але 
і як надто суперечливе явище. У своїй передмові до книги М. Павлишина науковець заго-
стрив до рівня проблеми «складність інтерпретації творчості В. Стуса», висловлюючи суго-
лосність з позицією дослідника із української австралійської діаспори щодо «необхіднос-
ті долання» притаманних українському літературознавству оцінок, що «перетворюють по-
етів на символи ідеологічних постулатів» [1, с. 661]. І. Дзюба, в цілому поділяючи критичні 
судження австралійського науковця з приводу ідеологічної ситуації, наголосив: «Випадок 
Стуса особливо складний і відповідальний, оскільки ніхто, і Марко Павлишин в тому чис-
лі, не може абстрагуватися від політичної долі подвигу життя Василя Стуса, і від незміннос-
ті факту його канонізації» [1, с. 661]. З цим можна тільки погодитись. Політична доля Поета 
завжди буде тим фоном, на якому його художньо-естетичні відкриття набувають особли-
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вої виразності і значимості. Що ж до процесу канонізації, то, на наш погляд, все відбува-
лось традиційно, з виразним підтекстом радянської поетичної фрази – «гвозди бы делать 
из этих людей», передусім підпорядкованої саморуйнації з 1960-х років, але водночас і жи-
вучої зі збереженою здатністю до модифікації і пристосовництва. В цьому ми мали можли-
вість переконатись у 1990-ті, коли «новими українськими» літературознавцями вживались 
неодноразові спроби до кардинальних змін літературного канону. Методика пострадян-
ської канонізації, як виявилось, мало чим відрізнялась від радянської «зіркової». Не увінча-
лась успіхом і спроба пов’язати В. Стуса і Т. Шевченка ідеєю родової свідомості як «сина» і 
«батька» нації. Такі підходи лише посилювали розгубленість серед стусознавців. 

Час з його динамічним розвитком наукової думки привніс нові акценти в «проблему 
Стуса», здавалось би, найменш очікувані – в оновлюваності біографічного методу з поси-
ленням його емоційно-чуттєвої специфіки, в більш органічному поєднанні «публічного» і 
«професійного» [2]. Все це миттєво заломилось у стусівському дискурсі – політична діяль-
ність, що залишалась фоном на всі часи, розглядалась у нерозривній цілісності зі Словом, 
з новою співвіднесеністю літератури і біографії. Те, що відбувалось, було близьким за зміс-
том до роздумів М. Мамардашвілі про «феноменальну матерію мови», що, на думку філо-
софа, «передбачає мою включеність до мови і мою нездатність відокремити мої мовні уяв-
лення від мого буття» [3, с. 88]. 

Ця ситуація з акцентом на матерії Стусового слова увиразнювалась, поглиблювалась, 
набувала нових смислів. Тому сприяла і публікація літературно-критичної і епістолярної 
спадщини Поета, що розкрила перед нами новий лик творчої особистості з незвичайним 
типом філософствування. В ньому не було прагнення теоретично обґрунтувати нову ме-
тодологію чи зосередитись над вирішенням вічних проблем – про природу мистецтва, ху-
дожньої думки, а то й запропонувати новий філософсько-естетичний посил. Все відбува-
лось через художнє слово. Більше того, відчувався рішучий розворот до вирішення смисло-
важливих індивідуальних проблем. Це були очевидні прояви екзистенційної свідомості, що 
народжувалась зримо, на тлі відомих подій 70-х років, «прогресу застою», майже за Сар-
тром, «ніби захоплена свідомість на місці злочину». Це була, здавалось би, на перший по-
гляд, «глуха робота слів» (за виразом М. Фуко), але потужна, особливо зрозуміла на відста-
ні часу, через яку своєрідність його екзистенційності полягала в обстоюванні позиції, спря-
мованої на боротьбу з державницьким і будь-чиїм тиском за свободу творчості і власного 
буття. Чи не найбільш важливим у здійсненні власної місії було питання культурної само-
визначеності.

В одному із своїх інтерв’ю Дмитро Стус – син класика, нині відомий літературозна-
вець, до якого були звернені численні епістолярії, вкотре збентежив наукову и широку чи-
тацьку аудиторію питанням явно проблемного характеру – «чому в своїй творчості він пе-
регукується з Гете, з Рільке, з Пастернаком…, а от з українською класичною поезією – ні на 
грам. Так, завжди присутня велика повага до неї, але на рівні інтелектуального, глибинно-
го співзвуччя – нічого, пустота…» [4, с. F6]. Як не менш загадкове явище розглядають сучас-
ники і появу в робітничій сім’ї із міста Сталіно (нині Донецьк) дитини, чия ерудиція, інте-
лект, рівень знань з часом «перевищили» всі можливі межі, для якої імена Борхеса, Рільке, 
Гете, Достоєвського були зразками «життєдіяльності» (термін Стуса) [4, с. F6]. А втім якоїсь 
загадковості саме в цьому питанні і немає. Історія світової культури знає чимало прикладів 
зовнішньої невідповідності між походженням і творчою долею, в якій реалізувались видат-
ні здібності, незвичайна обдарованість – від Сократа до Т. Шевченка, І. Франка, М. Горько-
го, Д. Лондона і багатьох інших «мужицьких синів», робітничо-селянських підлітків, що ста-
ли у 1960–70-ті окрасою нашої літератури. «Історія життя» В. Стуса є теж підтвердженням 
як закономірності подібної ситуації, так і виплеканого ним екзистенційно-романтичного по-
чуття життєтворчого стану, що сприяв формуванню його полілітературності. Окрім всього, 
в цьому проглядалась невдоволеність розвитком української літератури, болючі відгуки на 
сучасний йому літературний процес, а отже, укоріненість в необхідності культурної само-
ідентифікації як складника життєдіяльності, про що свідчать листи до рідних і друзів, перед-
усім, до М. Коцюбинської.

Своїм прагненням до самоідентичності Стус про-рису-вав для себе унікальний навіть 
для дисидентства стан, явлений в його стосунках з владою і тою літературою, що її обслу-
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говувала, а також зі своїми сучасниками, які претендували на лідерство за однією озна-
кою – віковою приналежністю до епохи 1960–70-х, до того ж, намагаючись скористатись 
примусовою ізольованістю його від літературного процесу. З відстані часу вбачаємо в цьо-
му очевидне зростання «критичної культури» (за термінологією В’яч. Іванова), ознаками 
якої є «все більша відчуженість, якомога менше взаєморозуміння спеціалізованих груп… 
невідворотність змагань однобічних правд і відносних цінностей» [5, с. 366]. Повторюють-
ся не лише літературні епохи, а навіть умови долання таких ситуацій, в даному випадку в 
стусівському варіанті як пошуки високих орієнтирів. Як особистість із загостреними етико-
естетичними поглядами Стус не вписувався в «богемні» стосунки за радянським зраз-
ком, навіть дещо облагороджені недавньою «відлигою». Він дуже рано, ще в аспірантські 
роки, усвідомив свою інаковість, виражаючи її в романтично-бунтарських за своїм змістом 
літературно-критичних напрацюваннях. В статті-передмові до видань творів Поета М. Ко-
цюбинська акцентувала чи не найважливішу особливість «внутрішнього Стуса» – стрімке 
зростання в ньому самотворчого начала [6, с. 7]. Багато що з відкритого у літературі й філо-
софії цього періоду було зроблене для себе і залишилось таким як унікальний досвід духов-
ного опанування дійсності, різко відмінного від наявного, надто суб’єктивного в поглядах, 
настроях, емоціях, екзистенційно обмеженого щодо передачі і обживання. Багато що було 
витіснено, можливо, навіть нав’язаним образом Стуса-політика з ідеалами і мовною пове-
дінкою, несумісними з радянською ідеологією, але в якій вгадувалась світова літературна 
традиція щодо поєднання суспільно-політичної і художньої діяльності творчої особистості. 
Це була явно не французька чи російська революційність з риторикою ролі «низів в історії», 
а нова інтелектуальна риторика і нова поведінка інтелігента 1970-х не стільки з вимогами 
припинити політичні репресії чи підпорядкувати свій емоційний вибух процесам оновлен-
ня затьмареної радянськістю свідомості, скільки колосальна робота над собою, спрямова-
на на те, щоб явити суспільству самого себе в статусі якісно нової творчої особистості. Але 
це заповітне було озвучене з часом в образній формі. При цьому очевидні для нього пере-
ваги розвитку світової літератури не як об’ємної цілісності, а як «інтелектуального інтерна-
ціоналу», згідно з концепцією Валері Ларбо, думку якого поділяє і Паскаль Казанова, наго-
лошуючи на необхідності, наприклад, «усунути категорію “національний”, що сприяє поро-
дженню ілюзії однини, особливості і унікальності окремого, відособленого літературного 
простору» [7, с. 10]. 

Вражає те, наскільки потужною була заявлена в епістоляріях Стуса альтернативна лі-
тературознавча думка щодо розуміння світової літератури як синтезу національних літе-
ратур. Він позначив в собі якості транснаціональні, хоча і не надав їм теоретичної обґрун-
тованості. Для нього світова література уявлялась тим «інтелектуальним простором», чле-
нованість якого залежала від вільної позиції художника, з неприйнятністю будь-якої націо-
нальної обмеженості. Епістолярії демонструють колосальну напругу думки Стуса в осмис-
ленні російської і західноєвропейської класики – імена, твори, критична творчість різних лі-
тературних епох, бездоганне знання німецької мови, що дозволяло здійснювати перекла-
ди найбільш вишуканої класики – Гете і Рільке. В такій позиції дійсно не було відмови від 
власної приналежності до української літератури і культури, це була форма життєдіяльнос-
ті, яка, за виразом відомого філософа Е. Сайко, «структурувала новий простір-час … соціаль-
ного руху, Світу Культури, вписаних в ритми Всесвіту, але зі своїми характеристиками, не-
властивими природному світові, виступаючи реальним сотворінням нового світу і водночас 
об’єктом його творення» [8, с. 9]. Чи була це глобалізація стосовно літератури і літературоз-
навства в стусівській модифікації? Скоріше, ні, оскільки поет-науковець віддавав перевагу 
інтелектуальному поділу культурного простору, виділяючи для себе як орієнтир життєтвор-
чості найбільш співзвучні інонаціональні творчі особистості1. Таким був сюжетний контекст 
буття Стуса. При цьому він ніколи не робив спроб приміряти на себе певну модель життя, 

1Інонаціональні явища в руслі загальної історико-культурної тенденції епох, опанування роз-
маїтого характеру українських інокультурних чинників залишаються питанням поки що малодос-
лідженим, тоді як в інших літературах це питання набирає все більшої актуальності. Див., напри-
клад, Сарбаш Л.Н. Инонациональное в русской литературе и публицистике ХІХ века: проблематика и 
поэтика: автореф. дис. … канд. филол. наук. М., 2013.
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навіть найбільш привабливу, що відповідала його запитам. Це були пошуки відповіді на за-
питання «А яким би в цій ситуації був я?». Стус тим самим позначив шлях культурної самоі-
дентифікації. В ній проглядається декілька, здавалось би, хаотичних ліній, в яких не завжди 
збережена хронологічна послідовність – відхід від «свого», прорив до «чужого», осмислен-
ня «чужого» як «свого» тощо. Самоідентифікація навіть у дрібницях проявлялась у кожно-
му з листів, в яких поєднувалось політичне і художнє. На цьому тлі розкривався тип креа-
тивної особистості з надзвичайно потужною здатністю до можливостей кардинальних змін 
літературного універсаму на ґрунті індивідуального досвіду. В одному з листів до дружини 
писалось: «… Листи пишу без чернеток, як і жив – без чернеток. Може, через те і листуємо-
ся сьогодні, що чернеток не було. А тому й тяжко згадувати окремі прикрі западини, в які 
попадала нога» [9, с. 44].

Поет знаходився в безперервному внутрішньому пошуку передусім «ґрунту», най-
більш вразливого аспекту української літературної історії. У «Феномені доби» він писав: 
«Художника будь-якого народу виносила на собі історична реальність. Специфіка україн-
ського художника в тому, що в кращому випадку він змушений цю реальність нести на сво-
їх плечах – такий тягар людині явно не під силу, отже, саму реальність доводилось адап-
тувати до тих пір, поки вона не набувала форми скрині з історичними реліквіями. Замість 
материка наш поет має під ногами прірву. Отже, половина його зусиль йде на те, щоб за-
повнити прірву, щоб утворити материк під ногами» [10, с. 262]. Розгортаючи цю пробле-
му як в поезіях, так і в епістоляріях, В. Стус обживає щільне і потужне слово «ґрунт», напов-
нюючи його екзистенційним смислом. Типологічний ряд, укладений із «материка», «ґрун-
ту» реізує (від слова «res» – річ) пошуки індивіда, що на мові філософів означає перехід від 
споглядально-чуттєвого образу буття до «самого себе», єдиного і неповторного, але вод-
ночас як плоть від плоті цього ґрунту. Це були і пошуки ідеалів, що дозволили б на практиці 
реалізувати своє розуміння творчої свободи, нерозривно пов’язаної з його життєдіяльніс-
тю, з боротьбою проти всіляких форм тиску на особистість, витісняючи на другий план на-
віть утиски політичного деспотизму. Приналежність до політичного протистояння владі не 
затьмарила того, що він найбільш в собі цінував – творче начало, прагнучи до синтезу поезії 
і політики, мабуть, з оглядкою на традиції багатьох літератур, наприклад, російської 1820–
1830-х, французької і української 1930-х років, коли саме суспільно-політична їх значимість 
мала пріоритети і свою особливу художню форму.

Те, що хвилювало В. Стуса в 1970-ті роки, в розпал «прогресу застою», набуло належ-
ної оцінки з часом у працях відомого дисидента, одного з найбільш сміливих і послідовних 
дослідників сучасних ідеологій С. Жижека. В роздумах про феномен насильства Жижек ка-
тегорично заперечує проти того, щоб «звертатися до насильства прямо», оскільки такий по-
гляд «спричиняє відволікаючу дію, заважаючи нам мислити». Вихід Жижек бачить в тому, 
щоб відійти від «реалістичного очікування розв’язання ситуації» [11, с. 7], натомість утвер-
джуючи «опис без місця», притаманний мистецтву. Такий художній опис, на думку Жиже-
ка, видобуває із заплутаної реальності свою власну внутрішню форму [11, с. 10]. Яка суго-
лосність думок професійного політика і поета-політика щодо сили художнього слова у ви-
буховій атмосфері 1970-х! Адже пошуками «власної внутрішньої форми», хоча дещо й при-
ховано, опікувався і Стус. У своєму листуванні він лише зрідка прямим текстом говорив про 
свої проблеми, про фізичне і духовне насильство над собою. В одному з листів до батька 
писав: «Я вини своєї не чую і засуджувати мене не було за що. Те, що якісь мої запити ви-
користали інші – то не моя вина. Так само і з віршами. Я писав до уряду не з тим, щоб агі-
тувати його проти влади… Утішайся тим, що мене люди згадуватимуть добрим словом, а 
винних у ваших сльозах – то навряд… Скажи мамі, хай Тебе не сварить, а хай пишається та-
ким сином…» (тут виділено автором листа. – В.Н.). Більш сприйнятним для поета був «опис 
без місця» – «умови спонукають мене естетизуватися далі і не реалізуватися (одним сло-
вом!)» [9, с. 21].

Вчитуючись в епістолярії Стуса, осмислюючи його літературно-критичну спадщину, пе-
реклади, що вражають своєю вишуканістю амплітуди – від Гете, Рільке до Пастернака, – 
прагнення завжди, за будь-яких умов вдосконалювати свої знання, читати якомога біль-
ше творів зарубіжних майстрів, бо давно вже відчував невдоволення від «витворів» україн-
ських «побратимів» (за поодинокими винятками), що було переконливим для життєво не-
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обхідної запрограмованості Поета – визначитися зі своєю приналежністю до певної культур-
ної традиції. Проте транснаціональна складова як домінантна в «історії Стуса» залишаєть-
ся поки що найменш дослідженим питанням. Але все ж штучно утримувати Стуса в межах 
тих реалій, від яких він так стрімко відходив, уже недоцільно, оскільки такі наміри спотво-
рюють картину істинного його буття, а саме: прагнення його як людини творчої, більша і 
плідна частина життя якої проходила у фізичній ізоляції від суспільства, що знаходилось, до 
того ж, за «залізною завісою», здійснити вільний вибір культурної самовизначеності. Фа-
хівці вважають його «основним симптомом нашого часу», в якому сутнісно значимим є те, 
що «питання ідентичності із питання про приналежність людини, ким є, перетворюється, 
трансформується в питання про свою відмінність і порівняно з ким» [12, с. 150]. Долі Т. Елі-
ота, Д. Джойса є яскравим прикладом цього, оскільки вони обрали для себе середовищем 
повноцінного буття серцевину Європи через можливість ідентифікувати себе з цінностями 
тисячолітньої європейської культури.

Шлях Стуса до культурної самоідентифікації був далеко не простим. В ньому була по-
тужна геокультурна складова з глибоко усвідомленим з дитинства і юнацтва станом, пер-
вісно обумовленим вимушеною зміною місць проживання, а тому співвіднесеністю себе 
з культурою декількох українських регіонів. Уже на цьому ранньому етапі життєдіяльності 
Стус зробив крок до визначення своєї людської самості, різко, не без виклику, – у підкресле-
ному спілкуванні лише українською в регіоні переважно російськомовному. Це була межа, 
за якою для нього – Інші.

Прагнення до культурної самоідентичності увиразнювалось з часом, з опануванням 
«лісів культур» на рівні світовідчуття/життєчуттєвості. Роки короткочасної «відлиги», як і не 
менш значимі «застійні», відкрили для Стуса, як і багатьох інтелектуалів, можливість озна-
йомитись зі «світовою бібліотекою» – літературою, філософією, мистецтвом, – іноді ціною 
неймовірних зусиль, а то й винахідливості. Побачити світ – такої можливості у Стуса не було 
і не могло бути. Але він міг здійснювати «подорожі» силою своєї уяви, тим самим сотво-
ряючи себе як особливий творчий тип, в якому автор не тільки не «помер», а поповнив-
ся медіумним змістом, провідника до інших культурних епох, особливо відчутний в своєму 
листуванні-описі пушкінського буття. 

У листі до дружини і сина, філософсько-лаконічному (улюблений, викарбуваний 
стиль), Стус визначив смисл свого буття: «Про мене, дорога, не хвилюйся. Головне – я в до-
розі. І – на своїй дорозі. А решта – то не так важливо» [9, с. 431]. Скоріше, інтуїтивно/нат-
хненно він передбачав/передчував можливість свого оновлення. Серед його «Палімпсес-
тів» є поезія, до якої звертаються не так часто, як вона на те заслуговує. Але саме вона роз-
криває стан особистості, що переживає самоідентифікацію: 

   Оце твоє народження нове – 
   в онові тіла і в онові духу.
   І запізнавши погляду і слуху
   нового, я відчув, що хтось живе
   в моєму тілі. Нишком вижидає
   мене із мене… [13, с. 48].

В цьому вірші-передбаченні про народження «мене із мене» чітко про-рисо-вується дже-
рело натхнення для палімпсестизування. Це міг бути лише Гете, до якого у Стуса була особ-
лива пристрасть:

   И родится поэт? разве только
   Поэт-философ не менее…

Чи звертався Стус-перекладач до цієї поезії, можливо, дізнаємося з часом. Але як ша-
нувальник творчості класика, безумовно, знав. А втім більш вагомим свідченням в цій си-
туації могло бути саме палімпсестизування, що дозволяло думці, з одного боку, здійняти-
ся до рівня інтелектуальної гри, з іншого – відкривало шлях до культурної самоідентифіка-
ції як пошуку свого, «в лабіринтних надрах борхесівської вавилонської (чи точніше – світо-
вої) бібліотеки» [14, с. 214]. Особливість самоідентифікації у Стуса, серед іншого, полягала 
в тому, що єдиною формою її повноцінної реалізації могли бути лише епістолярії до дру-
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жини, сина. Стус тяжко переживав втрату своїх зошитів з перекладами, нотатками, що ви-
лучались і безслідно зникали. Тому листи залишились чи не єдиним свідченням його роз-
думів і пошуків.

Той, на чию появу в собі він очікував, уже мав наукову плоть і визначення – «людина 
Традиції». Її стусівська модифікація, на диво, збігалася з тим, що було уже озвучене в єв-
ропейських сферах у вигляді концепції італійського історика і філософа Ю. Еволи, про «той 
тип людини, який, незважаючи на свою повну залученість в світ, включаючи навіть ті його 
сфери, де сучасне життя досягає найвищого рівня проблематичності і гостроти, внутріш-
ньо не є приналежністю цього світу… Батьківщиною такої людини, тою землею, де вона не 
відчувала б себе чужеземцем, є світ Традиції» [15, с. 5–6]. Але, пам’ятаємо, цю землю Сту-
сові теж треба було сформувати самотужки. Що ж до ідей Еволи, то вони вільно витали в 
європейських гуманітарних сферах, але явно були недоступні для інтелігента, що перебу-
вав за подвійною «залізною завісою». Отже, мова може вестись лише про одностадіаль-
ність певних типів філософствування в різних культурах. На відміну від європейців, Стус від-
чув цю проблему на ґрунті власного досвіду «мене із мене», а тому заявив її опосередко-
вано, в листуванні, поступово наповнюючи естетичним смислом ще й через самопізнан-
ня власних художніх пріоритетів і уподобань. Ймовірно, Стус далеко не з усіма викладка-
ми Еволи міг бути суголосним, якби їх знав. Але беззаперечно сприйнятним для нього міг 
бути висновок зарубіжного філософа про роль «людей Традиції» в будь-якому суспільстві, 
а саме: «Сама їх присутність дозволяє зберегти дистанцію, свідчить про наявність інших 
вимірів, інших смислів життя і слугує дороговказом тому, хто здатний на те, щоб відсторо-
нитися від близького і наявного, хто вміє бачити перспективу і глибину» [15, с. 8–9]. За цим 
немов вгадується лик Стуса, життєдіяльність якого і явила собою «інший вимір», матеріа-
лізацію того знання, яке «в минулому не було надбанням мас, а мало характер “внутріш-
нього вчення”» [15, с. 14–15]. Але для того, щоб це відбулось, необхідна була маргіналіза-
ція щодо української літератури, віддаленість від нереалізованості повною мірою власно-
го художньо-естетичного потенціалу, залежності від проблем «вічно ембріональної Укра-
їни»: «Ой, та українська проза – вся схожа на бабусіну розповідь, як вона дівкою була!»; 
«Майже вся ця проза нудна, нецікава, бідна змістом – але читати її треба для мови – біль-
ше, мабуть, користі й не найти од цих авторів, що бідним духом жили, бідним духом писа-
ли» [9, с. 376–377]. В цьому була не відмова від «свого», а біль за нього і притаманна «лю-
дині Традиції» потреба ідентифікувати себе з високими зразками немов «чужого», бо поділ 
на «своє/чуже» в його свідомості відбувався на рівні не національного, а нетлінного і ско-
роминущого. Неприйнятними для нього були щонайменші спроби радянського літерату-
рознавства створення «забронзовілого» образу видатних українців. Як О. Довженко у філь-
мі «Арсенал» «задув свічку» перед портретом Шевченка в золоченій рамі, таку ж спробу 
робив і В. Стус щодо радянських поетів. Ще в ранній своїй роботі він висловив гостро кри-
тичні судження про позицію П. Тичини, канонізованого ще за життя, що, як відомо, спричи-
нило у нього (Тичини) почуття двоїстості, яке позбавляло можливості жити на власний роз-
суд. Не без іронії В. Стус сприймав і позицію М. Рильського з його вимушеною прихованіс-
тю неокласичного єства (хоча, як відомо, А. Малишко зміг і встиг сказати слово про Стуса 
як надзвичайно обдарованого поета). Наміри М. Коцюбинської дещо стишити його критич-
ний максималізм призвели до зворотного результату – самоідентифікації з постатями зару-
біжної та російської літератур2. Проте і Пушкіну він не міг «вибачити» надмірну «занарод-
ність» і емоційність стилю. Це було повернення до класичної традиції, не стільки для вдо-
сконалення своєї поетичної чи перекладацької творчості, скільки для того, щоб увиразни-
ти свою інаковість, надати їй певної форми. Навіть сновидіння Стуса пронизані самоіден-
тифікуванням: «Був мені сон – і я збагнув – у сні – чому я, слава Богу, не такий, як усі. Там, 
де світ існує при t°, даймо, 24°, я зберігаю автономну ауру з t° або 20° або 30°. Цей поріг – 
обов’язковий для того, щоб мати фізичну здатність на погляд ізбоку, з другого середовища, 

2Як відомо, новаторська праця й самої М. Коцюбинської про поетику Т. Шевченка на методоло-
гічних засадах, до того незнаних для нашого шевченкознавства, була тривалий час заборонена. Акту-
альність її, як і праць С. Гальченка, сьогодні особлива, бо спроби створення «забронзовілого» образу 
Кобзаря, облитого популістською сльозою політиків, зростають.
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щоб не розчинити свій дух у загальноприйнятній фізичній законоданості, щоб бути медіа-
тором двох різних світів. Це вже другий чи третій віщий сон, у якому я прозріваю те, чого не 
міг збагнути при світлі розуму. О, які прекрасні прозові сюжети мені сняться! Які добрі вір-
ші (як літні дощі) мені спадають на голову – на самоті, без запису, без корекцій, а так, як ві-
щий дар (überlieferung, кажуть німці), як сяєво жар-птиці» [9, с. 479]. Наміри, укорінені на-
віть на рівні підсвідомості, мимоволі повертають до думки про глибоку співвіднесеність ві-
щих снів Стуса з новелою Х.Л. Борхеса «Сон Колріджа», письменника, якого він високо ці-
нував і рекомендував в одному з листів синові для прочитання. В новелі йдеться про див-
ну відповідність між поемою, що наснилась поету, і сновидінням монгольського імперато-
ра ХІІІ ст. Кубла Хана, який побачив уві сні план палацу, що він його потім збудував. На хвилі 
такого збігу Борхес переходить до містичної версії про переселення душі Хана в душу Кол-
ріджа з єдиною метою – відбудови зруйнованого палацу в словах, оскільки вони міцніші за 
метал і камінь, з чим завжди був суголосний і Стус, як і з думкою Борхеса про переселен-
ня душ – певний культурний стан, притаманний творчій особистості. Водночас це була сво-
єрідна «сновидницька філософія» буття як альтернатива реальності, естетично ним описа-
на, наближення до розуміння культури як «континууму снів, що цитують один одного в іс-
торичному просторі» [16, с. 527]. 

Стусівська модифікація екзистенціальної сентенції «життя як рух до смерті» передба-
чала ігрове переживання близької за духом людської долі. Незадовго до трагічної смерті, 
у стані тяжких передчуттів, Стус розкрився чи не в найбільш заповітному своєму поклонін-
ні – перед Пушкіним і Стендалем. Це ракурс дещо неочікуваний і все ж характерний для 
1970-х не лише в спробах вирішення проблеми «художник і влада», але й в розумінні по-
нять «канон» і «класика». Це був час, коли художня і наукова думки об’єднались в пори-
ві бачити своїм ідеалом саме Пушкіна. Звідси прагнення зняти з нього блиск радянської за-
бронзовілості, обтяжливої академічності, зруйнувати штучність і умовність дистанції між 
Поетом і поколінням читачів, що відкривало можливість для «прямого» діалогу з «самим» 
Пушкіним. Це було обумовлене зневірою в політиці та в її лідерах, а тому рішучим розво-
ротом до романтичного світобачення як з його культом творчості, пріоритетністю індивіду-
ального перед абстрактно-суспільним. Тому таким нестримним було бажання «вжитися» в 
цю епоху. Передусім, як і подобає, цим скористались барди, наблизивши до себе Поета на 
відстань «доступного» контакту; а Бела Ахмадуліна в захопленні «бачила», як «Пушкин пил 
вино…, смеялся…, озорничал». Відомий київський дисидент Гелій Снєгірьов написав роман 
«Донос», звернувшись до традицій пушкінського «Евгения Онегина», з його домінантною 
думкою про «даль свободного романа», з яким читач познайомився лише у 2000 р., після 
того, як рукопис його був знайдений як «вещдок» у справі В. Некрасова3.

Вибуховим навіть серед цих дуже сміливих контактів з Генієм було дослідження Абра-
ма Терца (Андрія Синявського) «Прогулки с Пушкиным», що кардинально змінило уявлен-
ня про форму подачі наукової думки про Пушкіна, принципово відмінної від радянської 
академічності, з такою легкою у сприйнятті розмовною риторикою, через яку проглядався 
лик Пушкіна – неочікуваний, непередбачуваний, розкритий поза офіційними ситуаціями, 
а тому зрозумілий і близький в своїй людській явленості звичайного Генія: «Взять того же 
Пушкина. Декабристов подбадривал? Царя-батюшку вразумлял? Глаголом сердца жег?» 
[17, т. 1, с. 431]. Одні й ті ж речі, але сказані різними словами і інтонаціями, – без пихи, 
як своєрідні знахідки серед культурних маршрутів. Передчуваючи те, що перебування «с 
Пушкиным на дружеской ноге» викличе не лише нарікання, але й протести, особливо се-
ред тих, хто виплекав глянцевий образ Поета, Синявський пояснював необхідність нововве-
дення свого підходу/«прогулянки»: «С именем Пушкина, и этим он – всем на удивление – 
нов, свеж, современен и интересен, всегда связано чувство физического присутствия, не-

3Докладніше про творчість Г. Снєгірьова та пушкінські традиції у романі «Донос» див.: На-
ривская В.Д. Диссидент поневоле: «Роман-донос» Гелия Снегирева // Powrócić do Rosji wierszami i 
prozą. Literatura rosyjskiej emigracji (Вернуться в Россию стихами и прозой. Литература русского за-
рубежья) / под ред. Г. Нефагиной, Akademia Pomorska w Slupsku. – Slupsk: Wydawnictwo Naukowe 
Akademii Pomorskiej w Słupsku, 2012. – S. 186–197; Наривская В.Д. Диссидентская история Гелия Сне-
гирева («Роман-донос») в интермедиальном измерении // Polilog. Studia neofilologiczne. – Słupsk: 
Wydawnictwo Naukowe Akademii Pomorskiej w Słupsku, 2013. – № 3. – S. 101–114.
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посредственной близости, каковое он производит под маркой доброго знакомого, нашего 
с вами круга и сорта, всем доступного, с каждым встречавшегося» [17, т. 1, с. 398]. Заслуга 
Синявського в тому і полягала, що він відчув цю історичну для масової (а не лише наукової) 
свідомості мить, коли поява Генія необхідна була «в виде частного лица», тобто для кожно-
го із маси як свого. Образ, створений Синявським, був, дійсно, громом серед ясного неба, 
бо постав як «первый поэт со своей биографией, а не послужным списком» [17, т. 1, с. 398]. 
Такий не бачений раніше ніким із дослідників результат розуміння і подання прогулянки не 
лише як заняття, що надає задоволення, почуття радості, приємних відчуттів, переживань, 
але водночас і задоволення як одного із складових процесу свідомості, що має лише образ-
ну характеристику. У прогулянковій «забарвленості», за Синявським, відчувались потужні 
імпульси характерної для часу екзистенціально-романтичної свідомості. В цьому контексті 
наша свідомість виходила на пушкінську вільнодумну хвилю.

Не менш значимими і оригінальними були і напрацювання представниці Тартуської 
школи Л. Вольперт. У дослідженнях «Пушкинская Франция» и «Пушкин в роли Пушкина» її 
відмова від стилю академічної пієтетності, що, як правило, відлякувала читача не лише ма-
сового, а, часом, і професійного, продукувала форму відвертої бесіди, щирої розмови. Тим 
самим нівелювалась портретна його віддаленість, а «легкий рух руки» перетворював Пуш-
кіна на звичайного генія і водночас «Пушкіна-людину» і «Пушкіна-письменника», «закоха-
ного у Францію», «читача і творця», який здатний був засвоїти «в формі гри обраний зра-
зок, щоб надати йому друге життя». Дослідниця заявила дуже важливу наукову проблему – 
життя Пушкіна-людини і творчої особистості за ігровими літературними французькими мо-
делями [18]. В її полі зору – ігрова поведінка, що формується на засадах особливостей літе-
ратурного побуту часу, того, що передує творчості. У віртуозному виконанні Л. Вольперт, за 
влучною характеристикою Ю. Лотмана, це гра за «французьким романом», в якій акценту-
ється і «епістолярна гра» [19, с. 7].

Познайомитись з науковими працями А. Синявського і Л. Вольперт у В. Стуса, ймовір-
ніше, можливості не було, навіть з його табірним, але інформаційно насиченим життям. Чи 
міг Стус прочитати «Прогулки с Пушкиным»? Гіпотетично це було можливо, але про це не 
згадується в жодному із листів. Тому питання залишається відкритим. Не будемо забувати 
й про те, що відомості про розробки науковців Тартусько-Московської школи були не менш 
закритою інформацією навіть для фахівців.

І все ж пильний і чутливий погляд Стуса не міг не помітити оновлений поетичний об-
раз Пушкіна, що його облюбував масовий читач як ідеал на всі часи саме за людську красу 
Генія. Проте українське літературознавство міцно позиціонувало себе з радянською тради-
цією, по-святенницькому намагаючись утримати Тараса Шевченка лише в образі Великого 
Кобзаря, Івана Франка – в монолітності «вічного революціонера», Павла Тичину – з гаслом 
«партія веде», тоді як навіть масовий читач волів відчути «живе життя» класиків. Стус уже 
тоді бачив це як проблему, що може з часом гірко відгукнутись. У такій ситуації Пушкін для 
Стуса в статусі моделі життєтворчої поведінки формувався в результаті унікальної діяльнос-
ті його творчої інтуїції, передчуттів і передбачень на основі знань історико-літературного 
розвитку і «світової бібліотеки». Більше того, Стус долучається до такої вишуканої «інтелек-
туальної авантюри», як сказав би С. Аверінцев, в ході якої «ніщо не могло залишитись у сво-
єму колишньому стані» [20, с. 9].

Про переваги, важливість і значимість для себе ігрової концепції творчої особистос-
ті Стус писав у своїх епістоляріях. Визначення листування як жанру в цій ситуації уже умов-
не, бо все набуває змісту наукової рефлексії про поведінкову модель Пушкіна (з акцентом 
на reflexio у первісному значенні – оглядання на себе). З нею багато в чому пов’язувалось
уособлення інаковості, канону і класики, осмислення яких дозволяло йому самоідентифі-
куватися і філософськи, і художньо. При цьому Стус не міг вдовольнитись чистим філософ-
ствуванням, до того ж не погоджуючись з багатьма думками екзистенціалізму – ні східни-
ми, ні західними. І все ж це була «матеріальна о-книженість», «книжна традиція духу як та-
кого» [14, с. 219]. Це міг бути і був Камю, в творчій долі якого Стус відчув так багато співзвуч-
ного і пережив французького філософа-письменника через призму його феноменів, допо-
внюючи, поглиблюючи і ускладнюючи їх українськими смислами. Щоб оцінити ситуацію за-
стою в суспільстві у стані розшарування адекватної йому літератури (для одних життя в мут-
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ній воді було найбільш сприйнятним – від верхів до низів, для інших – випробуванням, без-
вихіддям), він став чужим і стороннім, чиновники від науки боялись його як людину «не-
безпечних» і «вибухових» поглядів і ідей; відкидаючи як радянські, так і буржуазні цінності, 
він з риторикою екзистенціаліста-романтика ратує за утворення цінностей універсальних і 
робить спроби їх утвердити в образі «людини бунтівної».

Проте Стус жив не лише прагненнями бунтувати. В його свідомості були лакуни «від 
Камю» – ніякої боязні перед абсурдом, а для цього він його матеріалізує, щоб створити си-
туацію видимого протистояння. Натомість – бажання сповідувати принцип «творити – це 
жити двічі», з відчуттям щастя, реалізуючи цей стан у листуванні з дружиною, сином, друзя-
ми. Осягнення знаковості видатних творчих особистостей було для нього своєрідним про-
довженням життя і свого, і об’єкта ідентифікації. Таким він підійшов до Пушкіна з виразним 
почуттям культурної ностальгії за епохою романтизму4.

Пушкін як об’єкт ідентифікації відрефлектований у листах до рідних та за дружнім лис-
туванням Поета. Стус означив це як «враження від прочитаних листів Пушкіна». Умовно в 
стусівському прочитанні/враженні можна виділити декілька вельми актуальних для ньо-
го і для літературознавства проблем, пов’язаних між собою, – осмислення ознак інаковос-
ті, канону і класики, втілених в життєтворчості Генія. Їх рефлектування різко відмінне від 
стилю «Феномену доби». Воно постмодерністське за змістом – з радістю узнавання, пріо-
ритетністю ексцентричності, інтелектуальних ефектів, компліментарності, що витіснила на 
другий план агресивність. Його синтаксис нескладний, скоріше, віртуозний і більш гнуч-
кий як для Стуса. Над усім цим панує відчуття епохи і особистості в ній, співмірного з влас-
ним досвідом. Все зроблено з eclat (з блиском), як сказав би Перрі Андерсон. На першо-
му плані – модель поведінки Поета з поєднанням публічності і приватності, що викликала 
особливий інтерес і подив: «Молодий, він хулігануватий і лається, навіть нецензурно…» [9, 
с. 386], і далі: «гарячий, як барс, дуелянт і нервово запальний, як сірник» [9, с. 389]. Раніше 
у листах-рефлексіях Стус зазначав: «Подобався мені Рембо-хуліган, подобалось, як Бодлер 
епатує читача» [9, с. 379]. Власне, йшлося про те, що Стус віддавав перевагу девіантним по-
ведінковим моделям з давніми сміховими традиціями. Акцентуючи це, він розглядає їх як 
можливість, з одного боку, «сколихнути» сонне царство, а з іншого – наблизитись до твор-
чої особистості в стані розкутості думки, почуття, вчинку, разом з нею пережити такий стан. 
Як і у А. Синявського, у такому зближенні немає місця фривольності як виклику, але є ду-
шевна необхідність споглядати, переживати пушкінську мовну поведінку і традирувати її як 
форму захисту від обструкції і тиску з тим, щоб відійти від форми прямого їм протистояння. 

«Людина Традиції», Стус, не стримуючи свого захоплення, відзначив: «У нього своя 
стилістика – одна російська… і друга – французька – витримана в доброму тоні бомонду, 
багата інтонаціями і вироблена в розгалужені думки. Цікаво це мені: на той час, звичай-
но, такої стильової довершеності, як у французів, у Росії не було. Отож Пушкін був двомов-
ний, дво-стильовий, дво-думний», що виділено як необхідність форми буття класика і кла-
сичності. Ось тут прийшло розуміння тої глибини свободи як вивільнення від диктату влас-
ної позиції щодо мови, з якої розпочиналась його самоідентичність. Цей процес для Стуса 
все ж був спонтанним, хоча і мав зовнішню обумовленість. Але народницький компонент у 
високо класичного Пушкіна для Стуса неприйнятний, як і залежність від «книгопродавця». 
Видається, тут Стус, розвиваючи смисл класичності, привніс у нього й українські смисли бо-
ротьби з народністю, а також не оминув можливості утвердити своє «чистоплюйство», за 
його виразом, у стосунках з «книгопродавцями» свого часу.

Серед найбільш значимих, на його думку, складових класичності Стус у Пушкіна виді-
ляє співзвучні йому феномени, до яких відносить творчу уяву, фантазію, що сприяли ство-
ренню поетичних шедеврів. Викликає захоплення найбільш значима якість пушкінської 
класичності – «краса духу поета, що зве поезію “доброй, умной старушкой”» [9, с. 387]. Уза-
гальнюючи свої споглядання і, тим самим, про-рисо-вуючи Пушкінські класичні риси, що 
обумовили його канонізацію, Стус вбачає в ньому «геополітичну пасію» з умінням «прочу-
вання себе-майбутнього в таїні обрисованого світу» [9, с. 387]. Привертає увагу особливість 

4Пригадаємо у В. Маяковського його глибоко вистражданий внутрішній посил до Пушкіна: «Мо-
жет, я один действительно жалею, что сегодня нету Вас в живых…».



ISSN 2222-551Х. ВІСНИК ДНІПРОПЕТРОВСЬКОГО УНІВЕРСИТЕТУ ІМЕНІ АЛЬФРЕДА НОБЕЛЯ.
 Серія «ФІЛОЛОГІЧНІ НАУКИ». 2013. № 2 (6)

27

частого вживання Стусом слів «обрисованість», «обрисований», взятого із словника Пам-
ви Беринди. «Опис» Пушкіна за його дружнім листуванням є нічим іншим, на наш погляд, 
як екфрасисною інтенцією. Це вербальний портрет Пушкіна, що полемізує з відомим жи-
вописним зображенням О. Кіпренського. Мета такого співіснування, за Стусом, полягає в 
тому, щоб розірвати будь-який зв’язок між ними, продемонструвати їх нерівність і приму-
сити кожного з них грати за своїми правилами – академічності чи постмодерності і водно-
час від них віддаляючись, чи, як писав М. Фуко, «живопис “Того ж самого”, вивільненого від 
“такого”» [21, с. 55–56]. У такий спосіб Стус у процесі пушкінського опису укорінює його об-
раз в свідомості як протистояння наявного і можливого Пушкіна. А де з них хто, є предме-
том постмодерністських роздумів. І все ж Стус поповнює і риси його класичності – яскраво 
виражене «молодече жуїрство-бонвіванство, геніальні вірші, писані самотою творця-Бога – 
то все Пушкін: чим складніший і суперечніший за натурою, тим багатший на творчі потен-
ції» [9, с. 387].

У тому, як Стус утворює плетиво із пушкінських рис, відчувається його включеність в 
цей процес, який він зробив зримим, не залишаючи осторонь і найбільш проблемне для 
себе питання – про стосунки Пушкіна з декабристами і його революційність, намагаючись 
прояснити її смисл – почуття, причетність до певних подій, підтримку друзів. Із об’ємної ци-
тати про перебування Пушкіна в Кам’янці «с аристократическими обедами и демагогичес-
кими спорами», де «много шампанского, много озорных слов», Стус спантеличує і себе, і 
адресатів листів (навіть цензорів) питанням: «Чи не цікавий пасаж? Чи не смішні всі потя-
гування його (пасажу) до свідчення аж – революційності поета?». І сам же відповідає: «Усе 
людське поет приймав, а сприймав як поет. Тобто ширився простір думки, і нічого більше, 
жодних думок про закорінення в реальність» [9, с. 388]. Такі висновки сповнені м’яким по-
чуттям стусівської іронії, через tradere, підхопленої від німецьких романтиків. Стус з влас-
тивим йому іронічним світовідчуттям, що романтиками оцінювалось як найвищий ступінь 
свободи з його можливостями створювати відповідний навколишній світ, підвів до думки 
про дуель «як останню сторінку пушкінського життєбудівного сюжету» (Л. Вольперт) і вод-
ночас трагічне передбачення завершення власного шляху як дуель із мракобіссям і жор-
стокістю. 

Епістолярії Стуса з узагальненням критеріїв самоідентичності мають особливу естетич-
ну, культурну і літературну цінність (ні до нього, ні після ніхто не взявся за таку титанічну 
працю). Тим більше, що і сам Стус у своїх ідентифікаційних «контактах» з Пушкіним постає 
як Медіум між поетом-класиком ХІХ ст. і літературою кінця ХХ ст. Ця стусівська позиція сьо-
годні затребувана як ніколи, можливо, навіть більше, ніж за його життя, а тому передбачає 
необхідність подальшого осмислення.
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Рассматривается вопрос формирования и обоснования принципов культурной самоидентич-
ности Поэта в его эпистоляриях. Акцентируется значимость феномена «искусство жить», восприятие 
его В. Стусом со смыслами, сформулированными А. Пушкиным.
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The article is devoted to research of process of cultural self-identification of V.Stus creative person on 
a material of its epistolary heritage. Interpretation of Stuses work in domestic literary criticism is analyzed. 
Position of Stus in relation to sociocultural context of 1960-th is comprehended. Meaning of Stuses cultural 
self-identification in a context of concept «the person of Tradition», assisting formation of his polyliterary 
thought is defined. The specific character of judgement of concepts differently minded, a canon, classics 
by Stus in a foreshortening of perception by the poet of creative model of behaviour of Pushkin is defined. 
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