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Михаил Коряков  – еще почти неизученный русский писатель второй волны 
эмиграции. Выпускник ИФЛИ (Института философии, литературы и истории), 
он был представителем сталинского поколения, «выращенного в искусствен-

ном оранжерейном климате, полного веры в гений “великого, мудрого и любимого Стали-
на”» [1, с. 21]. Естественно, что он впитал и стереотипы того времени, в том числе и в на-
циональных отношениях. Но дороги войны провели его по разным странам, позволили со-
ставить свое представление о разных народах. Война, как это ни странно, открыла Коряко-
ву путь к освобождению души от идеологических наслоений советского воспитания. Ока-
завшись в последние дни войны, уже перед самой победой, в немецком плену, перед ли-
цом смерти, он пережил мощное душевное потрясение, приведшее его к христианству. По-
сле освобождения из плена Коряков некоторое время работал в редакции газеты, выпу-
скавшейся советской миссией в Париже. Здесь он познакомился со многими эмигрантами 
первой волны: И. Буниным, Б. Зайцевым, С. Маковским. По воскресеньям Коряков приез-
жал в Кламар к Бердяеву и проведенные там вечера он считал своим настоящим универ-
ситетом. Когда, опасаясь репатриации и советского концлагеря, Коряков бежал, то сначала 
его приютил известный историк литературы, эмигрант первой волны Константин Василье-
вич Мочульский, о котором он с благодарностью вспоминал всю жизнь. Несколько позже 
благодаря усилиям эмигрантов первой волны Коряков был переправлен в Бразилию, а за-
тем в США. В автобиографической книге «Освобождение души», опубликованной в 1952 г. 
в Нью-Йорке с замечательно теплым предисловием Бориса Зайцева, целая глава «Костел 
Панны Марии» посвящена Польше. Отдельные заметки о польской армии, об отношении к 
событиям 1939 г. разбросаны по тексту книги.

«Освобождение души»  – книга автобиографическая, основанная на личном опы-
те. Это повествование о духовном раскрепощении, о расширении кругозора. В ней нема-
ло исторических сведений, литературных реминисценций, вплетенных в художественную 
канву. Я-повествование сообщает книге достоверность, а авторская рефлексия по поводу 
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тех или иных событий придает искренность, присущую исповедальной традиции. Размыш-
ления о Польше носят не отвлеченно-литературный характер, они пронизаны диалектикой 
постижения неизвестной страны и эмоциональностью, вызванной ломкой прежних пред-
ставлений. 

Чем была западная соседка для советского человека? Не каждый вообще знал о суще-
ствовании Польши, этой, по выражению Маяковского, «географической новости», государ-
ства, вернувшего свою независимость только в 1918 г. Русско-польские отношения всегда 
были сложны и противоречивы. Советское правительство формально приветствовало про-
возглашение независимости Польши, но при внешней стабильности отношения между го-
сударствами были довольно холодными: Польша представала как потенциальный против-
ник, ближайшая буржуазная соседка, которая, как стало известно, имела широкую аген-
турную сеть в СССР (об этом находим сведения не только документальные, но и в рома-
нах польско-белорусского писателя Сергея Песецкого), что не могло не вызывать недруже-
любной реакции соответствующих органов. В свою очередь, Польша всегда была отягоще-
на во внешней политике комплексом русофобии, который хотя и имел исторические осно-
вания, но базировался на убеждении в исторической вине России в разделе Польши и иг-
норировал не менее агрессивные действия самой Польши в разные периоды русской исто-
рии. Советский человек пребывал в сознании того, что буржуазная Польша угнетает нацио-
нальное население «несправедливо отданных» ей по Рижскому договору 1921 г. западных 
земель Белоруссии и Украины. У людей сложился определенный стереотип восприятия ха-
рактера поляка как спесивого, чересчур гордого, пренебрежительно относящегося к дру-
гим славянским народам – «холопским», «некультурным». Выработался, во многом благо-
даря пропаганде, а также поведению польских политиков, и стереотип Польши как слабо-
го по военному потенциалу государства, которое уважает только силу и от которого мож-
но ожидать любых коварных действий. О событиях 1939 г., когда Красная армия двинулась 
навстречу немецкой и захватила западно-белорусские и западно-украинские земли под 
лозунгом их освобождения от панской Польши, Коряков упоминает в главе «16 октября» 
вскользь. Прямая оценка событий сентября 1939 г. будет дана позже, когда советский офи-
цер Коряков пройдет дорогами войны до польского города Люблина. В начале войны он 
только замечает, что Прибалтика, Полесье, Волынь, Буковина были присоединены к СССР, 
то есть, как он иронически уточняет, «освобождены», по советской терминологии. Несмо-
тря на толерантность, писатель все-таки в первые месяцы войны не свободен от общих 
представлений о Польше. В роте отступающих красноармейцев он увидел пулемет, с кото-
рым никак не могли разобраться бойцы. Это был польский пулемет с гербом Жечи Поспо-
литой, который, как думает автор, захватили в 1939 г. и который он презрительно называет 
«всякой завалью», высказывая тем свое отношение к военному оснащению польской ар-
мии. Советские газеты 1939 г. доносили до читателей геббельсовскую информацию о том, 
что «Польша сдалась за 18 дней, что “полячишки – никудышные солдаты”» (96). Человек, 
стремящийся к свободе, независимости от идеологических штампов, Коряков меняет свои 
представления об этой славянской стране по мере ее узнавания.

Книга «Освобождение души» написана как своеобразная хроника войны, переданная 
очевидцем. Писатель фиксирует продвижение советских войск с точным указанием време-
ни и места. Он детально описывает обстановку в военной части, военный быт, разговоры и 
настроения бойцов. Впервые Коряков упоминает о Польше в связи с расположением шта-
ба армии, где он служил, в местечке Бережница, которое до 1939 г. было польской терри-
торией. За полтора года советской власти, как отмечает автор, колхозный строй не успел 
утвердиться на Волыни, а захватившие местечко немцы заигрывали с украинскими сепа-
ратистами и потому почти ничего не разрушили. Когда советская армия в 1944 г. пришла 
сюда, то Корякова поразила совершенно мирная и даже идиллическая жизнь с соблюде-
нием религиозных праздников, разливавшимся над селом колокольным звоном. Это была 
странная территория: не польская, не советская и не украинская. Коряков ничего не пишет 
о той драме, которая разыгрывалась на Волыни, где украинские националисты уничтожали 
поляков (по данным польских исследователей погибло от 30 до 80 тыс. поляков) [2] и рус-
ских, вырезая целые села. Это можно объяснить либо тем, что Бережницы были мононаци-
ональным украинским селом и бандеровцы не свирепствовали в этой местности, либо тем, 
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что в период пребывания писателя на Волыни существовало некое табу этой темы. Хотя 
странно, что даже отголоском страшная трагедия, произошедшая в 1943 г., не отозвалась 
в той благостной картине жизни волынского села, которую изобразил Коряков. Видимо, в 
связи с целенаправленностью книги – показать раскрепощение сознания и души – Коряков 
акцентирует внимание не на национальных аспектах, а на религиозных, хотя и здесь возни-
кают вопросы: бандеровцы были в основном греко-католиками, уничтожавшими поляков-
католиков [3].

После того, как летом 1944  г. советские войска форсировали Буг, затем вступили в 
Польшу и заняли плацдарм у Сандомира, Коряков находился в Польше около полугода. Это 
было время познания соседней страны, изучение ее истории и языка. Он показывает по-
ведение советских солдат в Польше, не педалируя тот или иной случай, а вроде мимохо-
дом, вскользь рисуя лейтенанта-штрафника, пьяницу и гуляку, который «заливался» к по-
лякам, «на веску ихнюю – паненок щупать» (93), или капитана, разжалованного за изнаси-
лование паненки. В книге часто проводятся исторические параллели. Показывая отноше-
ние к советским солдатам, Коряков приводит слова старых польских крестьянок о том, что 
в прежние времена русский солдат, заходя в хату, снимал шапку и крестился, а если что-то 
нужно было, то просил. «В Польше, куда русская армия приходила, как завоевательница, – 
для раздела порабощенной страны, – даже там о царском солдате не вспоминали плохо» 
(101). 

Факты мародерства и насилия сурово наказывались согласно специальному приказу 
Сталина о поведении на занятых советскими войсками территориях. Правда, приказ был 
издан 19  января 1945  г., когда война велась уже на немецкой территории и жажда ме-
сти фашистам выливалась в случаях насилия над немцами. Но и в Польше такие проступки 
были достаточно многочисленными, и объясняются Коряковым не индивидуальной испор-
ченностью или животным началом в человеке. Писатель связывает их с отсутствием сво-
боды, что, на первый взгляд, кажется парадоксальным. Однако он расшифровывает свою 
мысль: «Красная армия, разгромив минско-бобруйскую группировку немцев, переступи-
ла Буг в сознании своей силы, непобедимости. Советский человек, отвыкший от вольно-
сти, привык уважать только силу – отсюда презрение к слабой в военном отношении Поль-
ше» (93). Отсюда право победителя, переходящее во вседозволенность. Но справедливо-
сти ради писатель отмечает и то, что за многими бесчинствами стояли личные трагедии, 
которые рождали жажду отмщения, а месть, как известно, слепа и часто обрушивается во-
все не на виновного. 

Коряков отмечает, что в Красной армии «считалось хорошим тоном презрительно от-
носиться к Польше». Для большинства советских людей, отгороженных от Европы, не имев-
ших никакого, кроме навязанного идеологической пропагандой, представления о Польше, 
это была враждебная капиталистическая страна, антагонистичная их родине. В интеллиген-
ции новой советской формации жило славянофильское убеждение, что Польша – «”измен-
ница славянства”, что она носит в себе “отравленное жало латинства”, как писали в стари-
ну» (93). Коряков же испытывал симпатию к польскому народу, что в русле идеологических 
стереотипов могло трактоваться как вольность, «явление, начальством недозволенное». 
Свобода, вольность для автора – это та идея, которой единственной можно служить. И соб-
ственную жизнь, и достоинство народа Коряков измеряет степенью свободы. 

С этой точки зрения, история Польши вызывает у героя неизменное уважение и пре-
клонение. Коряков восхищается истинной силой стремления поляков к свободе. Он взах-
леб читает сочинения Иоахима Лелевеля, еще в середине XIX в. выступавшего против тота-
литарного общества, основанного на приказе и послушании, на лишении личной свободы. 
Для него слова «За нашу и вашу вольность!» одинаково относятся и к полякам, и к русским. 
Надо было обладать немалой смелостью, чтобы в 1944 г., находясь в армии, открыто вы-
сказывать свои симпатии Польше, как это делал Коряков. 

Не однажды в тексте книги можно встретить слова о стереотипах восприятия Польши 
советскими людьми в довоенное время. «Презрение к Польше – характерная психологи-
ческая черта советских людей, сидевших десятилетиями за своим забором. Презрение вы-
росло на почве незнания: что там, за забором? Чертополох, крапива… – буржуазная зараза, 
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капиталистические сорняки? <…> Клевета удобряла ту почву невежества, на которой про-
израстал чертополох презрения» (96). 

По мнению писателя, любовь к стране рождается из знания о ней. Коряков, зная исто-
рию Польши, считал ее героической страной, пережившей «свои светлые годы при Ягел-
лонах, свою блестящую жизнь при Сигизмунде-Августе, свои упоения славою при Стефа-
не Батории и при Яне Собесском» (96). Послевоенный Люблин с его грязными, кривыми и 
узкими улочками, ставший временной столицей Польши, вызывает в памяти писателя кар-
тины былой славы города, в котором 400 лет назад «Сигизмунд-Август ехал на белом коне 
из Сената в костел, где было пропето Te Deum laudamus» (97). Но в Люблине 1944 г. «в на-
спех сколоченных министерствах временной польской столицы распоряжались советские 
чиновники. В кабинетах Генерального штаба сидели офицеры Красной армии, не желав-
шие даже сменить советский китель на мундир польского покроя» (97). Тем не менее, го-
род возрождал свою сложившуюся еще до войны жизнь, в которой было место уютным ка-
вярням, щегольски одетым молодым людям, прекрасным паннам, о которых писатель ци-
тирует строки из поэмы А. Блока «Возмездие»: «И очи панн чертят смелей Свой круг, ласка-
тельный и льстивый». Корякову в Люблине видится «вечная, даже под бременем обид не 
умирающая Польша» (98). Он связывает героическое прошлое и не менее героическое на-
стоящее Польши, говоря о трагизме героев битвы при Вестерплатте и армии Эдварда Кле-
бера, сражавшейся за Варшаву в 1939 г. 

Первым из русских писателей М. Коряков в конце 1940-х годов, когда писалась «поль-
ская» часть книги, выразил свое отношение к событиям сентября 1939 г., когда Польша очу-
тилась под двойным ударом фашистской Германии и СССР. «Никто не знает, какой ценой 
еще придется нам, русским, платить за предательство, преступление против Польши» (96). 
Как собственную боль он переживает унижение Польши. Узнав о формировании Войска 
Польского, он хочет записаться в него, чтобы послужить стране, которую полюбил.

Об организации польской армии рассказывает украинец Зот Свидерский, которого 
взяли в нее из-за польской фамилии. Вообще, это довольно интересное историческое сви-
детельство. «Красная армия на польскую границу еще вышла – меня уже забрали в поляки. 
Когда Андерс ушел, наши стали формировать свою польскую армию. А поляки-то, где они? 
Ушли с Андерсом, самая малость осталась. Вот и давай собирать таких, как я, – с фамилия-
ми» (94). Свидерский даже польского языка не знал, поэтому ему нелегко было служить, да 
еще командовать ротой, когда в нее набрали чистокровных поляков. Но особенную труд-
ность составляли католические молебны, которые были обязательными в польской армии. 
Если бы Свидерский был православным, то он иначе относился бы к молитвам. Но пробле-
ма заключалась в том, что он был из поколения безрелигиозного, ни во что, кроме соци-
алистических лозунгов, не верящего. Автор комментирует рассказ Свидерского, поясняя, 
что в Войско Польское «набирают советских офицеров. Для большинства из них, не знав-
ших польского языка и тяготившихся молебнами, это была не служба – каторга. Последнее 
время шли туда неохотно, коммунистов брали в порядке “партийной дисциплины”» (95). 
И вот здесь вскрывается страшный и судьбоносный для многих парадокс: Коряков был на-
казан за участие в панихиде, то есть религиозные убеждения, несовместимые со званием 
советского офицера. В то же время других советских офицеров, даже коммунистов, застав-
ляют участвовать в католических молебнах, наказывая штрафной ротой за игнорирование 
их. Двойная бухгалтерия, которую специально не подчеркивает автор, а только показыва-
ет одинаковую меру наказания и за веру, и за безверие, становится отражением государ-
ственной политики. Для самого Корякова, успевшего полюбить Польшу, служба в Войске 
Польском отвечала душевным устремлениям. Многое видя и понимая, он считает, что если 
надо, чтобы в Войске Польском были советские офицеры, то лучше такие, которые симпа-
тизируют этой стране, что-то знают о ней. Но Коряков оказался не подходящим по идеоло-
гическим соображениям, не помогло даже знание польского языка. 

В книге Корякова можно найти немало исторически важных фактов, дополняющих ре-
альную и художественную картину Второй мировой войны, позволяющих установить хро-
нологию продвижения советских войск на запад. Особенно важно, что рассказ передает 
ощущения, нескорректированные более поздними трактовками и представлениями. Так, 
хотя ничего не сказано о Варшавском восстании, но драматизм событий просвечивает в 
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упоминании о том, что с момента форсирования Буга в середине лета, овладения предме-
стьем Варшавы Прагой и занятием Сандомира до следующего наступления советской ар-
мии прошло 4 месяца стояния на берегу Вислы. Истинные причины задержки наступления 
достаточно сложны, как и причины преждевременного восстания поляков. Но Коряков тог-
да не мог судить о событиях, которые можно оценить только с перспективы времени. Он 
лишь подчеркивает свободолюбие и романтизм польской нации. Гораздо позже в «До-
рожном дневнике» Владимир Высоцкий напишет: 

			   В моем мозгу, который вдруг сдавило
			   Как обручем (но так его, дави!)
			   Варшавское восстание кровило,
			   Захлебываясь в собственной крови…

Реалистическая книга Корякова написана в сдержанном тоне: автор старается заглу-
шить собственные чувства, внешней объективностью завуалировать личную оценку. Тем 
не менее, эпизоды разгула солдат на бывшей немецкой территории наполнены вырываю-
щимся из души негодованием. Писатель проходит по немецким (ныне польским) городам 
Бунцлау (Болеславец), Бреслау (Вроцлав), Лигниц (Легница). Картины разрушенных, повер-
гнутых городов запечатлены с кинематографической четкостью. Но не только советская ар-
мия торжествовала победу. На Дрезденском направлении вместе с советской армией дви-
галась польская армия генерала Поплавского. Эпизодом фильма могла бы стать увиден-
ная картинка: на переправе через реку Нейсе были развешаны портреты маршалка Роля-
Жимерского и лозунг «Польский жолнеж! Добудь Отчизне новую границу – на Нисе и Оде-
ре» (107). 

Война, разломавшая перегородки между народами, помогла писателю увидеть кра-
соту и родственность польской природы и любимой им русской. Он невольно сравнивает 
пейзажи обеих стран, но в то время как другие искали и замечали различия, Коряков ви-
дит общность, выделяет похожесть быта, уклада народной жизни. «Поля, холмы, переле-
ски… – простой и неказистый, однако, полный прелести пейзаж. Деревенские избы – со-
всем как у нас, в России: белые глинобитные печи, пестрые половички и народ, ласковый, 
гостеприимный, как нигде в мире» (95). 

Открытость чужой культуре, стремление понять ее как свою, узнать другой народ 
всегда характеризовала истинного художника. Коряков в свободное время изучает поль-
ский язык, читает историю Польши, напевает костельные хоралы. Приятие им Польши идет 
в русле его христианизации, обретения веры в Бога. По собственному признанию писате-
ля, до войны он, как большинство советской молодежи, был вне религии. Но уже в студен-
ческие годы Коряков неосознанно потянулся к мистической живописи Нестерова, к чтению 
святоотеческой литературы. Его притягивало ощущение связи с предками в соборных мо-
лениях православной церкви. Война ускорила приход к Богу, обострила и укрепила его ре-
лигиозные чувства. Принимая не церковь, но Бога, Коряков молился и в православном хра-
ме, и в католическом костеле. Его религиозное чувство близко народной вере, не знающей 
церковной догматики. Он пишет: «Повсюду – в Польше ли, в России – народ знает Бога, а 
не догматику богословия. Так же, как в православной Волыни, в католической Польше по 
воскресеньям крестьянки в ярких нарядных хусточках шли в костел и молились Богу, воз-
вращались домой – светлые, праздничные – и собирали на стол “снедание”» (95). По сло-
вам писателя, он не хочет противопоставлять славянство и латинство, православие и като-
лицизм. Он ищет не разъединения, а точки, пусть пока только точки, соприкосновения и 
общности. 

В восприятии обрядности многое зависит от личного чувства. В период пребывания в 
Польше Корякову была ближе самоуглубленность, единение с Богом в стенах католическо-
го костела. Православные обряды поражали воображение эпической величавостью, в ка-
толических он чувствовал больше лиризма, «этой склоненности ниц, лицом в ладони, ког-
да человек отрешается от земного и переходит в какие-то совсем иные измерения» (96). 
Коряков, все время ищущий индивидуальной свободы, личной независимости, увидел в 
католической молитве больше личного, интимного, чем в православии, потому принял ка-
толическую, или, как он пишет, польскую, веру как более чистую, активную, пламенную. 
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Именно в католической вере Коряков видит духовные истоки Польши, гарантию ее 
независимости, ее охранительный оплот. Религиозные чувства народа спасали страну, вер-
нее, польскость, по выражению Г. Гачева, в самые неблагоприятные, разрушительные вре-
мена. Польскому духу всегда были свойственны рыцарство и романтизм, которые опре-
деляют национальный темперамент. Высоко оценивая «рыцарский элемент» в польской 
жизни, А. Герцен писал: «В акте полной преданности родине заключается всё христианское 
значение рыцарства и всё рыцарское Польши» [4, с. 303]. Пожалуй, только один этот свой-
ственный русскому восприятию стереотип польской ментальности принимает Коряков. 

Книга «Освобождение души» многогранна, тематически и проблемно чрезвычайно 
наполнена. Это сама многоаспектная жизнь, вплетенная в повествование о духовном осво-
бождении личности на военных перепутьях истории XX в. Поэтому в ней нет более или ме-
нее значимых тем. Религиозные проблемы связаны с культурными и политическими, не су-
ществуют отдельно от бытовых и бытийных. Естественно и органично вливается в общую 
картину и тема Польши как части души писателя.
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У статті аналізується твір російського письменника другої хвилі еміграції Михайла Корякова. Го-
ловним об’єктом дослідження є питання, як письменник та його сучасники сприймають Польщу. До-
сліджується історичний, філософський, релігійний та культурний аспекти. Зображення Польщі не є 
абстрактним чи художнім, воно відображає діалетику розуміння незнайомої країни та емоції, викли-
кані відходом від існуючих уявлень.
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ціональні стереотипи.

The article analyses the book of Mikhail Koryakov  – a Russian writer who belongs to the second 
wave of emigration. The principal object of research is the perception of Poland by the writer and his 
contemporaries. Historic, philosophic, religious, and cultural aspects are dealt with. Reflections on Poland 
are not of abstract and literary character, they represent the dialectics of comprehension of the unknown 
country and emotions caused by breaking previous conceptions.

Key words: «Polish» pages, historic and religious aspects, life stories, national stereotypes.
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