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Исследование индивидуального образа пространства в творчестве О.  Седако-
вой приводит к «виртуальному перекрёстку» двух традиционных культур: ки-
тайской и византийской, – что позволяет рассматривать образ пространства в 

творчестве О. Седаковой в контексте выхода на уровень неких духовных универсалий. По-
следние обнаруживают соответствия в самых разных религиозных традициях, историче-
ски даже не соприкасавшихся друг с другом. Именно поэтому соприкосновение таких тра-
диций в творчестве конкретного автора побуждает определять это соприкосновение как 
«виртуальный перекрёсток». Поэт актуализирует такой «перекрёсток», вновь выступая в 
роли переводчика – на этот раз из пространства одной традиции в пространство другой. 
Для О. Седаковой этот перевод не является, собственно, целью, а скорее средством осмыс-
ления собственного отклика на безмолвный зов неведомого: «Стиль, который меня окон-
чательно удовлетворяет, это в общем-то, стиль самозабвенности. Он может выражаться в 
самой разной стилистике: в гениальной небрежности, спонтанности, которой добивались 
старые китайские рисовальщики, или в многослойном умном письме византийских обра-
зов» [6, с. 328].

Важным оказывается сопоставление традиционных культур, не на уровне их диалога 
(который особенно в последние годы активно исследуется [см.:9; 23]), смутно ощущаемо-
го в творчестве поэтессы, а на уровне духовных универсалий, уровне «стиля самозабвен-
ности». В таком исследовании диалог китайской и византийской культур оказывается фо-
ном, на котором создаётся и воплощается индивидуальный образ пространства в творче-
стве О. Седаковой.

Различные пространственные аспекты в поэтологии О. Седаковой характеризуют три 
доминирующих типа пространств, присутствующих (подразумевающихся) в её поэзии, а 
также динамику поэтического действия, связующую их воедино. Именно эта динамика, в 
конечном счёте, и определяет образ пространства как образ странствия к неведомому, к 
чудесному преображению. Есть все основания, чтобы определять это неведомое и чудес-
ное как «метафизическое» в сущностном смысле этого слова – без исторических логоцен-
трических напластований. В связи с этим наиболее близкой видится позиция М. Хайдегге-
ра, осуществлявшего критику западноевропейской метафизики именно по отношению к 
тем самым «напластованиям», превратившим понятие метафизики в обозначение некой 
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умозрительной или надмирной области [22, с. 280]. Сама же тотальность метафизическо-
го присутствия в предметном, вещном мире оказывается забытой или представляемой, 
опять же, исключительно умозрительно и логоцентрично. (Противоположной крайностью 
или реакцией на такое забвение представляется позиция Ж. Деррида, вместе с метафизи-
кой отрицавшего и весь комплекс традиционного мировидения [10; 12]). 

Тотальность того присутствия, которое со всеми оговорками называем метафизиче-
ским, лучше всего иллюстрирует древнекитайская притча о молодых рыбах, вопрошавших 
старую, что такое вода. Старая отвечала им, что вода повсюду и сами они большей частью 
состоят из воды, но молодые рыбы не поняли и уплыли в недоумении. Символ воды в дао-
сизме традиционно употребляется по отношению к Дао – центральному понятию даоской 
и всей китайской культуры. Дословно переводимое как Путь (в глагольной форме озна-
чающее «сообщать», «говорить»), Дао одновременно и трансцендентный исток всех пре-
вращений, и имманентный бытию их духовный проводник (показательно, что эти харак-
теристики соответствуют ипостасям Сына и Святого Духа в христианской Троице). Характе-
ризуется Превращение как манифестация Дао: «Превращение – вот название вечнотеку-
щей, самоизменчивой, неуклонно уклоняющейся от самой себя реальности, определяю-
щей природу как бытия, так и сознания. А поскольку для Чжуан-цзы в мире реально лишь 
Превращение, то и правда его есть не что иное, как путь (Дао)» [16, с. 23].

Именно образом такого Превращения на Пути видится поэтическая «скоропись» О. Се-
даковой, в которой авторское прозревание пространства (в пространстве) находит полное 
и неисчерпаемое выражение: «Всякую вещь можно открыть, как дверь. // В занебесный, 
в подземный ход потайная дверца // есть в них. // Её нашарив, благодарящее сердце // 
вбежит – и замолчит на родине» [4, с. 303]. Любопытно, что согласно буддийской тради-
ции первым возгласом Будды по достижении просветления было: «Чудесно видеть приро-
ду Будды во всех вещах и в каждом человеке!» [18, с. 168]. В приведённых стихах О. Седа-
ковой все три типа пространств – замкнутое вместилище («вещь»), пограничное («дверь», 
«подземный ход») и безграничное («родина»), сообщаясь, свидетельствуют о присутствии 
в каждом физически оформленном предмете потенциальной силы, ведущей к природе со-
крытого сущего, к метафизическому пространству незримого. Вместилище, в данном слу-
чае само выступает и границей, и пространством, открывающим в самом себе иную, транс-
цендентную перспективу. Примечательно, что все три типа пространств, составляющих ин-
дивидуальный образ пространства в творчестве О. Седаковой, обнаруживаются в одном 
из чжанов трактата «Дао-Де Цзин». Кроме того, при глубоком вчитывании в текст мы нахо-
дим в нём и динамическую составляющую образа пространства у О. Седаковой в виде вза-
имопереходов от созерцания конечных форм к безымянному и чудесному, в котором и об-
ретается подлинное имя: «Дао, которое может быть выражено словами, не есть постоян-
ное Дао. Имя, которое может быть названо, не есть постоянное имя. Безымянное есть на-
чало неба и земли (открытое, безграничное – Н.М.), обладающее именем – мать всех ве-
щей. Поэтому, кто свободен от страстей, видит его [дао] чудесную [тайну], а кто имеет стра-
сти, видит его только в конечной форме (закрытое вместилище – Н.М.). Оба они одного и 
того же происхождения, но с разными названиями. Вместе они называются глубочайши-
ми. От одного глубочайшего к другому – дверь ко всему чудесному (граница – Н.М.)» [15, 
с. 10]. Итак, созерцание конечных форм, согласно «Дао-Дэ-Цзин», обусловлено наличием 
страстей, переход к бесстрастному состоянию позволяет видеть но не мыслить, ибо, «вне 
присутствия дао нельзя мыслить, но то, о чём помыслить нельзя – это дао» [16, с. 40]) «чу-
десную тайну» бесформенного пустотного. (Пустота – прообраз высшей целостности мира. 
Всякое бытие, по мысли древних даосов, держится Пустотой [16, с. 27]). Сам переход в дао-
ской традиции характеризуется с помощью понятий «недеяния» и «безмолвия». Лишь по-
грузившись в первозданную бесстрастность безымянного, можно отыскать истинные име-
на – выражение сущности вещей: «У каждой вещи есть форма, и каждая форма имеет своё 
имя. Кто умеет каждую вещь назвать её именем, тот и есть высший мудрец. Посему необ-
ходимо сначала уяснить себе суть безмолвствования и недеяния, и тогда постигнешь сущ-
ность Пути» [13, с. 395–396]. Собственно говоря, идея о том, что богопознание является 
основой правильного именования, пронизывает всю христианскую культуру – от библей-
ского предания о праве Адама в пору его пребывания в Раю именовать «всякую тварь» до 
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святоотеческих наставлений и богословских учений о «божественных именах» [20]. При 
этом мистическое постижение «божественных имён» через их «поминание» в молитвен-
ных практиках («умного делания» в православии, «зикра» в исламе, пения мантр в инду-
изме и тибетском буддизме [17]) в большинстве духовных традиций описывается как вос-
хождение от имени к бессловесному пребыванию в безымянном: «Когда благодать Свято-
го Духа придёт в молитве и пленит ум, – говорил один из афонских старцев, – тогда пере-
стаёт молитва, потому что ум бывает тогда обладаем пришествием Святого Духа, и не мо-
жет простирать сил своих, но бывает празднен, и покоряется только Духу Святому, который 
<…> не показывает ему что-либо обычное, но тайно научает тому, чего он прежде не видал 
и не воображал никогда» [11, с. 166–167]. У О. Седаковой же «благодарящее сердце // вбе-
жит – и замолчит на родине».

При этом О. Седакова принципиально отличает поэтическое странствие от молитвен-
ной устремлённости: «Я уподобила бы сложение стихов – в пределе – не молитве, а писа-
нию образа. Образ как бы спускается сверху, он не выражает тебя – твоей тоски, просьбы, 
благодарности, как молитва, он весь о сущем, о прекрасном сущем. Молитва может обхо-
диться без образа <…>. Молитва в чистом виде, даже когда это чудная поэзия, как «Свете 
тихий» – как бы сказать? – смотрит вверх, или в свою цель. А в художественном тексте нет 
последней решительности прямой речи: он говорит одновременно и о том, что говорит, и 
о множестве других вещей. Ещё можно было бы сказать так: он – как бы взгляд с порога в 
некое желаемое пространство, а молитва – шаг туда» [5, с. 154].

Таким образом, в странствии к неведомому поэзия не то, чтобы не пересекает этот 
порог, но она способна служить проводником лишь до него – подобно тому, как Вергилий 
мог быть проводником Данте лишь до райских ворот. Говорящий о неописуемом сразу же 
обнаруживает себя либо на его пороге, либо спускающимся, удаляющимся от него опять в 
мир вещей. Но в то же время его речь становится осенённой тем, что встретило его там, за 
порогом. И сам поэт, спустившись (преобразившись), становится осенённым собственной 
речью (собственной ли?), спускающейся к нему оттуда, из пространства, которое за поро-
гом: «Темны твои рассказы, // но вспыхивают вдруг, // как тысяча цветных камней // на ты-
сяче гибких рук, – // и видишь: никого вокруг, // и только свет вокруг» [4, с. 120].

В поэтическом мире О. Седаковой поэт – восприемник дара такой речи, которая живёт 
в вещах и вещает о даре гораздо большем: «Холод мира // кто-нибудь согреет. // Мёртвое 
сердце кто-нибудь поднимет. // Этих чудищ // кто-нибудь возьмёт за руки, // как ошалев-
шего ребёнка: // – Пойдём, я покажу тебе такое, // чего ты никогда не видел!» [4, с. 170].

И отнюдь не случайно, как пишет В.  Бычков, «Псевдо-Ареопагит в своей 
информационно-иерархической системе поместил художественные образы выше не толь-
ко явлений природы, но и всего чина церковного священноначалия, то есть между уров-
нями бытия и сверхбытия, на одной ступени с таинствами» [8, с. 57]. Так, мы снова оказы-
ваемся в области теоретических положений византийской эстетики, глубоко родственной 
творчеству О. Седаковой.

Ранее отмечалось, что образ пространства у О. Седаковой в первую очередь может 
быть охарактеризован динамикой странствия, пути к неведомому (подобно понятию Дао в 
китайской культуре). Что же до византийской традиции, то именно эта «динамика» являет-
ся её организующей идеей. «У Псевдо-Дионисия вся иерархия – «образ божественной кра-
соты», а члены иерархии – «божественные подобия», «чины и звания», т. е. они одновре-
менно являются носителями информации и её содержанием. Автор «Ареопагитик» орга-
низует стройную иерархию образов, с помощью которых и передаётся «истинная» инфор-
мация от уровня «сверхбытия» на уровень человеческого существования. Литературные и 
живописные образы занимают в ней определённое место – на уровне таинств, т. е. между 
небесной и земной ступенями иерархии» [8, с. 130].

Понятие «динамики» восхождения от «силы к силе» по ступеням такой иерархии яв-
ляется одним из основополагающих в православной аскетике. Весьма существенным в свя-
зи c этим представляется высказывание П.А. Флоренского о связи любви и динамис (силы): 
«Человек не создаёт прирост своей личности, – у него нет на это dunamis, но усваивает его 
через приятие в себя образов божьих других людей. ЛЮБОВЬ – вот та dunamis, посред-
ством которой каждый обогащает и растит себя, впитывая в себя другого» [21, с. 214]. Слов-
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но откликом на эти слова – стихи О. Седаковой: «Вещи, в саду своём // вы похожи на лю-
бовь – или на вас она похожа?» Именно такая, идущая от сердца «динамис», по выраже-
нию Данте, «движет солнце и светила». Евангельская заповедь любви к ближнему в соче-
тании с отношением ко всему ближайшему (пространству) как и к ближнему (человеку) – 
вот то чувство, что «движет солнце и светила» в художественном пространстве поэтическо-
го мира О. Седаковой. Может показаться, что внимание к «нечеловеческому» миру отдаля-
ет ее творчество от основных принципов византийской литературы, выводившей на перед-
ний план человека («даже наименее человеческое в ней остаётся человечным» [7, с. 7–8]) 
и пренебрегавшей окружавшими её «неодушевлёнными предметами – горами, архитекту-
рой, предметами интерьера» [8, с. 157]. Отчасти это так и есть, и О. Седакова признаёт это. 
«Впрочем, – уточняет она, – достаточно вспомнить Францисска Ассизского или восточных 
подвижников (как Иссак Сирин), чтобы увидеть, что пространство для общения с творени-
ем вовсе не невозможно внутри нашей традиции» [6, с. 319].

Хотелось бы отметить также одно неприметное, на первый взгляд, сближение миро-
видения О. Седаковой с одним из аспектов традиционной византийской эстетики. «Поэти-
ческая память», память «особого рода», такая, которую подразумевает О. Седакова, ког-
да говорит: «Мне кажется, что где-то в глубине человек помнит всех, и тех, кого не встре-
чал» [5, с. 161]. Весьма примечательно в связи с этим византийское учение о психологиче-
ском аспекте образа. Источником всякой памяти, а также необходимой предпосылкой чув-
ственного восприятия в VІІІ–ІХ вв. в Византии считалась «фантасия», являясь одновремен-
но воображением зрительных образов. В ХІV в. Григорий Палама связывал «фантасию», 
по свидетельству В. Бычкова, «с процессом мышления, полагая, что последний осущест-
вляется посредством воздействия чувственных образов на «фантастикон души»». «Фанта-
стикон души <…> воспринимает образы от чувств, отделяя их от предметов и эйдосов <…>, 
он содержит в себе для внутреннего использования ценности даже при отсутствии самих 
предметов и делает их видимыми для себя в образах <…> «Фантастикон» является грани-
цей ума и чувства» [8, с. 141–142]. Это напрямую соотносится с прозреванием автором «до-
текстового» пространства, описанным О. Седаковой в цикле «Тристан и Изольда». Поэтес-
са сближает работу мыслителя и художника, хотя и не употребляет термин «фантасия» (по-
сле ХІV в. в Византии преобладали оценки «фантасии» как «извратительницы духовного со-
зерцания» [8, с. 142], вследствие чего этот термин приобрёл негативное значение): «То, во 
что посвящён посвящённый, как раз и есть знание о кротости, благодарности и бесплодно-
сти всякой попытки «ухватить», «удержать» у себя «ускользающее право». И мыслитель, и 
художник не говорят, но «дают сказать Себя» этому от-крытию, не посягая на его субъек-
тивность. И, говоря себя, оно говорит об «от-речении», невысказываемости. Если какая-то 
мысль или образ намеревается «открыть» что-то раз навсегда, так чтобы это можно было 
передать другим, как наследство, – они утрачивают свою «нищету» (несхватываемость, не-
однозначность смысла) и, тем самым, подобие своему событию, начальному знаку благо-
дарности» [2, с. 110].

Художественное пространство, создаваемое, когда традиционный канон не довлеет, 
однако в границах которого автор создает апологию чудесного, логично сопоставить с про-
странством волшебных сказок. 

Завершая «Молитвой» третью тетрадь «Старых песен», О. Седакова в последней стро-
ке выражает одновременно и свое мировоззрение и личные глубинные чаяния, которые, 
хотя и являются плодом этого мировидения, быть может, в некотором, наиболее суще-
ственном, смысле ему не принадлежат. Скорее само мировидение принадлежит им, как 
мир принадлежит Слову, адресату молитвы. И в этой метаморфозе нет ничего невозмож-
ного, если учесть, что Слово стало плотью от плоти мира, будучи само его истоком. Мета-
физичность подобных движений мысли – естественное следствие вдохновения этого по-
следнего росчерка: «Пусть всё, что не чудо, сгорает» [4, с. 167].

Чудесное становится мерилом реальности в мировидении О. Седаковой, а следова-
тельно, тем камертоном, по которому поэт настраивает инструмент своего ремесла: «И вот 
это чудо, а не доброта сама по себе (доброта мне никогда, а особенно в юности, не нрави-
лась) милее хорошего исхода и всего другого милее» [1, с. 159]. Разумеется, при таком под-
ходе поэт неизбежно оказывается по соседству с великими сказочниками, в стране, кото-
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рую Дж.Р. Толкин удачно назвал Фэери – страной Волшебства. Литературный гений Андер-
сена Седакова ставит в один ряд с шекспировским: «Кажется, один Андерсен сумел сое-
динить чудо с «плохим», по сказочным правилам, исходом (особенно в «Волшебных спич-
ках»). Это вкратце предыстория «Датской сказки» в ненастном осеннем Подмосковье. Она 
кончается: «Так хочется делать добро в непогоду // Хоть собственный скорый конец при-
юти» [1, с. 159]. О сказках Г.Х. Андерсена О. Седакова вспоминает в первую очередь, ког-
да речь заходит о выражении особенно близкого, особенно важного – например, «физи-
ческого таланта, минимум которого необходим стихотворцу» [1, с. 148], или «образа осве-
щенного запертого дома среди северной непогоды, зимнего сада или висячих цветников 
в ящиках над городской улицей… для меня радости почти невыносимый лет в 15–16» [1, 
с. 156].

О. Седакова говорит о поэте как о человеке, дающем свой голос вещам (поэт – «тон-
кий резонатор всего окружающего» [1, с. 148]). Особенно бескомпромиссно такая позиция 
выражена в одном из интервью О. Седаковой, где она подобно И. Ньютону, воскликнувше-
му: «гипотез не измышляю!», отказалась признать метафоричность своей поэзии, подчер-
кнув, что ее поэзия передает язык вещей: «Честное слово, я никогда не пишу «просто мета-
фор», я даже не то чтобы «верю в реальность своих образов», я думаю, что описываю на-
личное положение вещей. Вещи много говорят, – конечно, куда больше, чем я об этом на-
писала». Поэзию О. Седаковой нельзя назвать прежде всего метафоричной, как нельзя на-
звать ее прежде всего символичной. В то же время было бы абсурдно отрицать наличие в 
стихах О. Седаковой символов и метафор, что сама поэтесса признала, отметив близость 
своего понимания символа пастернаковскому: жизнь символична, ибо она значительна. 
Специфическое отличие поэзии О. Седаковой состоит в том, что в ней жизнь прежде всего 
чудесна, то есть исполнена необъяснимых («новых») явлений, очевидных сердцу, в кото-
ром как раз внутреннее и внешнее способны пересекаться в совершенной гармонии. И тог-
да пересечения это есть тождество: «Если бы меня спросили, // я бы сказала: Боже, // сде-
лай меня чем-нибудь новым! // Я люблю великое чудо // и не люблю несчастья. // Сделай, 
как камень отграненный, // и потеряй из перстня // на песне пустыни. // Чтобы лежал он 
тихо, // не внутри, не снаружи, // а повсюду как тайна. // И никто бы его не видел, // толь-
ко свет внутри и свет снаружи» [4, с. 150].

Поэт – это у Седаковой прямой продолжатель «сказочничества» в духе Толкина, ко-
торый утверждал: «Магия Фэери не исчерпывается сама собою; она живет своими деяни-
ями; среди них – удовлетворения определенных, главных, изначальных желаний всякого 
человека. Одно из подобных желаний – осматривать бездны пространства и времени. Дру-
гое – говорить со всем и понимать все, что живет и движется в мире. Таким образом, если 
рассказ может хоть как-то удовлетворить желания этого рода <…>, он будет неизбежно та-
ить в себе отзвук волшебной истории, тем более ясный, чем полнее он реализует свою за-
дачу» [19, с. 23]. Сам Толкин весьма недвусмысленно излагает своё понимание мира «вол-
шебных историй» как глубоко традиционного и глубоко правдивого.

Согласно Дж.Р. Толкину: «Любая волшебная история обязательно должна быть пред-
ставлена как непреложная правда, – каковой она и была раньше, и каковой остается к мо-
менту рассказа. Но так как волшебная история имеет дело и с чудесами, и с магией, она не 
должна допускать никаких объяснений этого – никаких подпорок и костылей, наводящих 
на мысль, будто повесть – плод воображения, мечты или сна. Иначе, даже если она и ока-
жется интересной, – это будет только пересказ сна и не более» [19, с. 24–25]. Эта позиция 
Толкина по отношению к условностям в восприятии и описании «волшебного простран-
ства» сходна с «отказом от метафоры» у О. Седаковой.

Принципиальное сближение «говорящего пространства» поэзии О. Седаковой с «про-
странством волшебных историй состоят в понимании «непреложной правдивости» этих 
пространств. И О. Седакова, и Дж.Р. Толкин одинаково не допускают мысль о том, что ре-
альность, раскрываемая произведением искусства, условна, неподлинна, искусственна. 
Однако это не мешает Дж.Р. Толкину характеризовать реальность волшебной истории сло-
вом «вторичная», поясняя попутно, что существа вторичной реальности так же подлин-
ны, как и существа реальности первичной, которыми они, собственно, и вызваны к жизни: 
«Ведь если мы утверждали, что фэери истинны и существуют независимо от наших сказок 
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о них – это означает всего лишь, что эльфы не менее реальны, чем мы, – а мы, в свою оче-
редь, не более реальны, чем эльфы. Но наши пути редко пересекаются, наши судьбы дав-
но разделились, и даже у самых окраин Фэери встреча с ними для нас – очень странный, 
диковинный случай» [19, с. 19]. Дж.Р. Толкин, правда, намекает, что само понятие вторич-
ной реальности как плода нашей фантазии характеризует не столько меру реальности как 
таковой, сколько способ нашего постижения ее: «Все сказанное истинно даже тогда, ког-
да мы называем фэери порождением нашей фантазии: в этом случае перед нами – один 
частный способ постижения человеком Истины Мира» [19, с. 19]. О. Седакова высказывает-
ся по этому поводу еще более определенно, подчеркивая несводимость реальности исто-
ка художественного произведения к каким бы то ни было вторичным образованиям: «Су-
ществуют символы: единицы силовые, а не семантические образующие не системы, а си-
ловые поля, мифы, которые никак в знаки не превратились. Они принадлежат не второй 
или вторичной реальности, а самой что не на есть первой. Или даже до-первой» [3, с. 136].

Чудо, таким образом, является в соприкосновении реальности первичной (или вто-
ричной – в зависимости от того, идет ли речь о жизни как таковой или о жизни произведе-
ния искусства) со своим истоком, реальностью до первой, мифической, истинной. Именно 
эта реальность скрывается за центром креста, в котором вертикаль человека оказывает-
ся ключом к горизонтам мира. И тогда, согласно слову самой О. Седаковой, «всякую вещь 
можно открыть, как дверь. // В занебесный, в поднебесный ход потайная дверца // есть 
в них. // Ее нашарив благодарящее сердце // вбежит – и замолчит на родине» [4, с. 303].

В этих стихах скрыто еще одно указание на особенность природы «волшебного про-
странства». Это указание на «благодарящее сердце» – на то, чему это пространство откры-
вается. Для О. Седаковой это принципиальный и глубоко продуманный момент, что вид-
но из ее многочисленных высказываний на этот счет. Например, комментируя утвержде-
ние М. Хайдеггера: «Научитесь благодарить – danken, и вы научитесь думать – denken», – 
О. Седакова подчеркивает: «И вы научитесь слагать стихи dichen – естественное продол-
жение его мысли» [13, с. 159]. Именно состояние «совершенно особой радости» называет 
Дж.Р. Толкин «знаком истинной волшебной истории», описывая при этом все характерные 
признаки молитвенного благодарения: «Когда совершается «поворот», то у читателя – не-
важно, у ребенка или у взрослого – перехватывает дыхание, и бьется взволнованно серд-
це, и подступают слезы (или даже действительно льются) – все это так же остро, как быва-
ет в любом жанре литературы – и все-таки особенно остро» [19, с. 90]. То, что это описа-
ние отнесено к читателю, вовсе не означает, что автор может миновать его, ведь автор и 
есть первый читатель. А точнее сказать: нет ни автора, ни читателя, но есть одно благода-
рение. И О. Седакова со всей определенностью говорит именно об этом: «Когда читаешь 
слова, которые тебя окончательно восхищают, – например, первую строчку дантовского 
«Paradiso»: «La gloria di colui che tutto muove» («Слава того, кто все одушевляет»), это зву-
чание никак не отождествляется с голосом автора. Данте Алигьери «флорентиец родом, но 
не правами», как он себя рекомендует, произносит эти слова – они звучат как сама Вселен-
ная. И так же тот, кто его слушает, это не я. Это как будто само говорится, в Данте так же, 
как в его слушателя» [5, с. 157]. И «восхищение», о котором говорит О. Седакова, и «пово-
рот», о котором говорит Дж.Р. Толкин, суть описания необходимого и таинственного свой-
ства «чудесного пространства»: его способности к преображению, принятию, собственно 
чуда как распахнутости в совершенно иное непостижимое измерение пространства.

Наилучшей иллюстрацией подобной распахнутости в ее связи с благодарением может 
послужить сцена из «Снежной королевы» Андерсена: сцена чтения молитвы «Отче наш» 
хрупкой Гердой в царстве Снежной королевы, когда сердце Кая оттаивает и пространство 
чуда распахивает свои объятия. «Мне кажется, – говорит Седакова, – жанр Андерсена – 
сказка – не дает оценить его величия по достоинству: это, по-моему, величайший худож-
ник, сила его символов (в «Снежной королеве», в «Дюймовочке») сопоставима с шекспи-
ровской» [5, с. 161].

Слово «восхищение», которое не раз упоминает Седакова, говоря о чтении или созда-
нии поэзии, имело когда-то ярко выраженный смысл «душевного подъема», вос-хождения, 
по-хищения души. Этот факт напрямую выводит к вопросу о мифологической функции чте-
ния как возможного проводника в соответствующие «силовые поля» до-первой реально-
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сти. И хотя, например, Элиаде вообще рассматривает чтение в числе современных мифов, 
а точнее, заместителей сакральных мифов [24, с. 35–37], в данном случае речь идет отнюдь 
не о «замещении», но о максимальном приближении чтения художественного произведе-
ния к ритуальному чтению сакрального текста. Впрочем, в процессе проникновения в эту 
реальность, текст, до-текстовая реальность, автор (или читатель) интенсивно взаимодей-
ствуют – так, что в какой-то момент дифференцировать их становится трудно, потому что, 
как писал Т.С. Элиот, «поэтическое произведение существует где-то между автором и чи-
тателем; оно обладает реальностью, которая не тождественна просто реальности того, что 
автор пытается выразить, или реальности авторского опыта написания этого произведе-
ния, или опыта читателя, или читательского опыта автора» [25, с. 56]. 
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