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ОБРАЗ ЛЮДИНИ КАТАСТРОФИ У РОМАНІ ДЖУЛІАНА БАРНЗА 
«ВІДЧУТТЯ ЗАКІНЧЕННЯ»

У статті аналізується роман англійського письменника Дж. Барнза з огляду на ключовий образ 
протагоніста твору Тоні Вебстера та пов’язаний із ним філософський комплекс проблем існування 
сучасної людини в світі. У дослідженні пропонується робоче визначення поняття катастрофічна 
свідомість, крізь призму якого простежуються прикметні та ключові риси людини постнекласичної 
катастрофічної епохи, а також висувається концепція людини катастрофи, яка є генератором і носієм 
катастрофи власного життя і власної душі. Світоглядною базою для цієї розвідки послугувала ідея 
«антропологічної катастрофи» філософа М. Мамардашвілі, який вбачає у ній головну небезпеку для 
існування людства через те, що в її основі лежить індивідуальна свідомість людини, яка є непередба-
чуваною через схильність до (само)руйнації та зламаність абсолютних цивілізаційних механізмів. Ме-
тою статті є аналіз образу людини катастрофи та ключових складників катастрофічної свідомості 
головного героя твору Тоні Вебстера. Для досягнення мети були залучені історико-культурний, 
історико-літературний і герменевтичний методи дослідження. 

У результаті дослідження було визначено, що основними травмувальними чинниками, триге-
рами і каталізаторами катастрофічного світосприйняття протагоніста роману є пам’ять, час і кохан-
ня, що оприявнюють слабкість мнемонічних механізмів і недостовірність пам’яті людини, хибність 
її аперцепцій і розхитаність системи цінностей, внутрішній розлад і нездатність до адекватної 
рефлексії та саморефлексії. Наслідком такого стану душі протагоніста є розуміння ним втрати часу, 
непоправності минулого, неможливості змін, краху його життєвих уявлень та крихкості людського 
життя, а, головне, цілковите усвідомлення того, що першопричиною всіх цих негараздів виявився 
лише він. Гранична напруженість внутрішніх переживань героя, відчуття провини, сорому, каяття, 
самотності, безпорадності, помилковості минулого, марності та невизначеності теперішнього і май-
бутнього визначає стрижневий душевний стан сучасної людини катастрофи, яка існує в світі, в якому 
антропологічна катастрофа є сутнісною ознакою повсякденної реальності.     

Ключові слова: людина катастрофи, антропологічна катастрофа, пам’ять, спогади, час, 
любов, Дж. Барнз, «Відчуття закінчення».
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Апокаліптичні настрої та катастрофічні події стали прикметною рисою 
постнекласичної епохи, особливо часів вже майже першої чверті ХХІ ст., яке, 
відкрившись катастрофою 11 вересня 2001 р. в Нью-Йорку, продовжує шокува-

ти людство невичерпними можливостями прояву зла і хаосу в світі. Прагнення віднайти 
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відповіді на болючі проблеми існування людини у сучасному дисгармонійному світі, в яко-
му порушений баланс між загальнолюдськими цінностями і вираженням хижацької і лихої 
людської вдачі, між загальнолюдською нормою поведінки і безкарністю за скоєні злочи-
ни, стають все більш частими і напруженими у мистецтві, зокрема, у сучасній художній 
літературі, в якій дискурс відчаю і катастрофи є невід’ємною частиною великого корпусу 
творів різної жанрової природи європейської та, зокрема, англійської літератури. У романах 
Дж. Барнза, М. Бредбері, С. Вотерс, В. Голдінга, М. Дреббл, Дж. Коу, М. Еміса, І. Мак’юена, 
Г. Свіфта та інших сучасних британських письменників тематично-мотивні, символічні та 
іронічні проєкції катастрофічності світу та людини в ньому вражають різноманітністю 
варіацій та глибиною відтворення стану людства за часів глобальних змін і зсувів духовно-
моральної матриці людського існування. 

Спроби осягнути масштаби, причини і наслідки зміненого світу і людини в ньому на-
були в літературі останніх років серйозного характеру, і це дало підстави М. Бредбері вис-
новувати, що самий дух літератури після Другої світової війни став іншим: він став «постго-
локостний, постатомний, постідеологічний, постгуманістичний, постполітичний і <…> пост-
модерний» [Бредбері, 2011, с. 260]. Антропологічні виміри змін, що ними відмічене сього-
денне життя, домінують у роботах сучасних гуманітаріїв, а концепція антропологічної ка-
тастрофи була сформульована філософом М. Мамардашвілі ще у 1984 р. У своїй відомій 
доповіді «Свідомість і цивілізація» він зазначив, що його турбують не стільки техногенні 
та екологічні загрози, скільки процеси більш серйозні, ті, що відбуваються у внутрішньому 
світі людини, що вирують в її свідомості, адже саме це може стати імпульсом і «прототипом 
будь-яких інших, можливих глобальних катастроф» [Мамардашвілі, 1984, с. 107]. Загадкові та 
непередбачувані порухи людської свідомості, в якій закладені потенційні можливості як до 
(само)розвитку, так і (само)руйнації є, на думку філософа, тим шифром, декодування якого 
взагалі уможливіть подальше існування людини у світі, де порушені абсолюти та ключові за-
сади людської цивілізації, де зруйновані закони, «загальнолюдські ланцюги» культури та по-
рядку, а причиною цього виявляється сама людина, позбавлена належних орієнтирів, зану-
рена у хаос суперечливих бажань і невизначених, розхитаних моральних цінностей і законів. 
Саме знищення людини М. Мамардашвілі називає найстрашнішою і  найнебезпечнішою з 
усіх можливих катастроф, які загрожують життю людства, і визначає він цю катастрофу як 
«антропологічну». В антропологічній катастрофі перебуває сучасний світ, та саме її прагнуть 
осмислити у своїх творах сучасні митці. Філософ метафорично та у той же час точно називає 
ознаки внутрішнього стану людської свідомості та людини, яка виступає жертвою і водночас 
є причиною і генератором катастроф свого життя: «Перед нами покоління, які ніби не дали 
нащадків, адже не народжене, таке, що не створило в собі підґрунтя, життєві сили для проро-
стання, не здатне і народжувати. І ось блукаємо різними країнами безмовні, з переплутаною 
пам’яттю, з переписаною історією, не знаючи часом, що дійсно відбувалося і відбувається на-
вколо нас і в самих нас. Не відчуваючи права на знання свободи і відповідальності за те, як 
нею користуватися» [Мамардашвілі, 1984, с. 120]. 

Характеристики, зазначені М. Мамардашвілі на початку 1980-х рp., сповна 
відповідають тій картині світу та людини в ньому, яка знаходить своє відображення 
у творах зокрема Дж. Барнза, сучасного британського письменника-інтелектуала, 
який у своїх романах, особливо останніх років, постійно звертається до проблеми 
катастрофічної свідомості сучасної людини, роздертої протиріччями, змученої невиз-
наченостями, розгубленої через незворотність та непоправність прожитого і зроблено-
го. Концепти травми, душевної кризи, пам’яті, часу та любові є складниками і тригерами 
катастрофічної свідомості людини, і навколо них обертаються сюжети та смисли творів 
письменника. У наукових розвідках можна зустріти спроби дати визначення поняттю 
катастрофічна свідомість, під якою зазвичай розуміють таку свідомість, яка «перебуває 
у стані невизначеності, у граничній ситуації очікування неминучих майбутніх негараздів» 
[Положенцева, 2003, с. 35]. Аналіз художніх практик зокрема англійських письменників 
дає підстави конкретизувати це поняття, під яким ми розуміємо звернення героя до влас-
ного суб’єктивного життєвого досвіду, його напружені рефлексії, що продукують чи при-
зводять до усвідомлення явищ, подій, думок і вчинків, що виявилися катастрофічними для 
героя, це такий бентежний внутрішній стан його душі, за якого з усією силою очевидності 
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перед ним постають незворотні наслідки його життєдіяльності, його умонастроїв і ду-
ховно-моральних цінностей, що призводить до розгубленості, відчаю, самотності героя, 
який живе в катастрофі, стає людиною катастрофи.  

 Дж. Барнз пише про сутнісні та злободенні проблеми існування сучасної люди-
ни. Їх він вбачає в особливих складнощах, з якими вона стикається у процесі національної 
та особистісної ідентифікації, в усвідомленні та прийнятті життєвої дороги як шляху втрат і 
суцільних випробувань, в розумінні крихкості і хиткості людського існування і міжлюдських 
відносин, у неповторності людського досвіду та неможливості, як зауважує О. Джумайло, 
«зібрати разом весь ланцюжок почуттів і мотивів, що складають єдність особистості живої 
людини, а не наративного конструкта» і «недосяжності індивідуального “Я” для слова і ми-
стецтва» [Джумайло, 2014, с. 105], а також, що в контексті всієї творчості письменника є прин-
ципово важливим, у розумінні перманентної присутності смерті в житті кожної людини. 

Барнз проблематизує життя окремої людини у повному негараздів і викликів сучас-
ному світі, репрезентуючи різні варіації включення історії світу в особисті історії людей, 
перехрещуючи їх і наголошуючи на їх одвічній взаємодії та споконвічній незбагненності 
через неможливість знати, що насправді відбувалося в історії. Власне, історія життя лю-
дини так само закрита для розуміння через непевність будь-яких історій, які так швидко 
стають міфами, обростаючи фантазіями і вигадками, через оманливість індивідуальної 
пам’яті, через неможливість дати вичерпні і достатні пояснення явищам і подіям, спіймати 
істину, існування якої також піддається сумнівам. Спроба осягнути всю історію людської 
цивілізації, в якій єдиний сенс має кохання у широкому розумінні цього слова, а все інше є 
ганебною грою різноманітних хаотичних і катастрофічних подій, у хрестоматійному романі 
Дж. Барнза «Історія світу у 10 ½ розділах» виявилася як оригінальною, так і зразковою для 
постмодерністського історіографічного роману. Одна з героїнь твору, тридцятивосьмирічна 
Кетлін Ферріс, душевна рівновага якої похитнулася через накопичені травми від проблем 
у стосунках із чоловіком і не меншою мірою через жахливий стан божевільного світу, що 
поступово, але вперто руйнується, точно передає апокаліптичне відчуття, яке є одним 
з головних у цьому творі: «Дивлюся на світову історію, що добігає кінця, а вони того не 
розуміють…» [Барнз, 2019, с. 110]. І разом із нею автор, різні наратори і герої твору зада-
ються питанням, «що зробити, щоб світ вцілив» та у цьому світі вижили люди, адже ува-
га до окремих, приватних історій та тривога за стан сучасної людини у письменника була 
завжди екзистенціально серйозною. Роман Барнза «Відчуття закінчення» є, на нашу дум-
ку, яскравим тому підтвердженням, тому що в ньому катастрофа екзистенції людини зву-
чить настільки потужно, що деякі критики, зокрема Аніта Брукнер, називають цей твір 
«трагедією» [Brookner, 2011]. 

Творчість Дж. Барнза є предметом сталого інтересу зарубіжних і вітчизняних 
літературознавців, і роман «Відчуття закінчення» не є виключенням. Серед найбільш ва-
гомих вітчизняних досліджень цього твору можна назвати розвідки Т. Свербілової «Фігура 
ненадійного (недостовірного) наратора-двійника літературного героя в художній системі 
роману-гри Джуліана Барнза “Відчуття закінчення”» [Свербілова, 2017], в якій вона 
звертається до аналізу концепту пам’яті, яка, втрачаючи сенс у романі як історичний нара-
тив, перетворюється на етичну категорію, що формує глибинну сутність твору, та Г. Костен-
ко «Життя та пам’ять як моральні домінанти роману Дж. Барнза “Відчуття закінчення”», 
де дослідниця простежує особливості взаємодії життя і пам’яті, які є «сюжетоутворюючим 
фактором, що визначає загальний світ твору» [Костенко, 2020, с. 48]. Зарубіжні науковці 
звертаються до цього твору Дж. Барнза набагато частіше, вивчаючи найдрібніші його 
смисли та художню своєрідність. Серед найбільш важливих виокремимо такі статті, як: 
«The Evils of Banality: Shallowness, Self-Realization, and Closure in Julian Barnes’s The Sense 
of an Ending and Oscar Wilde De Profundis» Дж. Р. Валлена (J.R. Wallen), в якій науковець 
вивчає символіко-філософські функції мотивів обмеженості та самореалізації, пов’язаних із 
пам’яттю оповідача, вдаючись до порівняльного аналізу цього твору англійського письмен-
ника із знаменитим листом-сповіддю О. Вайлда “De Profundis” [Wallen, 2017], “The Ethics 
of Memory: Self-Reconstruction and Character Narration in the Sense of an Ending” Й. Танг (Yili 
Tang), де у фокусі уваги дослідниці опиняється сюжет самореконструкції та саморефлексії 
як ключові імпульси для розуміння динаміки пам’яті наратора, що вивчається в широкому 
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контексті риторичної теорії [Tang, 2022]; “On Making Sense of Oneself: Reflections on Julian 
Barnes’s The Sense of an Ending” Д. Джаганатана (D. Jagannathan), що присвячена вивчен-
ню провідної, на думку науковця, проблеми твору, а саме невдачі, провалу і неможливості 
пізнати героєм самого себе, однією з причин чого є властива людині нестабільність пам’яті 
[Jagannathan, 2015]; “Memory Revisited in Julian Barnes’s The Sense of an Ending” М. Пікуерас 
(M.O. Piqueras), де дослідниця простежує шлях старої людини до саморозуміння за до-
помогою хиткої та ненадійної пам’яті та розмірковує над тим, яким чином письменник 
спонукає читача подумати над тим, як можна пояснити минулі негідні вчинки та керува-
ти неприємними спогадами в теперешньому житті [Piqueras, 2014]; “Divided Narratives, 
Unreliable Narrators, and the Sense of an Ending: Julian Barnes, Frank Kermode, and Ford Madox 
Ford” Ф. Голмса (F. Holmes), відомого дослідника творчості Дж. Барнза, де він розмірковує 
над глобальним і незатишним смислом роботи пам’яті Тоні Вебстера, який перевідкриває 
для себе події власного життя та вимушений визнати, що вони мали для нього та його ото-
чення абсолютно інший смисл, ніж той, який він помилково і з вигодою для себе в них 
вкладав [Holmes, 2015]. Зазначені назви статей засвідчують, що спогади і пам’ять, рефлексії 
та самоаналіз були основними проблемами, які цікавили дослідників роману Дж. Барнза 
«Відчуття закінчення», проте у ракурсі катастрофічної свідомості протагоніста-наратора цей 
твір ще не розглядався, що і визначає як наукову новизну нашої розвідки, так і її централь-
ну мету, яка полягає в аналізі образу людини катастрофи, створеного Дж. Барнзом у романі 
«Відчуття закінчення», та ключових складників катастрофічної свідомості головного герою 
твору Тоні Вебстера. 

«Як часто ми розповідаємо історію власного життя?» [Барнз, 2013, с. 122] та в який 
спосіб її слід розповідати, щоб за нагромадженням справжніх і радше вигаданих фактів роз-
дивитися образ реальної людини, якщо це взагалі можливо? Вже згадана героїня глави «Та, 
яка вижила» з «Історії світу…» Дж. Барнза Кетлін зображується так, що непросто зрозуміти 
її стан: кордони між реальним й оніричним, свідомим і душевно хворобливим максималь-
но хиткі, розмиті, героїнею володіють страх і розпач, надмірна чутливість до навколишньо-
го світу штовхає її до ризикованих і позбавлених сенсу вчинків. Схильна до «фабуляцій», 
до байок-вигадок, вона страждає через відчуття незахищеності та приреченості, але їй 
вистачає сил, щоб зрозуміти: «Треба дивитися на речі як вони є, на фабуляцію вже покла-
датися не можна. Тільки так є шанс вижити» [Барнз, 2019, с. 126]. Однак будь-які зусил-
ля людини знайти шляхи до виживання, щоб «змити гріхи світу», завершуються поразкою 
або надто сумнівною перемогою, як сталося, наприклад, з Амандою Фергюссон, фанатично 
релігійною, зверхньою і самовдоволеною жінкою, яка хотіла попри все ствердити існування 
божественного Провидіння, відкрити «божественний смисл». Компаньйонка, яка супро-
воджувала її на гору Арарат, так до кінця не змогла розгадати, чи дійсно вона спіткнулася 
на рівній, пласкій місцевості чи зробила це навмисно, щоб бути ближчою до Бога, прийня-
ти смерть у сакральному місці. Скептицизм та іронія письменника дають змогу поміркувати 
і над тим, що, вірогідно, милосердний Бог сам пожартував із жінкою, продемонструвавши 
їй, що не слід шукати того, чого не можна знайти в матеріальному світі та охопити людсь-
ким розумінням, тим більше, дарма вимагати доказів існування вищих сил у самих вищих 
сил, не маючи у своєму серці розуміння справжнього Бога – Бога любові. Якщо свідомість 
Кетлін хвороблива, розірвана, наближена до відчуття катастрофічності буття, то внутрішній 
світ Аманди також не є гармонійним, хоча вона цього не відчуває і помирає як християнка, 
дивлячись на місяць в печері з відбитком Богова пальця. Її вчинки та їх результати свідчать 
про безпорадність і обмеженість душевних можливостей людини, яка покидає цей світ, так 
і не зрозумівши його. 

У романі «Шум часу», головним героєм якого є радянський композитор Дмитро Шо-
стакович, Барнз занурюється у внутрішній світ протагоніста і простежує всі імпульси і стадії 
руйнації душі великого музиканта. Трагедія героя детермінована трагедією суспільства, 
яке пережило катастрофу своєї історії і після неї не оговталося, адже зміни стали незворот-
ними. Держава перетворилася на суцільну жорстоку каральну систему, вона не спромож-
на функціонувати в координатах гуманістичної цивілізації, тому що позбавлена людських 
вимірів. Заради існування вона вдається до пропаганди і терору, під котком яких людсь-
ке «я» не витримує, розколюється і знищується. Живучи в постійному гнітючому страху, 
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в обіймах боягузтва і душевної слабкості, неспроможний опиратися цим підступним по-
чуттям, Шостакович приречений на те, щоб жахнутися самого себе. Героїня іншого рома-
ну Барнза «Англія, Англія» Марта Кокрейн потерпає не через релігійні шукання і не від 
техногенної або історично-соціальної катастрофи,  а через нездатність знайти гармонію із 
своїм «я». Більшість свого життя Марта втікала від самої себе і одночасно страждала від 
втрати ідентичності, яку вона відбудовувала повільно та обережно, продираючись крізь 
чорториї своєї пам’яті і хитких спогадів, крізь дитячі образи і зрілі випробування, щоб 
віднайти себе справжню і, головне,  прийняти себе такою, якою вона є: не щасливою, з ба-
гажем віднайдених спогадів, втрат і набутків. 

У романі з промовистою назвою «The Sense Of An Ending» («Відчуття закінчення», 2011), 
за який письменник отримав заслужену Букерівську премію, Барнз розгортає ще одну про-
низливу варіацію сюжету травми і катастрофи. Він розповідає історію приватної людини чи 
навіть декількох людей, що розвивається як низка неусвідомлених, однак трагічних подій, 
катастрофічність яких осягається героєм лише через багато років потому, коли він, ста-
рий і заспокоєний, отримує несподіваний лист із заповітом людини, яку знав за років своєї 
ранньої молодості. Цей загадковий заповіт дає поштовх для зародження хитких, нечітких і 
оманливих спогадів, що приводять Тоні Вебстера до зустрічі зі страшною реальністю, при-
мушуючи подивитися на усе своє минуле життя як на гірку помилку, зроблену не навмисно, 
а від слабкості та незрілості, проте таку, що зруйнувала долі багатьох людей і життя його са-
мого. Занурення Тоні в темні тунелі пам’яті дається важко, однак герой прагне зрозуміти, 
що він зробив неправильно у своєму житті, і виявляється, що неусвідомлені помилки, а 
тим більше такі, що робляться під тиском емоцій, ревнощів, злості та образи, не можуть 
бути виправленими, наслідком їх є самотність, гіркота та порожнеча душі. Відомо, що на-
зву роману Барнз запозичив з однойменної книги письменника і літературознавця Ф. Кер-
моуда, яка була опублікована ще у 1967 р. та в якій автор аналізував художню прозу від 
античності до сучасності в аспекті відображення у ній кризових та апокаліптичних станів. 
Назва роману сповна відповідає історії та її сенсу, адже в ній йдеться не стільки про епоху, 
коли руйнується світ, хоча маркери такої ситуації наявні у творі і всі вони містять паростки 
катастрофи (падіння комунізму, одинадцяте вересня 2001 р., глобальне потепління тощо), 
а про людину (і це стосується не лише протагоніста), життя якої виявилося зруйнованим 
ще до того, як він спромігся це нарешті усвідомити. Сповідальні спогади Вебстера вигля-
дають як занурення у найглибші закутки людської пам’яті та душі, болісні відкриття і виз-
нання несправедливостей і зла, заподіяного близьким людям, демонструють розірваність 
свідомості і кризовий душевний стан протагоніста, який розуміє марність не лише свого 
життя, але відчуває закономірність у тому, що життя всіх людей є суцільним розчаруван-
ням: «Часом мені гадається, що метою життя є примирення нас із його остаточною втратою 
за допомогою виснаження нас, яке завгодно довге доведення, що життя не є таким, яким 
його вважають» [Барнз, 2013, с. 136].

Дж. Барнз говорив, що він волів написати «книгу про час і пам’ять,  про те, що час ро-
бить із пам’яттю. Також про те, що пам’ять робить із часом. І про те, що у певний час ви 
розумієте, що помилися в чомусь головному» [Барнз, 2013, с. 5]. Пробиратися крізь роки, 
руйнувати власні стереотипи та уявлення – важка задача, вузли та болючі точки якої Тоні Веб-
стер розв’язує повільно, кожного разу стикаючись з неприємною правдою про справжній 
смисл давно минулих подій і про себе самого. Звичайне життя пересічної, поміркованої та 
освіченої людини виявляється низкою негідних вчинків, які вражають тим більше, що на 
перший погляд вони не здавалися жахливими і неприпустимими, як і самі наслідки ката-
строфи, яку пережили Вебстер, Едріен, Вероніка та її матір, що лише згодом і доволі запізно 
стали сприйматися як саме катастрофічні, страшні та незворотні. Ця катастрофа спливає з 
повсякденного життя простих людей, які навчаються разом у школі, спілкуються, товари-
шують, жартують, закохуються, обговорюють якісь цікаві їм філософські, умоглядні пробле-
ми та побутові речі, глибинний смисл яких відкриється їм набагато пізніше. Людина у часі, в 
плині часу і під дією часу є тим мотивом, який структурує пошуки правди, відгадування за-
гадки і сенсу свого життя головним героєм. Пам’ять видається річчю ненадійною, спогади 
туманними, «час є не фіксатором, радше – розчинником» [Барнз, 2013, с. 80], і Тоні пригадує 
не стільки події, скільки намагається, відштовхнувшись від розпливчастих вражень від них, 
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їх відновити. Герою доведеться знову пережити те, що він прагнув забути і назавжди ви-
креслити зі своєї пам’яті, пригадати та усвідомити справжній смисл історій, в яких ховалася 
його особиста травма та які виявилися осердям катастрофи життя як Тоні, так і Вероніки та 
Едріена. Саме його перше кохання – Вероніка та їхній друг Едріен, яким він захоплювався, а 
також він сам, пов’язаний з ними обома, стали для протагоніста-наратора тими життєвими 
вузлами, навколо розв’язання яких формується фабула твору і сюжет життя Тоні.     

Роман починається фіксацією хаотичних і фрагментарних споминів про любовні 
епізоди, пов’язані із першим коханням Тоні Вебстера до Вероніки («лиснючий внутрішній 
бік зап’ястка», «згустки сперми, що оповивають зливний отвір», річка, «що безглуздо мчить 
угору», давно вистигла вода «за зачиненими дверима») [Барнз, 2013, с. 1], продовжується 
катастрофами самогубства спочатку однокласника Робсона, потім близького друга Тоні 
Едріена, згодом зруйнованим сімейним життям Тоні, душевною хворобою сина Едріена, 
а завершується пронизливими словами, які увиразнюють трагічність ситуації людини, яка 
охоплена безвихіддю і розумінням того, що причиною всіх бід виявляється вона сама: 
«Існує накопичення. Існує відповідальність. А поза ними існує ворохобня.  Існує велика во-
рохобня» [Барнз, 2013, с. 195]. 

Хаос, непорозуміння, замкненість людини на своїх бажаннях і проблемах створюють 
атмосферу катастрофи у творі, готують читача до приголомшливих відкриттів, а відсутність 
духовних опор, моральних орієнтирів, розхитаність цінностей та умонастроїв Тоні визна-
чають катастрофічність свідомості героя, рушійною силою для якої стають сором, почуття 
провини, а головне, докори сумління, каяття – «складніше, застигліше, первісніше почуття» 
[Барнз, 2013,  с. 128]. Слабодухість і боязкість Тоні, бажання бути «безконфліктною» люди-
ною роблять його уразливим до викликів, з якими він стикається у процесі дорослішання 
і, головно, до його першої закоханості. Вероніка для нього є тим Іншим, у стосунках з яким 
він може відчути і свою окремішність, і ціну й силу своєї індивідуальності, й властиві їй 
недоліки: він із сумом фіксує свою соціальну ущербність відносно Вероніки, батько якої 
був високопосадовцем; свою чоловічу недосконалість (відсутність нормальних статевих 
стосунків із нею, які обертаються трагіфарсовим «різновидом буттєвої катастрофи» [Штейн-
бук, 2013, с. 69]) і культурно-інтелектуальну відсталість (його музичні, літературні вподо-
бання і побутові звички не співпадали з її інтересами і викликали в неї усмішки). Все це 
разом посилювало в ньому відчуття постійного приниження і поразки, тому більш за все 
після розлуки із Веронікою Тоні бажав забути цей травматичний перший досвід, який на-
клав відбиток на все його подальше життя, стосунки з іншими жінками та дочкою.   

Ключовим лейтмотивом твору є слова Едріена Фіна про те, що таке історія: «Історія – 
це та правдивість, яка виникає в точці зіткнення вад пам’яті з браком документальних 
свідчень» [Барнз, 2013, с. 20], причому таке розуміння спирається саме на побутовий 
досвід молодих людей, які зіткнулися із самогубством товариша, про справжні причини 
якого вони не могли дізнатися. Цей мотив у ситуації з Тоні Вебстером розгортається у тезу 
про те, що історія – «це також самоомана переможених» [Барнз, 2013, с. 19], адже у такій 
самоомані і проходить більша частина життя Вебстера, який навіть й не підозрював, що 
причиною нещасть Едріена та Вероніки виявився саме він. Його ненадійна і заспокійлива 
пам’ять спочатку малює йому поблажливі і лагідні спогади про несправедливо ображено-
го і покинутого коханою дівчиною юнака, який пише безневинний лист своєму другові та 
колишній подружці, попереджаючи про небезпеку від близькості з Веронікою, і лише зго-
дом пам’ять реконструює події, і він цілком починає розуміти огидний смисл свого не ви-
гаданого, а  справжнього листа, яким він поклав край дружбі з Едріеном, зруйнував життя 
Вероніки і своє власне, проявивши все зло своєї природи, всю ту темряву душі, яка вийшла 
назовні як неприборкане, розтравлене, ущемлене самолюбство закоханого юнака. Страш-
ний лист, в якому він кидається словами, погрозами і прокляттями, що несподівано і диво-
вижно справдяться у скорому майбутньому (самогубство Едріена, жахлива хвороба його 
дитини, яка народилася не від Вероніки, а від її матері Сари, згадка про матір, яка раптово 
стала коханкою Едріена, рани, які ніколи не загоються): «Час покаже. Він завжди показує» 
[Барнз, 2013, с. 125]. Час дійсно все розставив по місцях, давши шанс Тоні побачити себе 
справжнього, хоча все одно він намагається запевнити себе, що такий лист міг бути на-
писаним ним лише у молоді роки, але ніяк не зараз. Він зрозумів, яким він був – «агре-
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сивним, ревнивим, ворожим»: «час свідчив не проти них, а проти мене» [Барнз, 2013, с. 
126, 127]. Пригадує Тоні і листівку, яку він відправив своєму другові та яка виявилася про-
рочою: листівка із зображенням Кліфтонського мосту, з якого кожного року люди кида-
лися назустріч смерті. Образ мосту (Кліфтонський мост і знаменитий Хиткий міст або міст 
Міленіум, на якому Тоні зустрічається з Веронікою) є символічним у романі, він відображає 
перехідність, хиткість, незбалансованість ситуацій і неврівноваженість душевних станів, які 
переживають герої. Проте і це виявилося не найстрашнішим для героя, який жахнувся са-
мого себе, коли врешті зрозумів, що кинуті ним прокляття відбилися на невинній дитині 
Едріена, яка народилася душевно хворою, приреченою на безпорадне і нещасне існування. 

Справді, «життя – це не лише додавання й віднімання. Існує також накопичення, при-
множення, втрати, невдачі» [Барнз, 2013, с. 134]. Тоні Вебстер з усією очевидністю розуміє, 
що його життя зруйноване, що йому шкода всього свого життя, яке є низкою постійних втрат, 
котрі стали наслідком його життєвої позиції, щоб життя «не надто надокучало: «посереднім 
– от яким я був, відколи закінчив школу. Посередній в університеті й на роботі; посередній 
у дружбі, вірності, коханні; посередній, без сумніву, в сексі» [Барнз, 2013, с. 129], і тут не 
можна не помітити інтертекстуальну алюзію на героя повісті Дж. Фаулза «Башта з чорного 
дерева» Девіда Вільямса, який також намагався сховатися від викликів життя і врешті виз-
нав, що залишився «порядною людиною і вічною посередністю» [Фаулз, 1986, с. 128]. Од-
нак чи інший результат отримав Едріен, чим було його самогубство: бунтом, порятунком і 
втечею від ситуації, в якій він опинився, чи правом на свободу розпоряджатися своїм жит-
тям, бути його володарем? На це питання також намагається відповісти Тоні, який уважно 
вдивляється в життя свого друга-філософа, однак все одно зрозуміти його не може: «Що я 
знав про життя, я, який жив так обережно? Який ані виграв, ані програв, лише дозволив жит-
тю текти далі? Який мав звичайні прагнення й надто швидко згодився на їх нереалізацію? 
Який уникав болю й називав це здатністю до виживання?» [Барнз, 2013, с. 185]. 

Відмінник Едріен точно не був «посередністю»: диплом з відзнакою, допитливий і 
сміливий розум, який пройшов через Ерос, прийняв Танатос і покинув цей світ, залишив-
ши по собі нерозгадану таємницю. Очевидно, що він не злякався обставин і не втік від 
жінки, якій зробив дитину, але чи вартувала  життя його прихильність до ідей про бунт і 
самогубство Альбера Камю? Едріен постійно розмірковував над філософією французького 
філософа: «Камю казав, що питання самогубства є єдиним справжнім філософським питан-
ням» [Барнз, 2013, с. 16]. Цю проблему він спробував розв’язати як вільна людина, і спосіб, 
у який він у двадцять два роки покінчив собою, підкреслює те, що він чудово розумів всі 
наслідки своїх дій і свого рішення: справжній філософ-стоїк, який сам йде з життя, не бажа-
ючи приймати правила його пасивного марнотратника – бути, як всі, плисти за течією, вико-
нуючи повсякденні обов’язки, проживаючи своє життя без усвідомлення його справжньо-
го сенсу, якщо такий взагалі є. Для Едріена цей смисл виявився у тому, що він зайняв актив-
ну позицію: пішов з власного переконання, закоханим і щасливим, радісним від того, що 
він сам розпорядився даним йому життям. Як зауважує М. Аркадьєв, розмірковуючи про 
лінгвістичну катастрофу, в якій живе людина з того моменту, як вона починає розмовляти, 
всі абсолютні поняття людської мови і культури – це «метафори смерті», оскільки «люди-
на володіє свободою і гідністю настільки, наскільки вона має можливість розпоряджатися 
своєю смертю…» [Аркадьев, 2013, с. 32–33]. Проте Камю в «Міфі про Сізіфа» зауважує, що 
«накласти на себе руки, у певному розумінні, означає, як і в мелодрамі, зізнатися в чомусь. 
Зізнатися в тому, що життя тебе перевершило або що ти його не годен збагнути» [Камю, 
2015, с. 6]. Самогубство готується, на думку Камю, у «глибокій тиші серця», і, хоча воно не 
контрольоване, екзистенціальні підстави для нього існують: «…у всесвіті, раптово позбавле-
ному ілюзій і світла, людина почувається чужинцем. <…> Цей розлад між людиною і її жит-
тям, між актором та його лаштунками, власне, і є почуття абсурду» [Камю, 2015, с. 7]. Ури-
вок із щоденника Едріена, що опинився в руках Тоні та в ньому йдеться про «акумуляцію» 
багатьох факторів, розрив ланцюжків, через який не можна відновити цілісний ланцюг, та 
міститься загадкова фраза «тож, приміром, якби Тоні…» [Барнз, 2013, с. 111], сугестує при-
чини самогубства Едріена, який, наклавши на себе руки, напевно, усвідомив «відсутність 
глибших підстав життя, безглуздість повсякденної метушні й марноту страждання» [Камю, 
2015, с. 6], а також свою неспроможність змінити хід подій (відмінити підступний лист, за-
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бути про нереалізоване кохання з Веронікою, про зв’язок Едріена з її матір’ю та вагітність 
останньої) і зважитися на «бунт».  

Важливо відмітити, що Тоні Вебстер своїми реакціями на екстремальні обставини є 
суголосним героям ще одного відомого сучасного англійського письменника І. Мак’юена: 
він сам визнає, що він черствий, нечуйний: «я був надто нетямким, аби зрозуміти» [Барнз, 
2013, с. 187]. Нездатний до емпатії, спустошений, розчарований і самотній – таким постає 
герой Барнза, та у такому герої з виразною силою експлікуються риси людини, котра охо-
плена катастрофою, причина якої криється в недосконалості її душі, в неспроможності опи-
ратися часу і знати ціну і наслідки своїх думок і вчинків: «Час… дайте нам достатньо часу, 
і наші найбільш обґрунтовані відповіді здаватимуться хиткими, певності – непередбачу-
ваними» [Барнз, 2013, с. 120], а вижити далеко не означає жити повноцінно, тобто бути 
активно включеним у світ і розуміти себе як його невід’ємну частину, що «відтворюється 
тим самим світом в якості суб’єкта людських вимог, очікувань, моральних і пізнавальних 
критеріїв...» [Мамардашвілі, 1984, с. 112].  

Отже, підсумовуючи вищезазначене, можна висновувати, що новітня британська 
література з усе більшою увагою вдивляється в обличчя сучасної людини, намагаючись 
відобразити в різноманітності варіантів історію приватної людини з її суб’єктивним досвідом 
та болісним процесом його осмислення, відшукуючи мотиви, причини і наслідки того 
катастрофічного стану, в якому вона проживає своє життя, що робить її людиною катастро-
фи, тобто людиною, котра продукує, формує і носить зародки катастрофи в глибинах своєї 
розбалансованої душі, в якій відсутні ціннісні орієнтири, навички цивілізованої комунікації 
із світом та неможлива адекватна самооцінка та оцінка близького оточення. Цілий корпус 
творів межі ХХ–ХХІ ст., які виходять з-під пера британських письменників, М. Бредбері, Дж. 
Коу, М. Еміса, І. Мак’юена, Гр. Свіфта та інших, увиразнюють знакові риси такої людини з її 
специфічними реакціями на зовнішні виклики та внутрішні негаразди, і це дає підстави го-
ворити про те, що література моделює типовий образ героя чи антигероя апокаліптичного 
світу, добре впізнаваний сучасниками і релевантний новітній перехідній епосі. Виходячи з 
особливостей саме англійської культурно-літературної традиції з її тяжінням до історично-
етичної конкретики та загостреності саме соціально-моральних проблем існування лю-
дини, поява типового образу людини катастрофи в британському постмодерністському 
романі виглядає органічно, і такий літературний типаж потребує подальшого виважено-
го літературознавчого дослідження. Дж. Барнз також формує та доповнює цю тенденцію, 
він презентує власну версію свого сучасника, створюючи виразний портрет людини хао-
тичних, дисгармонійних і небезпечних часів, людини самотньої та виснаженої тривогами 
і негараздами, людини, яку роздирають внутрішні сумніви, невпевненість, душевні кри-
зи і спустошеність, розчарованість у результатах свого життя, пригніченість і сором через 
відчуття провини за минуле, за скоєні незворотні помилки. Розуміння неможливості змін, 
нездатність подолати розрив між реальністю та її сприйняттям, між вигаданим і насправді 
прожитим та усвідомленим позбавляє людину радості та відчуття щастя, повноти життя, 
а напружені рефлексії про пережите та осмислене занурюють людину катастрофи у ще 
більший сум і посилюють відчуття катастрофічності світу та безглуздості, трагічності людсь-
кого існування. 

Список використаної літератури
Аркадьев, М.А. (2013). Лингвистическая катастрофа. Санкт-Петербург: Издатель-

ство Ивана Лимбаха.
Барнз, Дж. (2013). Відчуття закінчення. Київ: Темпора. 
Барнз, Дж. (2019). Історія світу в 10 ½ розділах. Харків: Книжковий Клуб «Клуб 

Сімейного Дозвілля».
Бредбері, М. (2011). Британський роман нового часу. Київ: Ксенія Сладкевич. 
Джумайло, О.А. (2014). Английский исповедально-философский роман 1980-2000 гг. 

(Дисс. докт. филол. наук.). МГУ имени М.В. Ломоносова, Москва.  
Камю, А. (2015) Міф про Сізіфа. Відновлено з https://shron1.chtyvo.org.ua/Kamiu_

Alber/Mif_pro_Sizifa.pdf 



ISSN 2523-4463 (print) ВІСНИК УНІВЕРСИТЕТУ ІМЕНІ АЛЬФРЕДА НОБЕЛЯ.
ISSN 2523-4749 (online) Серія «ФІЛОЛОГІЧНІ НАУКИ». 2023. № 1 (25)

58

Костенко, Г. (2020). Життя та пам’ять як моральні домінанти роману Дж. Барнза 
«Відчуття закінчення». Теоретична і дидактична філологія. Серія «Філологія», 33, 47-54.

Мамардашвили, М. (1984). Сознание и цивилизация. Доклад на III Всесоюзной школе 
по проблеме сознания. Батуми. Ю.П. Сенокосова (Ред.), Как я понимаю философию (с. 107-
121). Москва: Прогресс-Культура. 

Положенцева, Е.В. (2003). Культурные ориентиры катастрофического сознания. 
(Дисс. канд. филос. наук.). Ростовский государственный университет, Ростов-на-Дону.

Свербілова, Т.Г. (2017). Фігура ненадійного (недостовірного) наратора-двійника 
літературного героя в художній системі роману-гри Джуліана Барнза «Відчуття закінчення». 
Сучасні літературознавчі студії, 14, 452-465.

Фаулз, Дж. (1986). Вежа з чорного дерева. Київ: Дніпро. 
Штейнбук, Ф.М. (2013). Мазох – Єлінек: тілесно-міметична топологія кореляту 

сексуальності, або літературно-збочена колізія складної простоти. Слово і час, 3, 64-72. 
Brookner, A. (2011). The Sense of an Ending by Julian Barnes: review. Complete review. 

Відновлено з:  https://www.complete-review.com/reviews/barnesj/sense.htm
Holmes, F.M. (2015). Divided Narratives, Unreliable Narrators, and the Sense of an Ending: 

Julian Barnes, Frank Kermode, and Ford Madox Ford. Papers on Language & Literature, 51, 7, 27-
50.

Jagannathan, D. (2015). On Making Sense of Oneself: Reflections on Julian Barnes’s The 
Sense of an Ending. Philosophy and Literature, 39, 1A, 106-121.

Piqueras, M. (2014). Memory Revisited in Julian Barnes’s The Sense of an Ending. Coolabah, 
13, 1, 87-95.

Tang, Y. (2022). The Ethics of Memory: Self-Reconstruction and Character Narration in the 
Sense of an Ending. Interdisciplinary Studies of Literature, 6, 1, 65-85.

Wallen, J.R. (2017). The Evils of Banality: Shallowness, Self-Realization, and Closure in Julian 
Barnes’s The Sense of an Ending and Oscar Wilde De Profundis. Critique – Studies in Contemporary 
Fiction, 58, 4, 325-339.  

ThE IMAGE OF A MAN OF CATASTROPhE IN JULIAN BARNES’S NOVEL “ThE SENSE OF AN 
ENDING” 

Olena S. Annenkova. Ukrainian State Dragomanov University (Ukraine)
e-mail: aes.kyiv@gmail.com 
DOI: 10.32342/2523-4463-2023-1-25-4

Key words: a man of catastrophe, anthropologic catastrophe, memory, remembrance, time, love, 
J. Barnes, The Sense of an Ending. 

The article analyzes “The Sense of an Ending” by the English writer J. Barnes by using the novel’s 
key image of protagonist Tony Webster and the associated philosophical complex of problems of modern 
man’s existence in the world. This paper offers a working definition of the catastrophic consciousness 
concept, through the prism of which the characteristic and key features of post-nonclassical catastrophic 
era person are traced. The concept of a man of catastrophe means a person who is a generator and bearer 
of the catastrophe of one’s own life and soul. The philosophical basis for this article was the idea of the 
“anthropological catastrophe” by philosopher M. Mamardashvili, who sees it as the main danger to the 
existence of humanity. He assumes that the central factor of the anthropological catastrophe is the individual 
consciousness, which is unpredictable due to the tendency to (self)destruction and breakdowns of absolute 
civilizational mechanisms. The purpose of the article is to analyze the image of a man of catastrophe and 
the key components of protagonist Tony Webster’s catastrophic consciousness. To achieve the main aim, 
historical-cultural, historical-literary and hermeneutic research methods were involved. 

J. Barnes’s serious interest in the problems of modern man’s existence is constant, which is confirmed 
by all his early and recent novels (“England, England”, “The Noise of Time”, “The Only Story”, “Elizabeth 
Finch”). He sees them in the special difficulties that a person faces in the process of national and personal 
identification, in the awareness and acceptance of life’s path as a path of losses and continuous trials, 
in the understanding of the fragility and shakiness of human existence and interpersonal relations, in 
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the impossibility of an adequate, objective understanding of himself and the world and the inevitable 
fact of the death presence in life of every person. J. Barnes’s novel “The Sense of an Ending» is another 
brilliant attempt to reproduce one of many variations of human life and think about the reasons for its 
capriciousness and tragedy. “The Sense of an Ending» is a sophisticated psychological novel that expresses 
the singularity of human experience and the uniqueness of people’s life destinies. The writer tells the 
story of a person or even several people unfolding several series of unconscious but tragic events, the 
catastrophic nature of which is understood by the protagonist only in old age, when the destruction of 
his life has become an obvious fact that cannot be hidden from and cannot be changed. Tony’s descent 
into the dark tunnels of his own memory and his past is difficult, but the hero seeks to understand what 
he did wrong in his life, where his “free fall” into the abyss began. Tony’s weak-mindedness and timidity, 
the desire to be a “non-conflict”» person make him vulnerable to the challenges he faces in the process of 
growing up and, most importantly, to his first love. For him, Veronica is the Other, in the relationship with 
whom he can feel his individuality, the value and strength of his originality and its inherent imperfections. 

As a result of the study, it was determined that the main traumatic factors, triggers and catalysts of 
the catastrophic worldview of the novel’s protagonist are memory, time and love, that reveal the weakness 
of mnemonic mechanisms and the unreliability of human memory, false apperception and the instability 
of the value system, internal disorder and person’s inability to adequate reflection and self-reflection. 
The consequence of such a state of the protagonist’s mind is his understanding of the loss of time, the 
irreparability of the past, the impossibility of change, the collapse of his life ideas and the fragility of human 
life, and the complete awareness that he alone was the root cause of all these troubles. A whole corpus of 
works of the turn of the 20th-21st centuries, written by British writers like M. Bradbury, J. Coe, M. Amis, 
I. McEwan, Gr. Swift and others, highlight the characteristic features of such a person with his specific 
reactions to external challenges and internal troubles, and this gives a reason to say that the literature 
models a typical image of a hero or anti-hero of the apocalyptic world, well recognized by contemporaries 
and relevant to the latest transitional era. Based on the peculiarities of the English cultural and literary 
tradition with its inherent preference for historical and ethical concreteness and acuteness of the socio-
moral problems of the human existence, the appearance of the typical image of a man of catastrophe 
in the British postmodern novel looks organically, and such an artistic type requires further balanced 
literary research. J. Barnes also forms and adds this tendency and presents an own bright version of his 
contemporary, creating a striking portrait of a person of chaotic, disharmonious and dangerous times, a 
man who is lonely and exhausted by anxieties and troubles, a man who is torn by inner doubts, insecurity, 
mental crisis, desolation, and disappointment in the result of his life and depression. The extreme intensity 
of the hero’s inner experiences, the feeling of the fallibility of the past, the futility and uncertainty of the 
present and the future determines the core state of mind of a modern man of catastrophe, that exists in a 
world in which anthropological catastrophe has become an essential sign of everyday reality. 
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