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В статье предпринята попытка рассмотреть входящие в состав прозаического диптиха А.С. Бай-

етт новеллы «Морфо Евгения» и «Ангел супружества» как взаимосвязанные и взаимодополняющие 
друг друга тексты, семантический и эстетический потенциал которых раскрывается с максимальной 
полнотой при условии их интерпретации как сложно организованного художественного целого. По-
этому целью исследования является выявление и анализ комплекса структурных и смыслообразу-
ющих компонентов новелл, которые позволяют говорить о том, что «Морфо Евгения» и «Ангел су-
пружества» нерасторжимо связаны друг с другом в едином художественном пространстве прозаи-
ческого диптиха и опубликованы писательницей под общим названием не случайно. Для достиже-
ния поставленной цели использован целостный, историко-литературный, историко-культурологиче-
ский, сравнительный анализ, а также элементы герменевтического и гендерного методов анализа.

В результате было установлено, что художественная целостность диптиха поддерживается на 
жанрово-стилевом, композиционно-сюжетном, проблемно-тематическом уровнях, объединенных 
единым авторским замыслом реинтерпретировать викторианство как эпоху, в которой были сфор-
мированы принципиально важные и актуальные для современных британцев способы восприятия 
и понимания мира. Женские и мужские образы новелл также подчеркивают их связанность и взаи-
мообращенность. Присутствующие в них многочисленные вставные конструкции, характерные для 
индивидуально-авторского почерка британской писательницы, а также внешняя и внутренняя ин-
тертекстуальность новелл усиливают духовно-философские смыслы диптиха как целого. Анализ ве-
дущих концептуальных метафор и аллегорий, репрезентирующих ключевые авторские идеи, под-
тверждает семантическое и структурное единство «Ангелов и насекомых». Смоделированный в дип-
тихе целостный образ викторианской эпохи и соотносимый с ней образ викторианцев раскрываются 
перед читателем во всей своей духовно-эстетической сложности и многогранности.

Ключевые слова: А.С. Байетт, «Ангелы и насекомые», художественное целое, диптих, ин-
тертекстуальность, викторианский код. 

У статті зроблено спробу розглянути новели «Морфо Євгенія» та «Шлюбний янгол», що входять 
до складу прозового диптиха А.С. Баєтт «Янголи і комахи», як пов’язані між собою і взаємодоповнювані 
тексти, семантичний та естетичний потенціал яких розкривається з максимальною повнотою за умо-
ви їх інтерпретації як складно організованого художнього цілого. Тож метою дослідження є виявлен-
ня та аналіз комплексу структурних і смислоутворюючих компонентів новел, які дозволяють говори-
ти про те, що «Морфо Євгенія» та «Шлюбний янгол» нерозривно поєднані між собою в єдиному ху-
дожньому просторі прозового диптиха та опубліковані письменницею під спільною назвою не ви-
падково. Для досягнення поставленої мети нами використано цілісний, історико-літературний, істо-
рико-культурологічний, порівняльний аналіз, а також елементи герменевтичного и гендерного ме-
тодів аналізу.
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У результаті було встановлено, що художня цілісність диптиха підтримується на жанрово-сти-
льовому, композиційно-сюжетному, проблемно-тематичному рівнях, що об’єднані єдиним автор-
ським задумом реінтерпретувати вікторіанство як епоху, за якої були сформовані принципово важ-
ливі та актуальні для сучасних британців способи сприйняття і розуміння світу. Жіночі та чоловічі 
образи новел також увиразнюють їх пов’язаність і взаємооберненість. Присутні в них численні 
вставні конструкції, притаманні індивідуально-авторському почерку британської письменниці, а та-
кож зовнішня і внутрішня інтертекстуальність новел посилюють духовно-філософські смисли дип-
тиха як цілого. Аналіз основних концептуальних метафор і алегорій, що репрезентують ключові 
авторські ідеї, підтверджує семантичну та структурну єдність «Янголів і комах». Змодельовані в дип-
тиху цілісний образ вікторіанської епохи і відповідний їй образ вікторіанців розкриваються перед чи-
тачем у всій своїй духовно-естетичній складності та багатогранності. 

Ключові слова: А.С. Баєтт, «Янголи і комахи», художнє ціле, диптих, інтертекстуальність, 
вікторіанський код.

 

Знаменитая британская писательница А.С. Байетт не нуждается в представлении, 
это имя хорошо известно как литературоведам, так и читательской публике. Ее 
индивидуально-авторский стиль; удивительный эстетический язык; способность 

оживить сложнейшие сюжеты и повороты национальной истории и актуализировать важ-
нейшие для современного общества смыслы; глубинная, органичная связь с националь-
ной английской художественной традицией и ее включенность в современный литератур-
ный и литературоведческий контексты свидетельствуют о живучести и востребованности 
интеллектуально насыщенной и художественно совершенной прозы в наши дни. Лауре-
ат Букеровской премии и многих других престижных литературных премий А.С. Байетт на-
писала не слишком много художественных произведений, однако выход каждой ее книги, 
начиная с неовикторианского романа «Обладать», сопровождали неизменный успех у чи-
тателей и огромный интерес со стороны литературных критиков и литературоведов. «Ан-
гелы и насекомые», опубликованные в 1992 г. в Британии, не стали исключением. Из зна-
чительного количества обстоятельных работ, обращенных к этой книге А.С. Байетт, выде-
лим лишь некоторые: диссертационное исследование О. Толстых [Толстых, 2008], статьи А. 
Буды [Buda, 2015], М. Лаки [Lackey, 2008], Дж. Старрок [Sturrock, 2002], Х. Ханссон [Hansson, 
1999], А. Приморац и И. Балинт-Федварски [Primorac, Balint-Feudvarski, 2011], Дж. Флетчер 
[Fletcher, 1999], Н. Владимировой [Владимирова, 2018], Я. Муратовой [Муратова, 2020]. 
Авторы названных исследований касаются самых разных художественных аспектов этого 
произведения британской писательницы, однако сами названия работ и их содержание 
свидетельствуют о том, что материалом анализа для исследователей служила лишь первая 
новелла «Ангелов и насекомых», а вторая была явно и немотивированно обойдена внима-
нием ученых. Исключение составляет работа Дж. Флетчер [Fletcher, 1999], в которой автор 
блестяще анализирует сразу две новеллы А.С. Байетт сквозь призму реализации в них ми-
фологического сюжета гомеровской «Одиссеи». Таким образом, очевидно, что новеллы в 
литературоведческой практике еще не рассматривались как сложно связанные между со-
бой тексты, тогда как представляется, что именно это их качество может стать отдельным 
предметом изучения.

Целью нашего исследования является выявление и анализ комплекса структурных и 
смыслообразующих компонентов новелл, которые позволяют говорить о том, что «Морфо 
Евгения» и «Ангел супружества», из которых состоят «Ангелы и насекомые», нерасторжи-
мо связаны друг с другом и представляют художественное целое. Для достижения постав-
ленной цели нами использован целостный, историко-литературный, историко-культуроло-
гический, сравнительный анализ, а также элементы герменевтического и гендерного ме-
тодов анализа. 

Изучая те или иные особенности входящих в «Ангелов и насекомых» новелл, зару-
бежные исследователи в большинстве своем стараются избегать дефиниций для этого ху-
дожественного произведения [Buda, 2015; Fletcher, 1999; Sturrock, 2002; Lackey, 2008] или, 
давая их, не считают нужным их объяснить. Так, например, Ю. Виноградова называет его 
дилогией [Виноградова, 2001, с. 272], а Ю. Муратова диптихом [Муратова, 2020, с. 85]. Од-
нако именно способы связи двух новелл в «Ангелах и насекомых», дающие возможность 
видеть в них дилогию или диптих, имеют принципиально важное значение для понимания 
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уникальной природы прозы А.С. Байетт, которая использует повторяющиеся и хорошо уз-
наваемые, байеттовские, художественные приемы и обращается к свойственному ее худо-
жественному сознанию устойчивому кругу тем, проблем, мотивов и образов, эксплицируя 
их в каждом своем произведении с большей или меньшей степенью интенсивности, и, та-
ким образом, все ею написанное читается как единый метатекст, ключевой проблемой ко-
торого является природа творческого человека, созидающего интеллектуала, включенно-
го в свою эпоху, переживающего и стремящегося генерировать ее сокровенные смыслы в 
континууме единой культурной традиции. Особенно полно это проявляется в неовиктори-
анских произведениях писательницы («Обладать», «Ангелы и насекомые», «Детская кни-
га»), каждое из которых находит свое отражение, продолжение и дополнение в другом, 
опутывая читателя, как сетью, тончайшей паутиной мотивов и образов, знаков, метафор и 
символов, в которых вместе с викторианской эпохой оживает вся традиция национальной 
английской литературы как неотъемлемой части современной британской культуры. 

Отталкиваясь от идеи М. Гиршмана о том, что художественное произведение являет со-
бой художественное целое, понимаемое как «единый, динамически развивающийся и вме-
сте с тем внутренне завершенный мир» [Гиршман, 1991, с. 70], который воспринимается как 
целое, когда преодолевается «множественность обособленного существования этих отдель-
ных частей» [Гиршман, 1991, с. 6], и принимая во внимание методологию анализа «сложносо-
ставного целого», предложенную В. Тюпой, который подразумевает под таким образованием 
«эстетически единое произведение, семиотически» представленное «несколькими раздель-
ными текстами» [Тюпа, 2009, с. 204], мы рассмотрим содержательно-формальные особенно-
сти организации «Ангелов и насекомых» Байетт как такого «сложносоставного целого».

Итак, «Ангелы и насекомые» состоят из двух новелл, первая из которых называется 
«Морфо Евгения» (“Morpho Eugenia”), а вторая – «Ангел супружества» (“Conjugal Angel”). 
Безусловно, каждая из них может быть прочитана и понята отдельно, так как на смысловом 
и сюжетном уровнях они выглядят как вполне самостоятельные и завершенные произве-
дения. Сама писательница акцентировала внимание на нюансах жанра каждой из новелл, 
предлагая видеть в «Морфо Евгении» “a kind of robust Gothic allegory”, а в «Ангеле супру-
жества» – “a ghost story and a love story” [Byatt, 1999, р. 110, 114], а также на том, что пер-
вая новелла ею полностью выдумана, а в основе другой лежат как вымышленные, так и ре-
альные события и герои [Byatt, 1999, р. 114]. Однако гораздо более значимыми нам пред-
ставляются не эти различия, а те особенности новелл, которые позволяют понимать их как 
художественное целое. Следует учитывать, что А.С. Байетт опубликовала новеллы под об-
щим названием, под одной обложкой и в определенном порядке (действие первой проис-
ходит в конце 1860-х гг., на несколько лет раньше, чем события во второй), тем самым уже 
манифестируя их единство. Кроме того, размышляя о них в сборнике своих литературно-
критических эссе «Про истории выдуманные и настоящие» (“On Histories and Stories”), она 
рассматривает их как “two linked historical novellas” [Byatt, 1999, р. 82], настойчиво концен-
трируясь и выделяя именно те аспекты, которые увязывают новеллы в единый узел смыс-
лов и проблем. Анализ содержания и структуры «Ангелов и насекомых» подтверждает, что 
свои намерения Байетт реализовала в полном объеме.

Обе новеллы рассказывают о важнейших для художественного мира Байетт вещах – 
любви, дружбе, творчестве и смерти в их разных вариациях. В жанровом отношении «Мор-
фо Евгения» тоже может быть определена как “a love story”, причем история о такой люб-
ви, которая раскрывается в своих двух извечных ипостасях как любовь земная и любовь 
небесная, ведь Вильям Адамсон любит Евгению Алабастер вполне плотской любовью, но 
придает он предмету своей страсти черты небесной красоты и чистоты («она невинна и до-
верчива») и слишком романтизирует свои порывы: «Я умру, если она не будет моей» [Бай-
етт, 2018, с. 23, 80]; тогда как в «Ангеле супружества» можно обнаружить черты “Gothic alle-
gory”, потому что во второй новелле не только появляются духи и призраки, но и прочиты-
вается аллегория простого смертного, вечно находящегося в мучительных поисках ответов 
на вопрос о возможности жизни после смерти. Обе новеллы тесно связаны и общими про-
блемами, выраженными с помощью ряда антиномичных оппозиций, с одинаковой полно-
той реализуемых в двух текстах: душа и тело, жизнь и смерть, духовное и материальное, 
земное и небесное, мужское и женское. 
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В эссе «Настоящие истории и факты в художественной прозе» (“True Stories and the 
Facts in Fiction”), которое вошло в уже упомянутый нами сборник работ Байетт, писатель-
ница детально рассказывает о том, как долго вызревал у нее замысел этого произведе-
ния, как тщательно она работала над ним. В нем слились воедино детские увлечения Бай-
етт естественной историей и миром насекомых, который захватил ее воображение еще за-
долго до того, как она прочитала книгу известного американского биолога и мирмеколога 
Э.О. Уилсона о жизни муравьев [Byatt, 1999, р. 80], и ее серьезнейшая заинтересованность 
естественной историей религии, которую она считала древней и сложной формой челове-
ческого поведения [Byatt, 1999, р. 79]. Она проделала огромную подготовительную рабо-
ту и прочитала очень много разнообразной литературы, потому что ей казалось, что такая 
начитанность и погруженность в материал помогут ей понять “some sense of what words 
meant in the past” [Byatt, 1999, р. 94] и проникнуть в дух викторианской эпохи, чтобы пере-
дать современным читателям ее подлинный смысл и аромат, приблизив ее к ним, дав им 
возможность понять истоки многих противоречий, которыми они мучаются и в двадцать 
первом веке. Но, хотя она перечитала горы книг по биологии (работы Ч. Дарвина, К. Лин-
нея, А. Грея, Г.У. Бейтса, А. Р. Уоллеса и многих других ученых-естествоиспытателей и пу-
тешественников), философии христианской религии и непосредственно мистические тру-
ды Э. Сведенборга, бесчисленное количество исследований по викторианской эпохе, скру-
пулезно изучила биографии и творчество английских поэтов, которых сделала героями 
новеллы «Ангел супружества» (А.Г. Халлама, А. Теннисона), прежде всего при написании 
«Ангелов и насекомых» она опиралась на свое богатое воображение, бесконечно раду-
ясь тому, что обнаруженная ею некоторое время спустя в разных книгах и документах ин-
формация часто подтверждала правильность ее изначальных прозрений. На пересечении 
всевозможных ссылок на научные и литературные источники, глубоких знаний из разноо-
бразных сфер человеческой мысли и развитой художественной интуиции рождались свой-
ственные творческому сознанию Байетт фабуляции, образы и метафоры, которые стали ху-
дожественным фундаментом этого диптиха.

Так, при создании «Морфо Евгении» важной для Байетт стала «playing with the com-
parison of human ideals of beauty (in the Victorian Age) and beauty in the creatures» [Byatt, 
1999, р. 80], и она показала силу пагубной и страстной влюбленности Вильяма Адамсона 
в обольстительную Евгению, которая толкает его на женитьбу и оставляет в доме тестя Га-
ральда Алабастера, заставляя забыть о своем истинном предназначении ученого, желаю-
щего постичь законы природы и познать ее красоту. Традиция викторианской литерату-
ры для Байетт была не менее важна, и Байетт говорит о том, что герои знаменитого рома-
на Джордж Элиот «Миддлмарч», талантливый молодой врач Лидгейт и увлеченный энто-
мологией викарий Фербатер, послужили прообразами протагонистов-оппонентов ее пер-
вой новеллы – Вильяма Адамсона и Гаральда Алабастера [Byatt, 1999, р. 116]. Необходи-
мо отметить, что в умной и рассудительной героине «Морфо Евгении» Метти Кромптон 
также обнаруживается определенная проекция созданного Джордж Элиот характера мно-
го читающей и много думающей интеллектуалки Доротеи Брук, которая, как и Метти, явно 
выходит за рамки викторианских представлений о женщине, замкнутой в кругу узких до-
машних забот. Байетт всегда творчески работает с претекстами и умеет придавать новую 
жизнь культовым произведениям и хорошо известным образам. Так, неожиданно актуаль-
ным для нее оказался и прославленный роман Вальтера Скотта «Айвенго» с его ключевым 
мотивом противостояния нового и старого, борьбы саксов и норманнов за английские зем-
ли. Он подсказал ей имена главных героев «Морфо Евгении» – Вильяма (аллюзия на образ 
Вильгельма Завоевателя дает возможность читателю предвкушать благоприятную для Ви-
льяма Адамсона развязку его отношений с семейством Алабастеров) и Гаральда (аллюзия 
на образ короля саксов Гаральда, убитого в битве за родную землю, что предопределило 
новый и трудный ход английской истории), внутреннее противостояние которых говорит о 
сложных противоречиях, присущих викторианскому обществу и эпохе в целом.

Во время работы над второй новеллой Байетт преимущественно обращалась к тру-
дам философско-мистического характера и литературе английского романтизма. Она стре-
милась нащупать нить, которая помогла бы ей связать напряженное романтическое миро-
ощущение, свойственное интересовавшим ее поэтам А. Халламу и А. Теннисону, и овла-
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девшую ее воображением антропоморфическую метафору (“anthropomorphic metaphor”) 
(А.С. Байетт) создания Вселенной, как понимали этот процесс люди викторианского века. 
Ревизия романтических тем, сюжетов и образов дала ей возможность показать глубин-
ную взаимосвязь времен и идей, подчеркнуть сложность гениальной, творчески одарен-
ной личности. Сделав А. Теннисона одним из главных героев «Ангела супружества», она 
не только отдала дань восхищения талантом этого выдающегося викторианца, но и пока-
зала, как материальное и духовное перетекают друг в друга, как рациональное и земное 
рождают мистическое и небесное и наоборот. Она перечитала не только все произведе-
ния А. Теннисона и его переписку, документы, оставшиеся от его родственников и близких 
людей, она обратилась к изучению творчества рано умершего талантливого поэта и бли-
жайшего друга Теннисона Артура Халлама, проанализировав все написанное им и о нем, а 
также «Собрание писем Артура Генри Халлама», в которых Фрин Теннисон Джесси, внучка 
Эмили Теннисон Джесси, сестры Теннисона и несостоявшейся жены Халлама, рассказыва-
ет историю жизни Эмили после смерти Артура. И Байетт, делая Эмили Теннисон одной из 
главных героинь «Ангела супружества», воспроизводит атмосферу викторианской Англии, 
которая в 1860–70-х гг. была охвачена невероятным интересом к спиритуализму и спирити-
ческим сеансам, ко всему потустороннему, мистическому и противопоставленному сухой 
попытке объяснить устройство мира с позиций позитивизма и дарвинизма. «Травма» дар-
винизма, оказавшегося для викторианцев «кошмарным сном» (Дж. Фаулз), питала их увле-
ченность спиритизмом, и в «Ангелах и насекомых» она же стала связующей две новеллы 
прочной нитью, о которых можно сказать, что обе они рассказывают историю пережива-
ния викторианцами травматического опыта, вызванного эволюционной теорией Ч. Дарви-
на. Спиритизм, широко распространившийся в английском обществе, имеет корни в рели-
гиозной философии Э. Сведенборга, которая несмотря на свой мистический характер была 
теснейшим образом связана с земной жизнью людей, как и сама личность шведского фи-
лософа, в котором сосуществовали ипостаси ученого-изобретателя и естествоиспытателя, 
занимавшегося, на первый взгляд, строго материальными предметами – минералогией и 
физиологией мозга, и ученого-мистика, увлеченного вовсе не материальным – теософией. 
Байетт отмечает, что ее интерес к идеям Сведенборга возник во время изучения творче-
ства Генри Джеймса [Byatt, 1999, р. 103], которое заставило ее, в свою очередь, обратиться 
к наследию его отца, Генри Джеймса-старшего, известного богослова и приверженца идей 
Сведенборга, верившего в его идею Бога, существование трех миров, единство материаль-
ного и духовного и духовное значение брака мужчины и женщины.

На творческое сознание Байетт серьезное влияние оказывали также идеи двух лю-
бимых ею английских писательниц, практически ее современниц, творчество которых 
она также хорошо знала и изучала, посвятив одной из них, в частности Айрис Мердок, се-
рьезную работу «Degrees of Freedom: The Novel of Iris Merdoch», написанную еще в 1965 г. 
А. Мердок, научившая ее понимать значение метафор, и Д. Лессинг, смело работавшая с 
метафорическими образами и аналогиями, понимали, что увлеченность метафорами мо-
жет заслонить настоящий образ, как говорит Байетт, образ «external reality» [Byatt, 1999, р. 
107]. Поэтому при написании второй новеллы перед ней стояла непростая задача: не за-
быть об опасениях своих предшественниц, не лишить свои метафоры и образы реальных 
оснований и в то же время не «предать» свою увлеченность чувственностью и чувствитель-
ностью друзей Теннисона и Халлама [Byatt, 1999, р. 107]. В их одухотворенной чувственно-
сти она видела возможность сопротивления потенциально возможным низменным зем-
ным страстям и чисто плотским желаниям. Аккуратно штудируя наследие Артура Халлама, 
она обратила внимание на особенности созданного им космогонического мифа о Творце, 
которым он пытался дать ответ на вопрос, почему в мире существует зло. Халлам утверж-
дал, что Творец, задумав сотворить своего Сына, больше всего сам нуждался в любви и 
что Сын его и есть проявление его безграничной любви, той Божественной любви, которая 
превосходит любовь земную: «Богу необходима человеческая любовь, страстная любовь; 
по этой причине Он сотворил осязаемого Христа как предмет желания, а для того, чтобы 
любовь к Христу могла проявиться, создал полную греха и печали Вселенную», чтобы че-
рез Сына «ощутить любовь к себе» [Байетт, 2018, с. 289, 302]. В ее представлении эстетика 
и теология Халлама были одновременно “erotic, and material” [Byatt, 1999, р. 107], и это да-
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вало ей возможность сблизить в рамках одной новеллы романтический миф поэта и мыс-
ли Сведенборга, утверждавшего, что всеобъемлющая любовь является мощным энергети-
ческим импульсом для начала творения Вселенной и людей, а Божественное разлито всю-
ду, в природе и в человеке. Байетт таким образом реконструирует романтический ком-
плекс идей, связанных с присущим романтикам мистическим ощущением присутствия Бо-
жественного в природе и Вселенной в его сложных корреляциях с осознанием материаль-
ности, вещественности мира. Романтики верили, что присутствие Божественного в мире 
придает ему красоту и одушевленность, что природа и человек (как неотъемлемая часть 
природы) – все это члены «одного громадного тела <…> одна душа оживляет это тело, одна 
жизнь проявляется во всех движениях…» [Жирмунский, 1996, с. 46], поэтому в приятии ре-
альности земного существования, включающего и половую любовь, в понимании мира как 
единства физического и духовного начал отражается свойственная романтикам полнота 
ощущения Бога. Таким образом, мысль о взаимосвязанности всего со всем, представление 
о человеческом и природном мирах как глобальной паутине, стали тем стержнем, вокруг 
которого обращался авторский замысел Байетт, давший двум новеллам одно название, 
смысл которого становится более понятным с учетом всего выше сказанного: миры людей, 
ангелов и насекомых сопоставимы друг с другом, они существуют по законам, в соответ-
ствии с которыми материальное и духовное нерасторжимо связаны и всегда проявляются 
во взаимодействии и взаимопроникновении. 

Способность мыслить метафорами дала возможность Байетт превратить свои фанта-
зии и озарения в художественные образы, облечь их в стройный рассказ о жизни викто-
рианцев, привлекательный для современного читателя. Так, «Морфо Евгению» она сна-
чала увидела как фильм, который якобы был снят благодаря встроенной в середину му-
равейника камере. На этот образ наложились знания, почерпнутые ею из прочитанных 
книг, и все это вместе взятое, пропущенное через призму творческого сознания писатель-
ницы, спродуцировало одну из главных сюжетных линий и центральный художественный 
прием первой новеллы – жизнь лесного муравейника, за которым внимательно наблю-
дают дети под руководством Вильяма и Метти, и жизнь семейства Гаральда Алабастера 
в огромном викторианском особняке, напоминающем муравейник, аналогичны друг дру-
гу, подчиняются схожим законам. Это рождает метафору человеческого муравейника, в 
котором каждый исполняет заведомо предназначенную ему роль. Аналогия между ми-
ром людей и миром общественных насекомых, изображенная в «Морфо Евгении», нашла 
свое продолжение в аналогии, ставшей основой новеллы «Ангел супружества», непосред-
ственным импульсом для написания которой послужило неоформленное желание Бай-
етт изобразить внезапную смерть мужчины или женщины, усиленное стремлением разо-
браться в табуированных викторианской моралью вопросах жизни семьи, мужчин и жен-
щин сквозь призму современных теорий гендера и сексуальности. Так возникла аналогия 
между миром людей и миром ангелов, между миром живых и миром мертвых, которая 
также подчеркивает уже известную и значимую для Байетт мысль о взаимосвязанности 
любых явлений (жизни и смерти, любви с жизнью и смертью) и каждого со всеми в под-
лунном мире. В «Ангеле супружества» есть тонкая и выписанная с необычайным художе-
ственным мастерством живописная сцена, важная для понимания замысла Байетт. Ее ге-
роиня Эмили Теннисон вспоминает, как однажды она, выйдя на лужайку, наткнулась на 
двух друзей, Альфреда и Артура, которые, сидя в креслах, беседовали «о природе вещей» 
[Байетт, 2018, с. 302], о мужском и женском началах в мире. Они были умиротворены и 
замечтались, любуясь ею, при этом «руки друзей расслабленно свисали с подлокотников, 
касаясь земли, а пальцы молча указывали друг на друга» [Байетт, 2018, с. 304]. Эта дваж-
ды повторенная в тексте деталь тянущихся друг к другу, но не соприкасающихся пальцев 
является точной цитатой бессмертного шедевра Микеланджело «Сотворение Адама», где 
пальцы устремленных друг к другу Бога и Адама тоже не соприкасаются, но рука Бога дает 
животворный импульс для воплощения Адама по Божьему образу и подобию. Так и в со-
знании писательницы материальное и духовное, земное и небесное являются сообщаю-
щимися сосудами, одно не существует без другого, одно питает другое, что нашло свое 
воплощение в художественной форме диптиха, состоящего из двух новелл, зеркально от-
ражающихся друг в друге. 
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Действие в двух новеллах происходит в 1860–70-е гг., в самой середине царствования 
королевы Виктории, и атмосфера викторианской эпохи,  воссозданная с необыкновенным 
вниманием к деталям, передается Байетт с помощью викторианского кода, который ор-
ганично отображает культурно-философский ландшафт эпохи, викторианский быт, аксио-
логические и морально-этические доминанты викторианства, что дает возможность вслед 
за многими другими авторитетными исследователями отнести этот диптих к историогра-
фической прозе, к такой разновидности жанра историографического романа, как неовик-
торианский роман, тем более, что эти тексты лишь условно могут называться новеллами, 
так как вполне, на наш взгляд, отвечают приметам жанра романа в совокупности присущих 
ему сущностных черт (наличие романной ситуации, дифференциация и иерархия персо-
нажей, определенный хронотоп, психологизм, завершенность судьбы героев и др.) [Эсал-
нек, 2004, с. 19–26] и, главное, в той свободе, в которой роман наследует сам мир и чело-
века в нем. 

Викторианский код является самой выразительной особенностью диптиха и объеди-
няющей две его части чертой. Он проявляется во всем – в воспроизведенных Байетт проти-
воречиях эпохи, в которой сосуществовали спиритуализм и позитивизм, дарвинизм и све-
денборгианство, рационалисты уживались с романтиками-идеалистами, а ученые-натура-
листы с мистиками; где плотское пронизывало духовное, а духовное соперничало с мате-
риальным; в изображении подробностей быта викторианской усадьбы Бридли-холл, где 
«каждый занимал определенное место и вел определенный образ жизни» [Байетт, 2018, 
с. 35], как это было принято во всем викторианском обществе с его жесткими правилами и 
социальной иерархией. Описанный в новеллах круг занятий героев также отвечает викто-
рианским временам: в Маргите, небольшом курортном городке, где происходит действие 
«Ангела супружества», люди проводят спиритические сеансы, читают мистическую лите-
ратуру, являются прихожанами Новоиерусалимской церкви, дискутируют на темы земного 
и потустороннего существования, а в замке Алабастеров леди и джентльмены с удоволь-
ствием организовывают спектакли, гуляют в лесу и приусадебном парке, ездят на охоту, 
разгадывают шарады. Роли в викторианских семьях четко распределены: мужчины зани-
маются интеллектуальными делами, а женщины остаются на своих половинах, читают, ри-
суют, играют на музыкальных инструментах.

Проблема положения женщины в викторианском обществе затрагивается в двух но-
веллах: в обеих присутствует образ «новой женщины», активной, преданной тем или иным 
научным или религиозным интересам (Матильда Кромптон, Лилиас Папагай) и смелой, са-
модостаточной, действующей вразрез с викторианскими условностями (Эмили Теннисон), 
и в обеих новеллах герои-мужчины проявляют свойственное викторианской эпохе недове-
рие к женскому уму и неприятие женской самостоятельности, причем недовольство в свя-
зи с заинтересованностью женщин вопросами религии и науки высказывают практически 
в одних и тех же выражениях и материалист-натуралист Вильям Адамсон, и идеалист-по-
эт Артур Халлам: «Вы много думаете…», «Женщине ни к чему забивать всем этим свою ми-
лую головку» [Байетт, 2018, с. 5, 304]. 

Викторианский код отражен и в круге проблем, которые поднимает Байетт в своем 
диптихе. На первый взгляд может показаться, что они противопоставлены друг другу по 
принципу земное / небесное, материальное / духовное. Для «Морфо Евгении», как уже 
отмечалось выше, важна аналогия, с помощью которой сопоставляется мир людей и мир 
муравьев как общественных насекомых, а в «Ангеле супружества» параллели возникают 
между миром людей и миром ангелов, однако Ю. Виноградова справедливо утвержда-
ет, что таким образом «мир людей оказывается словно отраженным и в мире насекомых, 
и в мире ангелов, в которых люди ищут свое подобие» [Виноградова, 2001, с. 273]. Значи-
мым является именно глубинный уровень связи двух новелл. Насыщенная естественнона-
учными знаниями «Морфо Евгения» в то же время стремится к внутреннему равновесию, 
гармонии духовного и материального миров, поэтому ее герои размышляют над текста-
ми Библии, читают произведения Дж. Мильтона, С.Т. Колриджа, А. Теннисона, а не толь-
ко Ч. Дарвина и других ученых-натуралистов, а персонажи «Ангела супружества», на пер-
вый взгляд погруженные лишь в мистическое и эзотерическое, ищут опору в рациональных 
основаниях, в материальных вещах и стремятся к полноценной земной жизни. Таким об-
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разом, на проблемном уровне закольцовываются философские смыслы диптиха: «век ма-
териализма» ощущает недостаточность научных и односторонних объяснений происходя-
щего в мире, отчего пытается найти ответы на тревожащие вопросы в мистических учениях 
и религиозных верованиях. В двух новеллах с большей или меньшей степенью выражен-
ности сосуществуют и взаимодействуют научный, религиозный и теософский дискурсы, 
план рационального и мистического, и на пересечении этих дискурсивных полей возника-
ют пространства повышенной смысловой интенсивности, генерирующие ключевую мысль 
диптиха: и ученые, изучающие природу, делают свои естественнонаучные открытия и соз-
дают свои миры, и люди искусства, поэты, художники, философы, постигая человеческую 
природу, также являются творцами своих воображаемых миров, и в своих земных деяниях 
они уподобляются Творцу Вселенной, в которой все совершенно и гармонично, надо лишь 
уметь увидеть это и понять. Но человек, как правило, видит лишь то, что позволяет ему его 
собственный жизненный опыт: «…мы как те несчастные ангелы, для которых свет нашего 
солнца – кромешная тьма» [Байетт, 2018, с. 243]. 

Метафора зрения, внутреннего видения является одной из главных в диптихе, она ре-
ализуется в двух новеллах, объединяя их на идейно-смысловом уровне. Способностью глу-
бинного зрения обладают люди творческого, интеллектуального труда, поэтому точно под-
метила Я. Муратова, что «художник и ученый-биолог в творчестве Байетт представляют раз-
ные полюса единой сферы человеческой культуры» [Муратова, 2020, с. 86]. Энтомолог Ви-
льям Адамсон и поэт Альфред Теннисон видят и понимают мир по-своему, но оба они стре-
мятся постичь его Божественную тайну. «Морфо Евгения» заканчивается словами капитана 
Папагая: «Пока жив, все вокруг удивительно, надо лишь уметь видеть» [Байетт, 2018, с. 212], 
которые подводят итог первой части диптиха, где концептуальная метафора зрения проя-
вилась как буквально (наблюдение за жизнью лесного муравейника требовало умения «ви-
деть»), так и в своем непосредственном назначении (Вильям Адамсон прошел сложный про-
цесс осознания своей жизненной ситуации и своего предназначения). А герои «Ангела су-
пружества» наделяются уже сверхъестественными способностями проникать в потусторон-
ние миры, общаться с духами и постигать внутренним зрением тайны человеческой души. 

Новеллы сообщаются друг с другом также и на уровне системы героев. Образ капита-
на Папагая является очевидным их связующим звеном: его корабль увозит Вильяма Адам-
сона и его подругу Матильду Кромптон к далеким берегам Бразилии в конце «Морфо Евге-
нии», а в «Ангеле супружества» рассказывается о жене капитана Лилиас Папагай, которая 
на протяжении долгих лет верно ждала возвращения своего мужа, и он наконец вернулся и 
снова появился в самом конце уже второй новеллы. Образ капитана Папагая поддержива-
ет как фабульную, так и смысловую целостность диптиха. Жизнь после смерти существует, 
души истинно любящих друг друга мужчин и женщин объединяются после смерти на не-
бесах в образе Ангела, о чем писал Э. Сведенборг и во что верил А. Теннисон, но соедине-
ние любящих возможно и на земле. Истинная любовь является движущей силой новелл, в 
ней снимаются все противоречия плоти и духа, тела и души, любовь, как и Бог, оказывается 
той непостижимой тайной, к которой удается прикоснуться избранным, честным и чистым, 
сильным духом героям. Так находят свое счастье после долгих испытаний Вильям Адамсон 
и Матильда, Эмили Теннисон и ее муж капитан Джесси, Лилиас и Артуро Папагай: «Вот она, 
жизнь после смерти…» [Байетт, 2018, с. 382]. 

Однако помимо фигуры смелого капитана Папагая, дважды тонувшего и выживше-
го в схватке со смертью, в новеллах присутствуют взаимно обращенные мужские образы, 
поэтому нам трудно согласиться с утверждением Дж. Флетчер, что «Артуро Папагай, капи-
тан “Калипсо”, – единственная связь между первой и второй новеллами» [Fletcher, 1999, р. 
227]. Так, ученый Вильямс Адамсон является приверженцем дарвинизма, но это не толь-
ко не мешает, а благоприятствует его душевным и религиозным переживаниям, он инте-
ресуется метафизическими проблемами не меньше, чем его тесть – пастор Гаральд Алаба-
стер, он любит поэзию В. Вордсворта и С.Т. Колриджа, знает работы Дж. Рескина не хуже, 
чем труды ученых-биологов, изучение природного мира лишь способствует его интенсив-
ной внутренней жизни, и он тоже смятенно ищет ответы на вопросы о Божественном Пре-
допределении, человеческих инстинктах и границах разума как людей, так и насекомых. 
Не случайно и то, что образ поэта Альфреда Теннисона, которого еще современники называ-
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ли лучшим выразителем духа викторианской эпохи, полной противоборства материального 
и духовного, появляется уже в первой новелле, а во второй поэт-лауреат становится одним 
из ее протагонистов. Теннисон, казалось бы, весь погруженный в небесные сферы, закрытые 
для простого смертного и ученого-материалиста миры, ведет себя в быту как земной человек 
со свойственными ему слабостями и сомнениями, а в своей возвышенной поэзии, говоря-
щей о самых непостижимых вещах, о любви, жизни и смерти, он «от абстрактной персонифи-
цированной Любви» «добрался до голой животной чувственности» [Байетт, 2018, с. 348]. Ис-
пытавший на себе влияние натурфилософских, позитивистских и спиритуалистических идей 
Теннисон чувствовал, что искусство, наука и природа амбивалентны, в их материальности за-
ключено духовное, на них лежит отблеск Божественного творения, и через них можно при-
близиться к познанию тайны Бога и человека. Значимо, что мысли о Боге и материи учено-
го (Вильяма Адамсона) и поэта (Альфреда Теннисона) созвучны: «тайна и есть Бог. Доказано, 
что тайна эта – материя…»; «И я увидел суть вещей, // То, что постичь не в силах мы. // И в мир 
простерлися из тьмы // Руки, что лепят нас, людей» [Байетт, 2018, с. 86, 353]. 

И, наконец, следует указать на еще две выразительные черты, связующие новеллы в 
диптих, – это присутствующие в них многочисленные вставные конструкции, поддерживаю-
щие стилевое единство и общность новелл (басни, сказки, фрагменты научных и поэтических 
текстов, принадлежащие разным героям), и интертекстуальность, лежащая в основе пост-
модернистской прозы Байетт. Вставные конструкции двух новелл имеют символико-мета-
форическое значение, усиливающее смыслы основного текста, а интертекстуальность про-
слеживается как внутренняя (на уровне слов-ключей, встречающихся в двух новеллах: мате-
рия, дух, плоть, женщина, мужчина, мухи, муравьи, личинки насекомых; Ч. Дарвин, А. Тенни-
сон,  поэма «In Memoriam»), так и внешняя (в новеллах в изобилии присутствуют аллюзии, 
реминисценции и прямые цитаты из Старого и Нового Завета, из произведений У. Шекспира, 
Дж. Чосера, Дж. Донна, Дж. Мильтона, Дж. Беньяна, Б. Джонсона, Дж. Китса, С.Т. Колриджа, 
Данте, Э. Сведенборга и многих других значимых представителей европейской культуры). 

Таким образом, в диптихе А.С. Байетт «Ангелы и насекомые» создан полнокровный об-
раз викторианской эпохи и викторианского человека во всей их мировоззренческой и духов-
но-эстетической сложности. Художественная целостность этого литературного произведе-
ния формируется с помощью единства авторского замысла и авторской позиции писательни-
цы, которая обращается к переосмыслению викторианского прошлого с целью найти в нем 
ответы на животрепещущие проблемы бытия современного человека. Герои ее диптиха со-
относимы с эпохой, втянуты в бесконечную цепь взаимоотражений, вскрывающих «богат-
ства человеческих содержаний» [Гиршман, 1991, с. 155] в их удивительной общности и вза-
имозависимости, что релевантно духу викторианства. Важнейшая максима диптиха «внеш-
ний вид обманчив» обращена не только на составляющие его новеллы, но и извне. Внешняя 
отдельность двух новелл обманчива: они нерасторжимо связаны друг с другом на всех фор-
мально-содержательных уровнях и образуют эстетическое единство, художественное целое, 
органично вписывающееся в пространство романной прозы британской писательницы. 
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