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В Алма-Ате на улице как дома: ни ветерка, листья даже не шелохнутся. Утром вый-
дешь – какой-нибудь листочек повёрнут к тебе ладошкой, и в той же позе вечером он ждёт 
твоего возвращения. 

Был жаркий июльский день. Манили к себе горы со снежными верхушками, но дела 
крепко держали меня в истомлённом жарой городе. Майка и тонкие джинсы цвета моих 
кирпично-русых волос прилипли к телу. Хотелось прохлады и покоя.

Я зашла в маленькое кафе. Заказала овощной салат, круассан и бокал апельсинового 
сока с мякотью. За столиком напротив сидел молодой человек лет двадцати шести – двад-
цати семи: волосы цвета каштана спускались на плечи, светлая футболка подчёркивала за-
гар. Он подмигнул мне. Я улыбнулась.

За его столиком не было ни еды, ни питья, ни посуды: как видимо, он ожидал за-
каз. Но официант прошёл мимо него, как бы не заметив. Окликнув официанта, я попроси-
ла себе ещё один бокал сока. Основательно утолила жажду. Расплатилась. В холле кафе, 
у большого, в рост, зеркала расчесала длинные, приставшие к влажной спине волосы, за-
хлопнула сумочку, посмотрела сквозь стеклянную стену кафе на улицу и ринулась за авто-
бусом, подъезжавшим к остановке.     

В автобусе я заняла место у окна и уже с большим энтузиазмом в который раз приня-
лась рассматривать Алма-Ату, один из моих любимых и любящих меня городов. Вдруг кто-то 
легонько положил на мою ладонь свою. Я оглянулась. Возле меня сидел незнакомец из кафе.

– Так вот Вы какая, – протянул он певучим, богато окрашенным голосом. Он отнял 
руку от моей.

– Какая?
– Молодая, – тон голоса был очень вежливым. 
У него густо-синие радужки, тонкие пальцы с крепкими, довольно широкими лунка-

ми ногтей.  
Моя остановка. Я говорю – мне пора выходить, выпархиваю из автобуса и устремля-

юсь к издательству, где меня ждёт мой новенький роман. По пути оглядываюсь: широкое 
заднее стекло автобуса увозит улыбку незнакомца – молодой человек пристально смотрит 
в окно, а ведь только что сидел в передней части салона. Ловок!

Захожу в издательство, здороваюсь с вахтёром и вдруг краем удивлённого глаза за-
мечаю в фойе того же незнакомца: его лицо спокойно и задумчиво, но он явно ждёт меня, 
поскольку при моём появлении встаёт и идёт навстречу. 

– Вы не знаете, кто это? – быстро киваю я вахтёру в сторону молодого человека.
– Это Альфред Шнитке, композитор, – благожелательным тоном экскурсовода объяс-

няет вахтёр, интеллигентного вида мужчина в очках. 
– Да-а-а, – удивлённо протягиваю я, собираясь резонно поспорить («Но он же умер!»), 

но тут замечаю, что вахтёр говорит о портрете, висящем за спиной приближающегося не-
знакомца. По-моему, синеглазого молодого человека вахтёр не видит. Мистика?

 Е.И. Зейферт, 2020
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– Мёртвым охотно вешают портреты, – словно читает мои мысли вахтёр. 
Незнакомец уже рядом. 
– Елена, мне нужно с Вами поговорить. Я подожду Вас, – бархатный голос, вниматель-

ные глаза.
– Ждите, – я ускользаю за книгой, получаю сигнальный экземпляр, шуршу приятны-

ми на ощупь, пахнущими типографской краской страницами, благодарю и… на ходу читаю. 
Я свидетельница чуда – слова, явленного на бумаге. Это чудо, всегда застающее меня вра-
сплох. Как и любое другое чудо.  

Но синеглазый невидимка ждёт меня. Я вспоминаю о нём и устремляюсь в фойе. 
«Нет, все его видят – что за глупости! – решаю я. – Но как он оказался в издательстве, ведь 
автобус уехал, а он здесь?» Я не успеваю тщательно додумать эту мысль (ну, наверное, по-
просил остановить ему, а шаг-то у него шире моего, вот и добрался раньше, но, впрочем, 
дорога ведь одна…), как оказываюсь возле живописного незнакомца. 

Белый порог, яркое солнце. Он вежливо помогает мне спуститься, подав руку.
– Меня зовут Борис, – представляется он в небольшом кафе, куда мы забрели с ним 

для разговора.
– Моё имя Вы знаете. Но откуда?
– С этим знанием я родился.
– Да что Вы?! – я внимательно смотрю ему в лицо. Что он такое говорит?  
– Я не нашёл Вас дома. Позвонил, Ваш муж любезно ответил, что Елена в Алма-Ате.
Тема моего мужа мне явно нравится: это самый дорогой для меня человек. Я не при-

думываю ничего лучше такого вопроса:
– Как у него дела? У него всё в порядке?
– Тон его был спокойный и вежливый. Я думаю, всё в порядке. 
Я пью минеральную воду, ем печенье. Борис ничего не ест, как бы виновато глядит в 

зеркальную крышку столика. 
– А ведь Вы не узнали меня, Лена. Меня зовут Борис Славинский. 
Кусочек печенья едва не застревает у меня в горле. Молодой человек продолжает:
– Я герой Вашего романа. Материализованный плод фантазии. Вы подарили мне дух 

и плоть.
Я кладу печенье на блюдце и больше к нему не притрагиваюсь. Что ж – именно в Ал-

ма-Ате я издала свой роман, но в магазины он ещё не поступил. Рукопись здесь читали че-
ловек десять. Перебираю в памяти знакомых – алма-атинских шутников. Вот дают! Найти 
такой типаж! Человеческую живопись!

– Большое спасибо, Борис. А Вы не знакомы, случайно, с Жорой Агеенко?
– Нет. Я близко знаком лишь с теми, кто внесён Вами в художественный мир романа. 

Благодаря Вам я общаюсь с замечательными людьми – Кириллом, Иванной, Женей, Жана-
том... И – о Боже! – с великими поэтами – Данте, Блоком, Рильке: я очень благодарен Вам 
за это. Ваш роман…

– То, что Вы читали мой роман, у меня сомнений не оставляет, – с лёгким раздраже-
нием замечаю я.

Он открыто улыбается: 
– Вы не можете не верить мне. Я здесь, и я реальность. 
Он такой милый и непосредственный, что я теряюсь.
– Но… я ведь Вас… убила, получается?  
– Борис Славинский стал лишним в ткани романа. Не расстраивайтесь: мне не было 

больно. Ведь я сотворён из другой глины. Я не человек, я персонаж. 
Разум возвращается в мою голову. Я звоню Жорке. Долго и путано объясняю ему ситу-

ацию, по ходу восторгаясь его режиссёрскими способностями. Жора внимательно слушает 
(по-моему, он решает, что мне нужна психиатрическая помощь), отнекивается от всех моих 
упрёков, перемешанных с восторгами, и приглашает вечерком к себе. 

– Лен, ты на солнце долго была? Смотри, не шути с этим.
Я прощаюсь, обещая зайти: вечер у меня свободен. Звоню ещё пятерым друзьям (ко-

нечно, писателям – наверное, это их рук дело!): двоих нет дома, поэт Гена Банников вос-
хищается моей выдумкой, бард Наташа Бутенко смеётся, прозаик Вадим Гордеев, как 
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и Жорка, озабоченно советует остудиться и приглашает хоть сейчас в гости, он живёт у  
самых гор… 

Я возвращаюсь к Борису. Он так взволнованно следит за моей реакцией на него, что я 
вдруг чувствую: я ему и в него верю. 

– Я принёс Вам неприятности. Вы обеспокоены. 
– Нет, что Вы!.. Я очень рада Вам. 
Не удерживаюсь и касаюсь его плеча: он живой, плотский? Под рукавом футбол-

ки ощущаются крепкие мускулы, но сам он тонкокостный, гибкий, лёгкий. Именно таким  
(таким!) я видела его в своих творческих грёзах: смуглое лицо, закинутые назад волосы… 

– Борис, Вы не в обиде на меня, что я заставила Вас столько пережить? – я оправды-
ваюсь перед ним, точно не зная, кто передо мной – Борис Славинский, мираж, хороший 
Їактёр.

– Нет, что Вы – я не в обиде! – он смотрит на меня в восхищении, мне это явно льстит. 
– Вы моя создательница, я люблю и уважаю Вас.

– Спасибо, – я растрогана.
Если это действительно Борис, то я боюсь его внутреннего содержания: я сама созда-

ла его экзальтированным, неуравновешенным. Или после своей смерти в романе он пре-
образился? Ведь он живёт в метафизической реальности – Небоскрёбе Парнаса, куда, по 
замыслу текста, после смерти попадают все писатели…

– К сожалению, мне разрешили пообщаться с Вами совсем недолго. Я должен пере-
дать Вам эту вещицу и исчезнуть, – Борис даёт мне ключ в виде гильзы, на нём выгравиро-
ван длинный номер. Гильза в моих руках.

– Никогда не расставайтесь с этой вещицей. До встречи! – он прощается и быстро вы-
ходит из кафе. 

Я выбегаю следом, оставив сумочку, но Бориса нигде нет, он как в воду канул. 
Понуро бреду в кафе. Со стороны, наверное, это похоже на ссору любовников, и офи-

циантка с сочувствием смотрит на меня. Значит, она видела Бориса? Или я общалась при 
ней с невидимкой? 

– Какой красивый парень! – говорит женщина за соседним столиком своей подруге 
(она увидела его или говорит о другом человеке?), затягиваясь длинной сигаретой, и я ис-
пытываю смешанное чувство потери друга и восторга своим ребёнком. 

Вечер в компании Жоры и Вадима я провожу, как сомнамбула. Ребята тщетно стара-
ются вернуть меня на бренную землю. Бренчит Жоркина гитара, Вадим неустанно шутит… 
Я же пребываю в шоке. 

…………………………………………………………………..

Ключ-гильзу, как медальон, я всегда ношу с собой. Моему мужу действительно  
звонил некий Борис. Своих координат он не оставил, был очень вежлив, не настойчив. 

Попадая теперь в Алма-Ату, я безотчётно всматриваюсь в лица прохожих и  
вслушиваюсь в голоса.   

2007 г.


