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ЛИТЕРАТУРНО-КРИТИЧЕСКИЕ ВЗГЛЯДЫ Н. УЛЬЯНОВА
Статья посвящена литературно-критическим взглядам представителя второй волны 

русской эмиграции Н. Ульянова. Среди генерации эмигрантских писателей, которая получила 
советское образование и впитала советский образ мышления, Ульянов был явлением 
исключительным, обладавшим энциклопедическими знаниями русской и зарубежной 
культуры, а главное – свободой мысли. Его работы, опубликованные в сборниках �������«������Скрип-
ты», «Диптих», «Спуск флага», позволяют понять историю и особенности формирования 
литературы второй волны эмиграции, специфику жанра исторического романа, кризисные 
явления в культуре ХХ в. 

Основные проблемы литературно-критического творчества Ульянова связаны с 
определением места писателей ди-пи в литературе русского зарубежья и целей их творчества, 
с возможностью осуществления миссии новых эмигрантов как преемников духовных традиций 
первой эмиграции. Принципиальным положением концепции эмигрантской литературы 
Ульянов считал не беллетризацию политических вглядов, а высокий эстетический уровень. 

Называя писателей-эмигрантов его поколения «детьми заката», Ульянов высказывал тревогу о 
судьбе не только русской литературы, но и европейской культуры, в которой прекрасное начинает 
замещаться уродливым, а красота – утилитарностью. 

Анализ литературно-критических статей Ульянова расширяет пространство знаний о литературе 
второй волны эмиграции.

Ключевые слова: вторая волна эмиграции, «дети заката», политизация литературы, про-
блема преемственности, исторический роман. 

Статтю присвячено літературно-критичним поглядам представника другої хвилі російської 
еміграції М. Ульянова. Серед генерації емігрантських письменників, яка отримала радянську освіту і 
ввібрала радянський спосіб мислення, Ульянов був явищем винятковим, володів енциклопедичними 
знаннями російської та зарубіжної культури, а головне – свободою думки. Його праці, опубліковані 
в збірниках «Скрипти», «Диптих», «Спуск прапора», дозволяють зрозуміти історію та особливості 
формування літератури другої хвилі еміграції, специфіку жанру історичного роману, кризові явища 
в культурі ХХ ст.

Основні проблеми літературно-критичної творчості Ульянова пов’язані з визначенням місця 
письменників ді-пі в літературі російського зарубіжжя і цілей їх творчості, з можливістю здійснення 
місії нових емігрантів як наступників духовних традицій першої еміграції. Принциповим положенням 
концепції емігрантської літератури Ульянов вважав не белетризацію політичних поглядів, а високий 
естетичний рівень.

Називаючи письменників-емігрантів його покоління «дітьми присмерку», Ульянов висловлю-
вав тривогу про долю не тільки російської літератури, а й європейської культури, в якій прекрасне 
починає заміщатися потворним, а краса – утилітарністю.
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Аналіз літературно-критичних статей Ульянова розширює простір знань про літературу другої 
хвилі еміграції.

Ключові слова: друга хвиля еміграції «діти присмерку», політизація літератури, проблема 
наступності, історичний роман.

Имя Николая Ивановича Ульянова в культуре второй волны эмиграции связано 
прежде всего с его работами по истории. Этой стороне его деятельности посвя-
щены статьи������������������������������������������������������������������ [3; 4; ����������������������������������������������������������5; �������������������������������������������������������6; 10]������������������������������������������������� и диссертация����������������������������������� [2]�������������������������������. Меньше отражено в научных ис-

следованиях его литературное и критическое наследие. Между тем, Н.И. Ульянов обладал 
и даром писателя, и чутьём блестящего критика, и панорамным видением историка куль-
туры. Для поколения, образование и воспитание которого пришлось на советские сталин-
ские годы, он был уникальным по эрудиции и свободе мышления человек. Его скорее мож-
но было бы назвать личностью серебряного века. Неслучайно в статье «Забытый бог», по-
священной одному из лучших в начале ХХ в. журналов по искусству, он писал, что «“Апол-
лон” воспитал в русском человеке чувство ценности искусства и сознание необходимости 
его защиты от кентавра общественности» [16, ��������������������������������������������c�������������������������������������������. 86]. Это воспитанное культурой серебряно-
го века чувство определило основные принципы культурной деятельности Ульянова. Писа-
тель и критик второй волны М. Коряков охарактеризовал главный результат его деятельно-
сти как урок внутренней свободы. О художественном творчестве Ульянова – историческом 
романе «Атосса» и рассказе «Первого призыва» – мне уже приходилось писать [11; 12]. 

Для понимания особенностей литературного существования второй волны особый 
интерес представляет критическое наследие Н. Ульянова. Блестящий и беспощадный кри-
тик, человек свободных и независимых взглядов, эрудит, обладающий широким кругозо-
ром, Ульянов писал статьи по русской и зарубежной литературе, театру, спорил с лите-
ратуроведами и критиками, оставил оригинальные интерпретации творчества Н. Гоголя, 
Л.Н. Толстого, Н. Гумилева. Из его статей вырисовывается представление о роли писателя-
эмигранта в истории русской литературы, об эстетических принципах творчества, об ответ-
ственности литературы перед будущим России. Многие замечания Ульянова не только со-
храняют свое значение, но и приобретают особую актуальность в наши дни.

Объектом данного исследования явились статьи разных лет, представленные в сбор-
никах «Скрипты», «Спуск флага», «Диптих», а также опубликованные в некоторых эми-
грантских журналах. К сожалению, эти работы, как и вообще многие литературные и кри-
тические произведения второй волны эмиграции, до сих пор мало доступны не только чи-
тателю, но и профессиональным филологам. Цель настоящей статьи и состоит в том, чтобы 
ввести в научное пространство ульяновскую концепцию эмигрантской литературы, пред-
ставить его литературоведческие взгляды, показать особенности восприятия Н. Ульяновым 
творчества писателей-классиков и его современников. 

Одним из важнейших для писателей военной эмиграции и ди-пи был вопрос их ме-
ста в эмигрантской литературе. В статье «Десять лет» Ульянов отмечает многие пробле-
мы и болевые точки дипийной литературы. «Новая» эмиграция была встречена эмигра-
цией первой волны с настороженностью. Бывшие «советские» вызывали любопытство, но 
поскольку среди них были единицы, писавшие до эмиграции (Родион Акульшин-Березов, 
Глеб Глинка, Разумник Иванов-Разумник, Дмитрий Кленовский), и почти все были не из-
вестны за границей, то первая эмиграция не знала их как писателей, а тем более не рассма-
тривала их как восприемников культуры русского зарубежья. Ульянов пишет, что появле-
ние публикаций дипийцев оставалось почти незамеченным, тогда как любое упоминание 
произведений могло бы сыграть роль в литературной судьбе автора. Ни старшее поколе-
ние писателей первой волны, ни младшее, само получившее определение «незамеченно-
го», почти не откликались публично на появлявшиеся произведения «новых». 

Не без горькой иронии Ульянов замечает, что только через десять лет наступило что-
то вроде оттепели, и «особенно значительным, прямо-таки историческим, представляет-
ся выступление Г.В. Адамовича, посвятившего в “Русской мысли” небывалый по размерам 
(целых четыре столбца!) отзыв о рассказах Г. Андреева и Л. Ржевского» [15, ���������������c��������������. 8], а в кни-
ге об эмигрантской литературе Г.П. Струве [24] вообще не нашлось места «новым» писа-
телям. Объективно подходя к последнему утверждению Ульянова, следует заметить, что 
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комплексного аналитического исследования «новой» литературы, действительно, в книге 
Струве нет. Но стоит обратить внимание на подзаголовок «Опыт исторического (выделено 
мною – ГН) обзора зарубежной литературы», ведь как таковая история литературы второй 
эмиграции еще только складывалась. Струве, тем не менее, дает краткий обзор состояния 
новоэмигрантской литературы, выделяя дипийный период и период собственно эмигра-
ции (в основном в США и Канаду), перечисляет поэтов и писателей, уже вошедших в лите-
ратуру русского зарубежья. Более того, он надеется, что новая эмиграция сможет сменить 
первую волну в развитии русской литературы в изгнании. Однако необходимым условием 
смены может быть сохранение связи «с русским языком и русской культурой, которую уже 
утратило или утрачивает младшее поколение старой эмиграции» [24, ���������������������c��������������������. 261]. Правда, мно-
гие писатели первой волны опасались, что хранимый ими чистый русский язык может быть 
испорчен «советизмами», проникновением вульгаризмов, грубого уличного языка, кото-
рый принесли «новые» эмигранты. Ульянов тоже предупреждал, что многие талантливые 
писатели второй волны могут погубить свое дарование языковым натурализмом, «выхо-
дящим за пределы эстетики». Стремясь реалистично изобразить советского современни-
ка, они используют такие «словечки и выражения, от которых не всякий способен на ногах 
устоять» [14, c. 298]. 

В 1950-е гг. вопрос о литературном будущем эмиграции, о смене был весьма актуа-
лен. Анализируя перспективы русской литературы в эмиграции, Ульянов не всегда спра-
ведлив в оценке деятельности первой эмиграции. «Грех староэмигрантского писательства 
в том, что оно <…> свое изгнанничество ощутило, в лучшем случае, как личную драму, но 
ни исторически, ни культурно, ни общественно не пережило. <…> Таким же неправедным 
житием отличалось гениальничающее поколение Поплавского. Судьба его, действитель-
но, печальная, но оно было ниже своих страданий, пришло в литературу не с душевным 
состоянием, которое единственно достойно писателя-изгнанника» [24, c. 11]. Надо ли это 
понимать как упрек в том, что старшее поколение не выпестовало плеяды преемников и 
что «незамеченное» больше было сосредоточено на достижении собственной славы? Или 
речь идет о другом – о значении и назначении литературы в эмиграции? 

В конце 1950-х ни старшее поколение первой волны, ни «незамеченное» уже не дава-
ли притока новых сил и не открывали новых путей в литературе. Немало талантливых писа-
телей – детей и внуков первой эмиграции, ассимилировавшись, вливались в иноязычную 
литературу (Анри Труайя – Лев Асланович Тарасов, А. Боске, Зоэ Ольденбург). Ульянов по-
нимал, что с уходом старой эмиграции – не только писателей, но редакторов, критиков да 
и русскоязычных читателей – возникнет угроза существованию эмигрантской литературы. 
Он опасался, что «пишущие еще будут, но не будет писателей» [17, c. 97]. Продолжение 
русской литературы он, как и Струве, связывал с писателями ди-пи, при этом понимая все 
недостатки и особенности воспитанных в советских условиях и знающих только одну – ста-
линскую – действительность эмигрантов второй волны. 

Ульянов не отделял себя от генерации дипийцев и достаточно критично относился к 
культурному багажу новой эмиграции. « <…> За нами не числится крупных дел. Не толь-
ко оперы, балета, театра, но сколько-нибудь приличной библиотеки не устроили. Приш-
ли на все готовое. Ни одного умственного движения, вроде Евразийства или Нового Града 
не породили, ни одного Дягилева из нас не вышло, ни одного крупного редактора, вроде 
М.М. Карповича» [15, c. 9]. 

Почему же Ульянов связывал будущее русской литературы в эмиграции со второй 
волной? В сформировавшемся за границей поколении молодых писателей, которые не 
вдыхали дым отечества, он не чувствовал ни любви к России, ни понимания ее. Он не без 
основания считал, что им чужда русская культура и они чужды ей, что они способны соз-
дать литературу на русском языке, но не Русскую литературу. Ему близки были слова Хода-
севича о том, что «национальность литературы создается ее языком и духом, а не терри-
торией, на которой протекает ее жизнь, и не бытом, в ней отраженным» [25, ��������������c�������������. 340]. Толь-
ко новой эмиграцией могла быть продолжена подлинно русская литература с ее духовной 
сущностью. 

Для того, чтобы вторая волна могла выполнить экзистенциальную функцию в лите-
ратуре эмиграции, она, по мнению Ульянова, должна перестать обслуживать политику, 
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перестать зависеть от «партийщины». Выйдя из советской системы, в которой литерату-
ра была насквозь идеологизирована, писатели второй волны нередко во главу угла стави-
ли разоблачительный политический пафос, использовали соцреалистические схемы рома-
нов, только наполняя их антисоветским содержанием. Ульянов был противником полити-
зации литературы, рецидивов «советчины» в ней. Он понимал, что не может быть абсолют-
но аполитичных произведений, не связанных с общественными тенденциями времени. Но 
«необходимым требованием художественного произведения во все времена было, что-
бы политика, как и прочие элементы, входила в него на основе подчиненности принципам 
искусства» [14, c. 283]. Русская литература должна передавать метафизическую сущность 
России. «Надо быть величайшим изменником Родины, чтобы, презрев ниспосланный нам 
дар свободы, завести у себя такой же „улей запустелый”, как в Советском Союзе, где „дур-
но пахнут мертвые слова”» [15, c. 24]. 

Ульянов видел миссию эмигрантской литературы не в беллетристическом воплоще-
нии идеологических и политических взглядов, а в эстетических достоинствах, в собствен-
но художественности, в сохранении преемственности с величайшими образцами русской 
культуры. «Политическая миссия русской словесности за границей – в удержании писа-
тельского уровня на степени, достойной великого века нашей литературы» [15, c. 15]. В 
этой связи он замечает, что присуждение Бунину Нобелевской премии было для Лубянки 
более сильным ударом, чем «пикетирование советских посольств» [15, �������������������c������������������. 13]. Попытки не-
которых новых эмигрантов низвергнуть старых эмигрантских поэтов и писателей, таких как 
Иван Бунин, Борис Зайцев, Георгий Иванов, объявить их не отвечающими времени Улья-
нов рассматривал как подмену литературы политической борьбой, которая приведет к ги-
бели литературы. В статьях разных лет, как обзорных, так и посвященных отдельным пи-
сателям, лейтмотивом звучит мысль о недопустимости политической ангажированности 
творчества. Для Ульянова истинное искусство состоит в том «порывании за грань», которое 
явлено в творчестве Зайцева, Бунина, Гумилева. Потому он совершенно не приемлет трак-
товки Гумилева как борца с советской властью. Потому ему близки идея Ходасевича о духе 
посланничества эмигрантской литературы и убежденность поэта в том, что для выполне-
ния своей миссии «литература должна оставаться литературой» [18, c. 147]. 

В статье «После Бунина» Ульянов обращается к сущности русской литературы, настаи-
вая на том, что истинная русская литература сохраняется в эмиграции, а в СССР литература 
настолько политизирована, что перестала быть явлением эстетическим и выполняет лишь 
прагматическую, обслуживающую функцию. Истоки политической прагматики, приводя-
щей литературу к забвению ее эстетической сущности, Ульянов видит во взглядах Писаре-
ва, Чернышевского и Добролюбова – критиков 1860-х гг. Вспомним, что и по мнению наи-
более деполитизированного писателя первой эмиграции Владимира Набокова, так высо-
ко художественно воплощенному в романе «Дар», именно Чернышевский проложил путь 
к разрушению русской литературы. «Шестидесятническую» критику Ульянов считает пра-
матерью социалистического реализма, о котором все слышали, но никто не может вразу-
мительно сказать, что это такое. 

Анализируя взгляды Писарева, идеи которого он считает основополагающими для 
соцреализма, Ульянов обращает внимание на внеположенность искусству писаревской 
трактовки реализма, на замену понятия «социализм» менее раздражающим цензуру «ре-
ализмом». «Реализм – не течение в искусстве, не школа, а умонастроение, мировоззрение, 
политическая доктрина <…>. Скажем сразу: реализм Писарева как две капли воды похож 
на социализм. <…> Вот почему большевики и все наши революционеры очарованы были 
словом „реализм”. Присовокупив к нему эпитет „социалистический”, они превратили все 
выражение в тавтологию» [21, c. 30]. Понимание Ульяновым термина «соцреализм» как не 
имеющего ничего общего с эстетическими категориями, только много позже, уже в 1990-е 
годы, вошло в советское и русское литературоведение [7; 8]. 

Демонстрируя генезис соцреализма, Ульянов предостерегал против любого утилита-
ризма в искусстве, который неизбежно ведет к гибели самого искусства. Он отмечал, что 
«новая» эмиграция, воспитанная советской школой, не имеет культуры слова, чувства ху-
дожественности произведения, его «сделанности», которые были основой литературы пе-
релома ��������������������������������������������������������������������������        XIX�����������������������������������������������������������������������        –����������������������������������������������������������������������        XX��������������������������������������������������������������������         вв., недаром названного серебряным веком. Естественно, что большин-
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ство дипийцев видели смысл эмигрантской литературы в ее политической борьбе, забы-
вая признание Некрасова: «Мне борьба мешала быть поэтом». 

Ульянов вовсе не сторонник «искусства для искусства», но он против замены художе-
ственности политической актуальностью. По его мнению, эмигранты из советской России 
обладают таким опытом жизни, который будет неоценим для читателей и старой русской 
эмиграции, и западного мира. Только большее воздействие будут иметь не облеченные «в 
плохую беллетристическую форму, в форму вымысла» [21, c. 41] романы, а автобиографии 
и мемуары о лично пережитом. «Рассказ должен быть воплем неподдельного ужаса и от-
чаяния. Между тем, редкое воспоминание о Соловках и Колыме свободно от литературни-
чанья. Некоторые прямо подражают какому-нибудь известному образцу, например, „Рос-
сия в концлагере” Солоневича, имевшей в свое время большой успех как первая книга в 
этом роде. И какое это бывает унылое и скучное чтение! <…> Воспоминания пишут не кро-
вью сердца, не переживая заново свои страдания, но становятся в литературную позу, рас-
считанную на эффект» [21, c. 42]. Для того, чтобы пережитый опыт воплотился в подлинно 
художественную форму, был глубоко осмыслен, нужна временная дистанция, нужно нау-
читься писать не по-советски. 

В статье «Внуки Лескова» Ульянов полемизирует с одноименной статьей А. Алымо-
ва [1, ��������������������������������������������������������������������������������c�������������������������������������������������������������������������������. 3–4] (один из псевдонимов Б. Ширяева), в которой генеалогия некоторых писате-
лей второй волны ведется от Лескова как писателя, который, по мнению автора, не выду-
мывал и не вылепливал своих героев, а просто брал их из жизни. Ульянов отмечает общ-
ность указанных в статье Алымова писателей, но видит ее в политической установке, а не 
в эстетических особенностях и не в родстве с творческими принципами Лескова. Анализи-
руя произведения некоторых писателей второй волны, он показывает стилевую чужерод-
ность фрагментов «актуализации» в романах «Денис Бушуев» С. Максимова, «Машка» А. 
Волкова, «Враг народа» С. Юрасова, в пьесе Г. Андреева и Л. Ржевского «Награда». При-
знавая несомненный литературный дар этих писателей, Ульянов уверен, что он не может 
раскрыться в полную силу из-за ложно понятой необходимости разоблачительной направ-
ленности литературы. 

Лейтмотив почти всех литературоведческих и критических статей Ульянова – служе-
ние России словом, сохранение на чужбине настоящей художественной, что означает вы-
соко эстетической русской литературы. В литературе второй волны надежды на сохране-
ние высокого уровня Ульянов связывает с поэзией. Бесспорно талантливыми, в стихах кото-
рых живут «литературный ковчег завета, преемственность со славными временами, вкус, 
артистизм» [15, c. 16], он считает Дмитрия Кленовского, Лидию Алексееву и Ивана Елагина. 

Статьи Ульянова пронизаны тревогой о будущем литературы как хранительнице ду-
ховных и эстетических ценностей. Пессимистическая картина, выраженная замятинским 
«Я боюсь, что у русской литературы одно только будущее – ее прошлое», связывалась в 
первое послевоенное десятилетие с постепенным, но неизбежным уходом писателей пер-
вой эмиграции, небольшим числом дипийцев, заявивших о себе как писатели. Но Ульянов 
заметил другую опасность, которая проявилась уже в 1960-е гг. и в советской литературе, 
и в русской литературе эмиграции: «смерть таилась не в исчезновении пишущих, а как раз 
в необычайном увеличении их числа. Никогда на Руси не было такого количества графо-
манов и ни одна Европа не переживала более пышного ренессанса бездарностей» [19, c. 
130]. Ульянов постоянно подчеркивает, что недопустимо поднимать на пик славы ничего 
не представляющие собой в художественном отношении произведения только на том ос-
новании, что они актуальны политически, что нужно развивать не комплиментарную кри-
тику, радеющую «родному человечку» и возносящую посредственность, а строгую, даже 
тираническую к бездарности, но острым глазом замечающую таланты. 

Чутко улавливая политическую конъюнктуру, Ульянов скептически отнесся к свободе 
творчества советских писателей в хрущевскую оттепель. В открывшейся для советской ли-
тературы возможности говорить о прежде запретном – о лагерях, культе личности Сталина 
– он видит только уловку власти. «Кремлевский режим, заведенный Сталиным в террори-
стический тупик, ловко воспользовался беллетристическим и стихотворным творчеством 
для перемены климата. Часть писателей привлечена была к десталинизации. Этим объяс-
няется, почему авторы произведений, за которые полагались смертная казнь, не только не 
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пострадали, но награждены всероссийской и мировой известностью» [2�������������������2, c. 29�����������]. Он убеж-
ден, что некоторая свобода – это не результат бунта писателей, а подарок власти, который 
можно и отобрать. И, как показала история, он был прав: сам же «даритель» Хрущев раз-
гоном «бульдозерной» выставки вновь сузил границы допустимой вольности в искусстве. 

Ульянов не высоко, с точки зрения эстетической, оценивает «Один день Ивана Дени-
совича» А. Солженицына, «Бабий Яр» А. Кузнецова, «Не хлебом единым» А. Дудинцева, 
объясняя их популярность в Советском Союзе и за рубежом политикой, а не литературны-
ми достоинствами. Но временами нетерпимость к конъюнктурной литературе приводит 
Ульянова к необъективной огульной оценке творчества советских писателей. Так, в статье 
«Спуск флага» он всех молодежных поэтов записал в когорту наследников Суркова и Твар-
довского, «сталинских, ждановских надсмотрщиков» [22, c. 31], с его точки зрения. Если А. 
Вознесенского или Е. Евтушенко еще можно обвинить в политизации творчества, то при-
численная ко «всем этим» Б.������������������������������������������������������� ������������������������������������������������������Ахмадулина попала в группу ангажированной властью «мо-
лодежной поросли» несправедливо: ее популярность могла быть связана с необычной для 
предшествующей советской поэзии лиричностью, с каким-то «старомодным» книжным 
стилем, с авторской манерой чтения стихов, но никак не с идеологией. 

Обладая безупречным чувством слова, Ульянов считал принципиально неприемле-
мым для эмигрантской литературы второй волны забвение литературной культуры пред-
шественников. Его статьи, анализирующие стиль и язык классиков и писателей старшего 
поколения эмигрантов, его интерпретации повести Н. Гоголя «Нос», спор со сторонником 
формального метода В. Шкловским о смысле театральных сцен в «Войне и мире» Л. Тол-
стого, об отношении писателей к театру, размышления об историческом романе не утрати-
ли своего значения для литературоведения и в настоящее время. 

Будучи профессиональным историком, Ульянов не мог обойти вниманием жанр исто-
рического романа. Проблема возможности существования исторического романа в совре-
менной литературе встала в эмиграции в 1950-е гг., а появление первого варианта статьи 
Ульянова об этом жанре связано с «Комментариями» М.М. Карповича в «Новом журнале» 
[9]. Основные положения этой публикации уже рассматривались мною [12]. В сборнике 
«Диптих» была напечатана статья под тем же названием, но в расширенном виде. 

Ульянов отмечает родство истории и поэзии, напоминая о том, что история, прежде 
чем стать наукой, была поэзией, что рассказ и история в некоторых языках обозначают-
ся одним словом. Он разделяет точку зрения Н.А. Реймерса, согласно которой история – 
«духовная деятельность человека, в которой перебрасывается мост между наукой и искус-
ством» [13, ���������������������������������������������������������������������������c��������������������������������������������������������������������������. 12]. Согласно Ульянову, у историков и романистов общий предмет и матери-
ал, но методы и цели различны. «Ученый-археолог, открывший греческую статую, отправит 
ее в музей в том виде, в котором она дошла до него – с отбитым носом, с отломанными ру-
ками; художник не успокоится, пока не приделает ей новый нос и новые руки. Один служит 
документальной правде, другой – правде художественной» [20, c. 10]. 

Существовали две точки зрения на исторический роман: одни считали необходимым 
точно следовать фактам и понимали его как научно-популяризаторский жанр, другие вос-
принимали историчность как вымысел, в котором могут в отдаленные исторические вре-
мена действовать вымышленные лица. Понимание исторического романа как альбома для 
раскрашивания, в котором история – основа, а писателю позволено только расцвечивать 
картинки, не принимается Ульяновым. Но равно нельзя считать историческим произведе-
ние, в котором отсутствуют и исторические события, и исторические лица, а есть действия 
вымышленных героев, просто отнесенные в неопределенные времена. «Рассказ не о вы-
мышленных людях и происшествиях, а о действительно бывших и не о простых, а о значи-
тельных, оставивших след в памяти поколений, составляет существо исторического рома-
на» [20, ����������������������������������������������������������������������������c���������������������������������������������������������������������������. 15]. Такими персонажами могут быть короли, полководцы, поэты, ученые, ге-
рои. Редактор «Нового журнала» М.М. Карпович увидел в изображении мира только вели-
ких людей сужение исторической панорамы. Он считал, что для полноты картины необхо-
димо показывать простых людей и их быт. Во второй статье, написанной уже после смерти 
Карповича, Ульянов пояснял, что включение быта простых людей вряд ли может быть це-
лью и возможностью исторического романа, что быт являет собой физиологию живого об-
щественного организма. Как таковой, он может быть запечатлен в бытовых романах, в фи-
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зиологическом (натуралистическом) очерке, но он противоречит историческому повество-
ванию. Ульянов считал бытописание не имеющим отношения к историческому жанру. Дру-
гое дело, что через сотни лет по бытовому роману можно будет представить какие-то сто-
роны жизни в изображенную эпоху. Но и через сто лет такие романы не станут историче-
ским жанром. Место центрального ядра, сюжето- и жанрообразующей основы историче-
ского романа Ульянов отводил изображению великих людей и их деяний. При этом вряд 
ли он мог отрицать существование в художественном пространстве произведения вымыш-
ленных образов простых людей, не оставивших следа в истории. Соответственно, отражал-
ся и их быт, который конструировался писателем с некоей долей исторического правдопо-
добия, хотя быт как таковой не мог служить основой исторического романа. 

Особенностью исторического повествования является отбор событий, причем собы-
тия должны быть действительно имевшими место в истории, исключительными, неповто-
римыми, наполненными драматургией и действием. На первый взгляд, Ульянов отрицал 
психологизм персонажей исторического романа. Но это было отрицание психологического 
анализа как основы исторического жанра. «Кого душевный склад Ивана Грозного привле-
кает сам по себе, в плане одних только душевных движений, независимо от личности и от 
событий, тот исторического романа не напишет» [20, c. 18]. 

Ульянов полемизирует с представлением об архаичности исторического романа, о его 
оторванности от современности. В изображении исторического события, факта, личности 
всегда отражается взгляд писателя из своего времени, из своей эпохи. Он приводит слова В. 
Розанова о том, что для освещения прошлого нужен «фонарь в душе». И разворачивая мета-
фору, продолжает: «Сконструирован этот осветительный прибор окружающей нас действи-
тельностью и зажигается фонарщиком нашего времени» [20, ����������������������������c���������������������������. 14]. Прекрасно образован-
ный, эрудированный, свободно включающий в поле зрения русскую и европейскую литера-
туру, философию, историю, живопись, Ульянов аргументирует свои взгляды авторитетными 
примерами и цитатами из В. Татищева, Н. Бердяева, В. Розанова, В. Вейдле, А. Кизеветтера. 

Обращение к жанру исторического романа, который представлялся современниками 
умирающим, вплеталось в контекст вырождения литературы, в целом оскудения и опош-
ления культуры. Ульянов разделял опасение гибели культуры, предчувствовавшееся А. 
Блоком, В. Розановым, Е. Замятиным. «Ни золотому, ни серебряному веку не бывать боль-
ше, лучшее позади» [17, ����������������������������������������������������������������c���������������������������������������������������������������. 97], – такова пессимистическая оценка Ульяновым состояния ли-
тературы в начале 1960-х годов. 

В статье с говорящим названием «Шестая печать» Ульянов рассматривает современное 
ему состояние мира как подтверждение апокалиптических предсказаний поэтов и философов 
начала века. Катастрофичность мира, которая ощущалась А. Белым, конец истории, о котором 
говорил В. Соловьев, закат европейской культуры Шпенглера, восстание масс Ортега-и-Гассета 
из призрачного пророчества во второй половине ХХ в. превращались в реальность. Называя 
свое поколение «детьми заката», Ульянов тоже пророчески писал: «Мы последнее поколение, 
способное чувствовать ужас надвигающегося конца. Следующие за нами будут гибнуть, но не 
будут знать, что гибнут. Конец мира станет для них бытовым явлением» [23, c. 133]. Из жизни 
будет изгоняться прекрасное, а на смену ему придет уродство и дикость. Не машинная циви-
лизация будет источником гибели, а сам человек, лишенный духовности, добровольно заме-
няющий культуру варварством, принципиальность – ложно понятой толерантностью. «На гла-
зах одного поколения произошли сдвиги и разрушения, исключающие возможность возврата 
ко временам благополучия. Всеобщее скольжение в бездну открылось самому неискушенно-
му взору» [23, c. 141]. Актуальность этих размышлений для нашего XXI века бесспорна. 

Почти все работы Ульянова о литературе строятся вокруг основных и принципиально 
важных тезисов: художественность литературы как необходимое условие ее развития и ги-
бель культуры, лишенной прекрасного и духовного. Именно из этих коренных проблем вы-
растают и размышления о писателях ди-пи, об их роли как преемников литературы первой 
волны эмиграции, неприятие политической ангажированности литературы, предвидение 
гибели культуры. Написанные блестящим стилем, безукоризненным языком, демонстри-
рующие энциклопедическую эрудицию автора статьи Н. Ульянова отражают основные про-
блемы формирования литературы и критики второй волны эмиграции и представляют цен-
ный материал для исследователей. 
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