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ВНУТРИ ВИЗУАЛЬНЫХ ОБРАЗОВ: «ТЕКСТ КУЛЬТУРЫ»  
В ПОВЕСТИ ДЖОНА ФАУЛЗА «БАШНЯ ИЗ ЧЕРНОГО ДЕРЕВА»

В статье анализируются визуальные образы повести Дж. Фаулза «Башня из черного дерева», 
составляющие специфический «текст культуры», под которым понимается отраженная в тексте со-под которым понимается отраженная в тексте со-рым понимается отраженная в тексте со-
вокупность культурно-художественных ценностей, сформированных на всем протяжении развития 
европейской культуры и актуализированных и осмысленных в контексте текущего времени сознани-
ем как автора, так и потенциального реципиента. Многочисленные и разнообразные визуальные об-
разы, которые составляют текст «Башни из черного дерева» и насыщают его требующими расшиф-
ровки смыслами, делают это произведение Дж. Фаулза одним из ключевых как в контексте творче-
ства писателя, так и для всей европейской художественной литературы ХХ в. Исследуются возможно-
сти прочтения литературного текста как визуального объекта с помощью интермедиального анали-
за; прослеживаются аспекты реализации в тексте поэтики визуальности на эксплицитном и импли-; прослеживаются аспекты реализации в тексте поэтики визуальности на эксплицитном и импли- прослеживаются аспекты реализации в тексте поэтики визуальности на эксплицитном и импли-
цитном уровнях; изучаются особенности взаимодействия и взаимообогащения языков литературы и 
живописи, когда на пересечении двух семиотических систем возникают поля дополнительной смыс-
ловой напряженности, подлежащие интерпретации, углубляющие семантическое пространство ху-
дожественного текста и активизирующие культурную память читателя. Результаты изучения этого 
«сложно устроенного текста» (Ю. Лотман), его разнообразных экфрасисов, заимствованных у живо-
писи приемов повествования, специфики его контекстуальных референций позволяют рассматри-
вать «Башню из черного дерева» как «текст культуры», который проявляет свойственные культуре 
ХХ века черты.

Ключевые слова: текст культуры, интермедиальность, визуальный код, визуальные обра-
зы, семиотическая система, экфрасис. 

У статті аналізуються візуальні образи повісті Дж. Фаулза «Вежа з чорного дерева», що яв-
ляють собою специфічний «текст культури», під яким розуміється відображена у тексті сукупність 
культурно-художніх цінностей, сформованих протягом усього розвитку європейської культури та 
актуалізованих і осмислених у контексті поточного часу свідомістю як автора, так і потенційного 
реципієнта. Численні та різноманітні візуальні образи, які складають текст «Вежі з чорного дерева» 
та насичують його смислами, що потребують декодування, роблять цей твір Дж. Фаулза одним з 
основних як у контексті творчості письменника, так і для всієї європейської художньої літератури 
ХХ ст. Досліджуються можливості прочитання літературного тексту як візуального об’єкта за допо-
могою інтермедіального аналізу; простежуються аспекти реалізації у тексті поетики візуальності на 
експліцитному та імпліцитному рівнях; вивчаються особливості взаємодії та взаємозбагачення мов 
літератури і живопису, коли на перехресті двох семіотичних систем виникають поля додаткової 
смислової напруженості, які підлягають інтерпретації, поглиблюють семантичний простір художньо-
го тексту та активізують культурну пам’ять читача. Результати вивчення цього «складно влаштовано-
го тексту» (Ю. Лотман), його різних екфразисів, запозичених із живопису прийомів нарації, специфіки 
його контекстуальних референцій дозволяють розглядати «Вежу з чорного дерева» як «текст куль-
тури», який проявляє властиві культурі ХХ століття риси. Метою статті є дослідження повісті Дж. Фа-
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улза «Вежа із чорного дерева» як тексту, з одного боку, візуального, а з іншого, як тексту культури, 
численні художні пласти якого складаються у цілісну єдність європейського культурного універсуму, 
що укорінюється і у власному минулому, і спроектований своїми джерелами і власним буттям у 
майбутнє.

Ключові слова: текст культури, інтермедіальність, візуальний код, візуальні образи, 
семіотична система, екфразис.

Написанная в 1974 г. знаменитая повесть Дж. Фаулза «Башня из черного дере- г. знаменитая повесть Дж. Фаулза «Башня из черного дере-г. знаменитая повесть Дж. Фаулза «Башня из черного дере-
ва» устойчиво и закономерно, уже на протяжении длительного периода време-
ни привлекает внимание как читательской аудитории, так и зарубежных и оте-

чественных литературоведов. Казалось бы, произведение английского писателя тщатель-
но изучено в самых разнообразных контекстах, претекстах и подтекстах, однако исследо-
вания этого смыслогенного текста не утихают и до сих пор. Очевидно, что такой высокой 
степени привлекательности эта повесть Фаулза обязана целому ряду причин: и напряжен-
ности поставленных в ней проблем, затрагивающих «онтологические и экзистенциальные 
основы жизни современного человека» [1, с. 3], начиная от частностей обыденного суще- 3], начиная от частностей обыденного суще-3], начиная от частностей обыденного суще-
ствования человека и злободневных аспектов функционирования и роли искусства в со-
временном мире и заканчивая вопросами человеческой свободы и «со-бытия искусства и 
жизни» [1, с. 3]; и глобальности затронутых в ней тем и прочитываемых мотивов; и ее обра- 3]; и глобальности затронутых в ней тем и прочитываемых мотивов; и ее обра-3]; и глобальности затронутых в ней тем и прочитываемых мотивов; и ее обра-
щенности к мифологическим и архетипическим структурам человеческого сознания и по-
ведения; и присутствующим в ней кодам двух мощных семиотических систем, что размы-
кает этот текст в пространство историко-литературных, историко-культурных и интермеди-
альных, интерсемиотических исследований, то есть, в актуальное сейчас поле междисци-
плинарных студий. Целью данной статьи и является изучение повести «Башня из черного 
дерева» как текста, с одной стороны, визуального, а с другой – как текста культуры, множе- – как текста культуры, множе- как текста культуры, множе-
ственные художественные пласты которого складываются в целостное единство европей-
ского культурного универсума, коренящегося и в собственном прошлом, и спроецирован-
ного своими истоками и настоящим бытованием в будущее.

Творчество Дж. Фаулза и его повесть «Башня из черного дерева» часто становились 
объектом исследования западных ученых, таких, как М.П. Бачбергер (M.P. Buchberger) [20], 
М. Гурвитц (M. Hurwitz) [24], С. Хорлайчер (S. Horlacher) [22; 23], К. Кресап (K. Cresap) [21], 
М. Мараис (M. Marais) [25], Дж. О’Салливан (J. O’Sullivan) [26], Ем. Похлер (Em. Pohler) [27], 
а с точки зрения визуальных образов, представленных в повести, «Башня из черного дере-
ва» фрагментарно изучалась литературоведами Н. Бочкаревой [4], Н. Лобковой [9] и др., 
однако представляется важным рассмотреть этот текст как «универсальный медиум» 
(Н. Симбирцева), как «текст культуры», обнажающий многозначные связи между литера-
турой и живописью, словом и линией, цветом, автором, текстом и реципиентом, прочитать 
как текст европейской культуры, которая развивается как продуктивный диалог прошлого 
и настоящего, традиционного и инновационного. Все эти сложные «языки», язык литерату-
ры и язык живописи, задействованные в тексте повести Фаулза, делают его гетерогенным 
и многосмысловым, ориентированным на прочтение одновременно на нескольких семио-
тических уровнях, точнее, на пересечении и переплетении этих уровней, ибо, как справед-, на пересечении и переплетении этих уровней, ибо, как справед- на пересечении и переплетении этих уровней, ибо, как справед-
ливо отметил Ю. Лотман, «для того чтобы некоторый биструктурный текст начал генери-
ровать новые смыслы, он должен быть включен в коммуникативную ситуацию, в который 
возник бы процесс внутреннего перевода, семиотического обмена между его подструк-
турами» [11, с. 116]. Все выше названные элементы «Башни из черного дерева» вступают 
между собой в «диалогические и игровые соотношения», которые образуют его «внутрен-
ний полиглотизм» [10, с. 145] и генерируют смыслы, связанные, прежде всего, с памятью 
культуры и актуализируемые лишь в контексте единого поля европейской художествен-
ной культуры. При этом сложными взаимоотношениями в «Башне из черного дерева» от-
мечены не только интерсемиотические связи, но и диалогически-полемические отноше-
ния между искусством традиционным и авангардным. Считывание и изучение этого слож-
ного и многоуровневого процесса взаимодействия разных структур, заложенных в повести 
Фаулза, начиная от эксплицитных и имплицитных экфрасисов, заимствованных у живопи-
си и транспонированных на литературный текст приемов повествования и заканчивая по-
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груженностью «Башни…» в культурный контекст времени и эпохи, дает возможность гово-
рить о ней как о тексте культуры ХХ в., как об очень «сложно устроенном тексте» (Ю. Лот- в., как об очень «сложно устроенном тексте» (Ю. Лот-в., как об очень «сложно устроенном тексте» (Ю. Лот-., как об очень «сложно устроенном тексте» (Ю. Лот-, как об очень «сложно устроенном тексте» (Ю. Лот-сложно устроенном тексте» (Ю. Лот-ом тексте» (Ю. Лот-
ман), который проявляет свойственные культуре ХХ в. многоликость, гетерогенность, дина- в. многоликость, гетерогенность, дина-в. многоликость, гетерогенность, дина-
мичность, кризисность и хрупкость.

Хорошо известно, что Дж. Фаулз последовательно и устойчиво интересовался пробле-
мой искусства, посвятив философии искусства, выражению своих взглядов на законы су-
ществования и функционирования искусства, а также значению фигуры художника, твор-
ца произведений искусства, достаточное количество теоретико-публицистических работ. 
Так, и в «Аристосе», и в «Кротовых норах» Фаулз настойчиво варьирует мысль о связи ис-
кусства и времени, о бытовании искусства во времени, о смысле искусства, который для 
него видится в том, что «искусство – это попытка преодолеть время» [16, с. 364] и что «ис- – это попытка преодолеть время» [16, с. 364] и что «ис-– это попытка преодолеть время» [16, с. 364] и что «ис- 364] и что «ис-364] и что «ис-
кусство успешнее всего побеждает время» [16, с. 354], так как оно обладает вневременны- 354], так как оно обладает вневременны-354], так как оно обладает вневременны-
ми свойствами, существуя, однако, в контексте того или иного времени, в котором каждое 
произведение искусства обретает свою жизненную историю, свою величину и безвремен-
ность. Время, как считает Фаулз, наделяет произведение искусства особой красотой: чем 
оно древнее, тем значительнее и ценнее, потому что смогло выжить во временной про-
тяженности. И обладают произведения искусства «потенциалом выживания» (Дж. Фаулз) 
благодаря культурной и творческой памяти, которая, как писал Ю. Лотман, непосредствен-
но связана с «памятью искусства». Каждый человек в той или иной мере владеет творче-
ской памятью, но лишь художник владеет ею наиболее полно, потому что память искусства 
обращена к памяти Мнемозины, матери всех муз, обладающей знанием всех истоков и на-
чал, знанием прошлого. Как утверждает М. Элиаде, «благодаря первоначальной памяти 
поэт, вдохновленный Музами, приближается к первоосновам сущего» [18, с. 123]. Погру- 123]. Погру-123]. Погру-
женность в память культуры и искусства, осознанность «чувства истории» (Т.С. Элиот) пре- Элиот) пре-Элиот) пре-
допределяет непрерывность связи времен и поколений, жизнеспособность человеческой 
культуры, что дает возможность Фаулзу утверждать: «искусство, лишенное корней, враща-
ющееся по орбите в мертвом космосе, не имеет смысла» [15, с. 183].

Важным в системе взглядов Дж. Фаулза на современное искусство является и его от-
ношение к визуальным искусствам. В интервью Н. Бушмановой писатель говорил о том, 
что ему «интересно все искусство» [5, с. 175], однако из всех искусств, кроме литературы, 
больше всего его «привлекают искусства визуальные – от кино до живописи» [17]. В совре- – от кино до живописи» [17]. В совре-– от кино до живописи» [17]. В совре- [17]. В совре-[17]. В совре-
менной английской литературе серьезное увлечение изобразительным искусством и визу-
альностью свойственно ярким ее представителям (А.С. Байетт, Дж. Барнс, Дж. Коу и др.), 
что обнаруживается не только в их художественных, но и публицистических текстах. Это 
подтверждает справедливость утверждений У.Дж.Т. Митчелла о произошедшем в постмо- Митчелла о произошедшем в постмо-Митчелла о произошедшем в постмо-
дернизме «изобразительном повороте» («pictorial turn») [цит. по: 7, с. 51], когда все боль-pictorial turn») [цит. по: 7, с. 51], когда все боль- turn») [цит. по: 7, с. 51], когда все боль-turn») [цит. по: 7, с. 51], когда все боль-») [цит. по: 7, с. 51], когда все боль- 51], когда все боль-51], когда все боль-
шую значимость приобретают не письменные, а визуальные образы и коды. Так, напри-
мер, Дж. Барнс в сборнике эссе «Открой глаза», посвященном европейской живописи, го- Барнс в сборнике эссе «Открой глаза», посвященном европейской живописи, го-Барнс в сборнике эссе «Открой глаза», посвященном европейской живописи, го-
воря о большом пути, который прошло искусство от романтизма до реализма и модерниз-
ма, размышляет о природе литературы и живописи и находит, что проследить путь от сти-
ля к стилю, от направления к направлению в литературе сложнее, чем в живописи, где, как 
в музее, просматривается ясное и последовательное повествование [3, с. 15]. Однако для 
него очевидной представляется склонность человеческой природы к вербализации, и его 
рассуждения о свойствах и характеристиках литературного и живописного искусств созвуч-
ны фаулзовским мыслям о превосходстве искусства слова (поэзии) над живописью, ведь 
оба они, будучи художниками слова, признают, что «слово – самый точный и всеобъемлю- – самый точный и всеобъемлю-– самый точный и всеобъемлю-
щий инструмент человека» [16, с. 397]. Визуальное искусство, по мнению Фаулза, возмож- 397]. Визуальное искусство, по мнению Фаулза, возмож-397]. Визуальное искусство, по мнению Фаулза, возмож-
но, «лучше слов передает внешний облик», но выражение лежащего за внешним для него 
усложняется, тогда как слово обладает большей точностью, за которой легче улавливается 
«ложная многозначительность», которой так грешит современное (псевдо)искусство. Оче-
видно, с ощутимой определенностью слова писатель связывает и большую информатив-
ность искусства слова, которой «как визуальное, так и акустическое искусства» жертвуют 
ради «скорости» и удобства «сообщения» [16, с. 395]. Более того, Фаулз даже усматрива- 395]. Более того, Фаулз даже усматрива-395]. Более того, Фаулз даже усматрива-
ет угрозу, «острую болячку» современной культуры в ее преувеличенном акценте на визу-
альном [5, с. 185], с которым обращаются с излишней легкостью и чересчур поверхностно, 
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небрежно, а на фоне дилетантизма новейших видов визуальных искусств искусство сло-
ва в ХХ в. стало принадлежать к искусствам «непривилегированным», однако тем более 
значимым, способным продуцировать вечные, безвременные смыслы [5, с. 185]. Прини-
мая во внимание то, что и Барнс, и Фаулз остаются в орбите нравственно, гуманистически 
ориентированного искусства, выводы их о функции, смысле и критериях подлинного ис-
кусства схожи: «во всех видах искусства присутствовали одновременно две вещи: жела-
ние создать новое и непрерывный диалог с прошлым» [3, c. 15], то есть в истинном искус- 15], то есть в истинном искус-15], то есть в истинном искус-
стве всегда проявлена обращенность к традиции. Знание истоков и начал и одновремен-
но творческий диалог, полемика, стилизация, пародирование и другие формы взаимодей-
ствия с многовековой культурой представляются этим писателям необходимым условием 
существования настоящего искусства, которое стремится, по выражению Фаулза, «стать со-
бытием на все времена».

Очевидно, что, как и Барнс, который в своих эссе о живописи будто вступает в поле-
мику с тезисом своего кумира Г. Флобера о невозможности рассуждать об одном искус-
стве в терминах другого и рассказывает о разных художниках и их картинах, преодоле-
вая условности визуального и словесного искусств, так и Фаулз в «Башне из черного де-
рева» для «удобства сообщения» использует визуальный код и изобразительное искус-
ство, вводя «текстообразы» (У.Дж.Т. Митчелл) и тем самым размыкая границы чисто лите-
ратурного текста, донося информацию в синкретическом виде, с помощью нескольких ме-
диа, при взаимодействии, сопряжении которых происходит их трансформация и наращи-
вание смыслов. Так текст повести оказывается «информационным генератором» (Ю. Лот- Лот-Лот-
ман), становится, как всякий «текст культуры», таким текстом, который несет новую инфор-
мацию, отражающую специфику осмысления автором современной эпохи и, в частности, 
роли искусства и художника в ней, и актуализирует пласты предшествующей, ставшей уже 
традицией культуры, которые считываются потенциальными и подготовленными реципи-
ентами.

На первых же страницах «Башни из черного дерева» мы читаем: «каково бы ни было 
воображение, ничто не может заменить то, что видишь глазами» [15, с. 116]. Действитель- 116]. Действитель-116]. Действитель-
но, глаз автора повести и глаза его главных героев, художников, являются едва ли не самы-
ми главными проводниками в царство культуры и искусства, которое открывается снача-
ла нашему визуальному восприятию, а потом, многократно наращивая смыслы и их оттен-
ки, нашему духовному зрению и сознанию. Это происходит благодаря возможности «пре-
образующих актов видения» [2, с. 224], ибо «видение есть акт интерпретации» [2, с. 241]. 
Представляется, что текст «Башни…» является красноречивой иллюстрацией тезиса Мике 
Баль о том, что «даже “чисто” языковые объекты, такие как литературные тексты, мож-
но содержательно и продуктивно анализировать как визуальные. В самом деле, некото- продуктивно анализировать как визуальные. В самом деле, некото-продуктивно анализировать как визуальные. В самом деле, некото- самом деле, некото-самом деле, некото-
рые “чисто” литературные тексты способны к визуальному продуцированию смысла» [2, 
с. 224]. Л. Геллер назвал такую методологию ученой «эпистемологическим хиазмом», ког-
да происходит «изучение литературы как живописи, а живописи как литературы» [7, с. 51], 
и повесть Фаулза интересна именно с этой позиции. 

Ключевым художественным приемом организации «Башни из черного дерева» яв-
ляется экфрасис, который Дм. Токарев метафорически определяет как «“мостик” меж-
ду невыразимым и выразимым» [13, с. 22]. Фаулз строит свое произведение как «текст 
в тексте», где, воспользовавшись предложенными терминологическими разграничения-
ми М. Костантини, экфрасис присутствует в виде сжатого «экфрастического сборника» [8, 
с. 32], в котором продуманно инкорпорированы в литературный текст как реально суще-. 32], в котором продуманно инкорпорированы в литературный текст как реально суще-32], в котором продуманно инкорпорированы в литературный текст как реально суще-
ствующие картины европейских художников, так и выдуманные живописные работы глав-
ных героев повести (причем последние, как в зеркале, отражают и/или искажают уже соз-
данные произведения искусства великих мастеров), и в виде экфрастических отрывков [8, 
с. 32], в которых описания пейзажей и сцен могут прочитываться как созданные писателем-
визуалом живописные полотна и/или аллюзивно соотноситься с уже существующими кар-
тинами живописцев. Такое «удвоение», наложение разных визуальных кодов, с одной сто-
роны, и литературных, с другой, превращает этот текст в «поле схождения цитат из литера-
туры и других видов искусств» [12, с. 57], дает возможность писателю наиболее полно ре-
ализовать через весь образно-мотивный комплекс повести свои мысли об искусстве, ко-
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торое в условиях современного мира отворачивается от человека, утрачивает свою гума-
нистическую основу. Но помимо этого, разумеется, такая внутренняя организация текста 
апеллирует к «образцовому читателю», который сможет отвечать «предвидимой интер-
претации» (У. Эко) и ведущей интенции этого насыщенного «текста культуры».

Визуальные образы доминируют в повести, и поэтика визуальности проявляется на 
эксплицитном и имплицитном уровнях текста. На эксплицитном уровне повесть изобилу-
ет именами выдающихся художников разных времен существования европейского искус-
ства: от раннего Ренессанса до середины ХХ в., от романтиков, реалистов и модернистов 
и до авангардистов всевозможных направлений и представителей новейшего искусства. 
Кроме того, сами главные герои повести являются профессиональными художниками, а 
дом старого живописца Генри Бресли выразительно говорит сам за себя – это дом худож-
ника и дом культуры, которая представлена здесь не только фигурой творца, «крупнейше-
го художника» [15, с. 120] ХХ в., а и его собственными работами и многочисленными по-
лотнами знаменитых художников прошлого и современности, которые не столько украша-
ют его тихое и комфортное жилище, сколько отражают его отношение к искусству и расска-
зывают об этапах развития европейского искусства. Фаулзу достаточно перечислять фами-
лии художников, даже не упоминая названий их картин, чтобы читатель смог представить 
себе круг увлечений и специфику вкусов старого Бресли, который покупал все эти полот-
на точно не ради вложения денег, а для того, чтобы получать эстетическое наслаждение и 
размышлять о них. Интересно, что преобладают тут картины его современников, в основ-
ном представителей постимпрессионизма (Поль Серюзье, Метью Смит) и авангардизма 
(Жорж Брак, Кристофер Невисон, Отто Дикс, Хуан Миро, Франсис Пикабиа, Алексей фон Яв-
ленский, Мари Лорансен). Упомянутые в литературном тексте, все эти имена начинают ви-
брировать смыслами более глубокого порядка, открывая нам подчеркнуто сложную лич-
ность старого Бресли, который на фоне других художников, его современников, выделяет-
ся личностной оригинальностью, ибо, многое принимая в их творчестве и идя с ними в од-
ном русле модернизма первой половины ХХ в., он не меньше в нем и отвергал. Отталкива-
ли его все более нарастающая беспредметность, «пренебрежение природой» [15, с. 183] в 
новом искусстве, его немотивированная, агрессивная оторванность от реальности и тем са-
мым двусмысленность (само)выражения, вплоть до стирания и негации человека и пред-
шествующей традиции; не любил он и Пикассо, который, по его мнению, «дурачил людей» 
[15, с. 163].

Такая позиция Бресли позволяла некоторым критикам называть его «эклектиком», в 
картинах которого причудливым и неожиданным образом прочитываются следы как ма-
стеров-романтиков (Франсиско Гойя, Диас де ла Пенья, Сэмюел Палмер), так и авангарди-
стов, сюрреалистов и кубистов (Марк Шагал, Жорж Брак). В своем творчестве Генри часто 
обращался к наследию прошлого, в чем проявлялось его пристрастие к «анахронизмам»: 
у него были картины-«грезы», отмеченные сюрреализмом, и картины-гобелены, характер-
ные для средневековья и Возрождения. В его рисунках на тему гражданской войны в Ис-
пании просматривался возврат к Гойе, в написанной им в 69 лет картине «Охота при луне» 
ощущался след «Ночной охоты» (1460) Паоло Уччелло, большого мастера раннего Ренес-
санса и тоже смелого экспериментатора, художника-новатора, тут чувствовались «уваже-
ние к вековой традиции и издевка над ней» [15, с. 125], а в цикле Котминэ проявлялась об-
щая большая эрудированность и начитанность старого Бресли, так как в этой серии картин 
прослеживаются аллюзии не только на работы художников эпохи Возрождения, но и на 
литературные старинные источники, в частности, средневековую бретонскую литературу, 
Артуров цикл, кельтский стиль с присущими ему лесными мотивами и таинственными фи-
гурами. Все это включает искусство Бресли в европейский культурный поток, в единую ху-
дожественную традицию европейского искусства. Ведь в сознании Бресли сидели все кар-
тины прошлых художников, он их никогда не забывал [15, с. 162], а жил запечатанными в 
памяти образами, что делало его обладателем «памяти Тиресия» (М. Ямпольский). 

С другой стороны, ведущей авторской интенцией в повести является желание оты-
скать приметы культурно-художественной традиции в творчестве Бресли, стремление про-
тивопоставить его искусство лишенному жизни искусству молодого художника и критика 
Дэвида Уильямса, творческие опыты которого понятны и даже близки Диане, тоже пред-
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ставительнице другого, нового поколения художников. При всей технической отточенно-
сти работ Дэвида и при всем его таланте правильно использовать тона и их оттенки, тем 
не менее в его картинах отсутствовали смелость и жизненная энергия, они хорошо прода-
вались и «смотрелись на стенах жилых комнат» [15, с. 123], но в них чувствовалась боязнь 
жизни, желание укрыться от мира и от самого себя. Практически то же самое говорится и о 
художественных опытах Дианы (Мыши), но важно, что такими, лишенными индивидуаль-
ности и стремительности линий, твердости и силы [15, с. 167] работ Бресли видит ее кар-
тины именно Дэвид. Так, через вербальные фрагментарные описания картин молодых ху-
дожников Фаулз передает и содержание их душевного мира: они нерешительны, усредне-
ны, у них нет богатого воображения и смелости, они не живут полной жизнью. И если Диа-
на еще слишком молода и все еще пребывает в процессе становления, она мучительно об-
думывает свое непростое положение и связь с Бресли, при этом старательно отгораживая 
себя от внешнего мира, того мира, что находится за пределами усадьбы Котминэ, то Дэ-
вид оказывается уже сложившимся обывателем, который хочет прежде всего обыкновен-
ной и комфортной жизни, и его ремесло живописца дает ему возможность вести удобное 
и спокойное существование. Он знает, что легенды о «гениальных художниках, ютящих-
ся на чердаке, нынче не в моде» [15, с. 170], поэтому он «никогда не станет другим», «он 
был, есть и будет порядочным человеком и вечной посредственностью» [15, с. 184]. Дэвид 
всегда готов рассматривать жизнь «в виде нормального логического процесса» [15, с. 147], 
он не способен рисковать и не может ощутить полноту бытия, в отличие от Бресли, кото-
рый живет, как «самодовольно улыбающийся сатир», «с радостью посылающий проклятья 
здравому смыслу и расчету» [15, с. 147]. Дэвид, в отличие от Бресли, никогда не станет на-
стоящим художником – ведь истинное «искусство глубоко аморально» [15, с. 184], глубоко 
индивидуалистично и экспериментально, но при этом в таком искусстве говорит весь про-
шлый художественный опыт, благодаря чему оно и становится обращенным в вечность.

Используя в повести имена художников прошлого или названия их картин, эти «гово-
рящие» образы живописной знаковой системы, Фаулз тем самым углубляет, наращивает 
смыслы литературного текста. Так, достаточно Генри сказать о Диане, что она вообража-Так, достаточно Генри сказать о Диане, что она вообража-достаточно Генри сказать о Диане, что она вообража-
ет себя Лиззи Сиддал и представляет себя изображенной на полотнах Милле, как подго-
товленный читатель понимает, что с помощью этого ключа и сюжета из личной истории ху-
дожников-прерафаэлитов Д.Г. Россетти и Дж.Э. Милле и особенно картин последнего (ал-
люзия на известные работы Дж.Э. Милле «Офелия» и «Мариана» представляется прозрач-
ной) подчеркиваются и особенная, трогательно-соблазнительная чувственность Дианы, ко-
торая задевает сердца Генри и Дэвида, и ее положение жертвы, печальной и одинокой в 
своей судьбе. А свои отношения с Дианой Генри описывает лишь одной отсылкой к карти-
не П. Рубенса «Отцелюбие римлянки»: «дряхлый старик сосет грудь молодой женщины» 
[15, с. 130), и сразу становится понятно, насколько глубоко старый художник понимает и 
переживает сложившуюся между ним и молодой девушкой ситуацию.

Упоминания в литературном тексте имен художников или названий картин вносят в 
него дополнительную смысловую напряженность, нарушая «спокойствие мимесиса», и 
«именно в месте этого нарушения начинает интенсивно проявляться семиосис» [19, с 60]. 
Названная в тексте повести картина представителя раннего итальянского Возрождения Ан-артина представителя раннего итальянского Возрождения Ан-
тонио Пизанелло «Святой Георгий и принцесса» (1436–1438) из церкви Святой Анастасии 
в Вероне прочитывается как культурный ключ, способствующий еще более выразительно-ывается как культурный ключ, способствующий еще более выразительно-
му объяснению и более глубокому пониманию нами отношений, которые возникают меж-
ду Дэвидом и Дианой. Эта знаменитая фреска Пизанелло имеет сказочный характер: на пе-
реднем плане изображены готовящийся сесть на коня святой Георгий «с совершенно от-
решенным, потерянным взглядом» [15, c. 176], принцесса Требизондская, смотрящая на 
него, как жертва, с выражением ожидания и возмущения (он должен спасти ее от драко-
на), и белый конь, стоящий к зрителю задом и разделяющий святого и принцессу, а на за-
днем плане достаточно крупно вырисован средневековый город с башнями и куполами 
церквей. Эта фреска, с ее таинственными фигурами повешенных, с окруженным высоки-
ми стенами древним городом, помпезными нарядами главных фигур и их странным вы-
ражением лиц, имеет выраженный готический характер. Все здесь говорит о неправдопо-
добном, чудесном и несостоявшемся: такими и останутся много обещавшие, но не реали-
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зованные чувства Дэвида и Дианы, молодой «рыцарь» так и не освобождает ее, заключен-
ную в замке «принцессу», от пут Бресли. Понятно, что в случае тематизации живописного 
образа в литературном тексте происходит его смысловая трансформация, что расширяет 
семантическое пространство художественного текста, размыкает его границы, актуализи-
руя культурную память читателя. 

Значимым ключом в повести является и уже упомянутая картина Паоло Уччелло «Ноч-
ная охота», весь задний фон которой заполнен темным лесом, и именно в Пемпонском 
лесу, который так напоминает овеянный тайнами Броселиандский лес из легенд о короле 
Артуре и романов Кретьена де Труа, разворачивается действие повести, в которой Бресли 
становится главным охотником, но только цель его охоты не звери, как на картине Уччел-
ло, а душа Дианы, которую он опекает с неподдельной отцовской любовью и в то же вре-
мя использует со всей эгоистичностью беспомощной старости. Картина Уччелло не толь-
ко тематизируется, она инкорпорирована в литературный текст и умножает свое значение 
в контексте этого произведения. Помимо символического кода взаимоотношений героев 
повести, она выступает еще и в качестве связующего культурного звена для совершенно 
разных, значительно удаленных друг от друга поколений художников и усиливает мысль 
писателя о том, что живое и настоящее искусство творится в континууме единой художе-
ственной традиции. Таким образом осуществляется «взаимоосвещение искусств» (О. Валь-
цель), взаимопересечение литературы и живописи, при котором современный литератур-
ный текст актуализирует произведение изобразительного искусства, добавляя себе аксио-
логических и философских коннотаций, а живописному полотну придавая вневременную 
художественную ценность.

На имплицитном уровне поэтика визуальности проявляется в том, что повесть выстро-
ена по законам изобразительного искусства, которые Фаулз, впитав в себя, как и его герои, 
историю живописи и живописные артефакты, заимствует из живописи, начиная от исполь-
зования разных ракурсов видения, различных планов и фона и заканчивая тропами, кото-
рые обращены к визуальному восприятию. Весь текст «Башни…» напоминает картину, фо-
ном для которой является место разворачивания действия – таинственный Пемпонский 
лес с его одинокой, удаленной от людей усадьбой Котминэ. В этом названии зашифрова-
на и загадка, которой окутана жизнь старого Бресли и его девушек («“минэ” происходит 
от слова «монахи» [15, с. 138], однако Бресли там вовсе не ведет монашеское существо-
вание, а наоборот, наслаждается как процессом творчества, так и возможными для него 
любовными утехами), и содержится отсылка к тайной территории сказочного леса («“кот” 
(coеt) означает дерево или лес») [15, с. 138]; таким образом, усадьба становится частью 
этого леса, тоже местом испытаний, где человеку открываются возможности самореали-
зации. Такая теснейшая связь пространства и времени в тексте повести также свидетель-
ствует о том, что время в ней не является доминирующим началом, что свойственно лите-
ратурным текстам, а оно сопряжено с пространственными характеристиками, как бы замы-
кается в пространстве, что происходит на большинстве живописных полотен. Лес и усадь-
ба, конечно же, являются не только фоном, а и участниками событий, усиливая глубину и 
подчеркивая трудности разворачивающейся перед читателем драматической игры ключе-
вых героев повести.

Прием интермедиальной транспозиции проявляется в «Башне…» и в наличии раз-
ных планов повествования, построенного по принципу живописной композиции, где Ген-
ри Бресли и Дэвид Уильямс выведены крупным планом, а девушки отнесены на средний 
план, который призван соединить передний и задний планы. Так выстроена и часто упоми-
наемая в повести картина итальянского художника Паоло Уччелло «Ночная охота», на ко-
торой весь задний фон занят густо растущим темно-зеленым лесом, на переднем ее плане 
изображены четкие фигуры охотников в красных одеждах и собаки, сменяющиеся в центре 
незаметными фигурами других охотников и собак, которые как раз и соединяют крупный 
и задний планы. Диана в повести буквально ведет себя при Генри Бресли как переводчик, 
как медиатор между старым художником и Дэвидом, помогая последнему понять харак-
тер и образ жизни старика. Однако и сама ее жизнь пребывает на пороге, показана в точке 
перехода, требующего от нее решимости выйти из тени Бресли и Котминэ в большой мир, 
найти саму себя, что она, возможно, пытается сделать с помощью Дэвида, в котором вы-
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зывает любовное волнение, но отступает, как и он, чувствуя, что свой жизненный путь она 
должна выбрать без постороннего участия, наедине с собой.

Если повесть в целом напоминает нарисованную рукою живописца картину, то и в де-
талях она состоит как бы из связанных друг с другом экфрастических отрывков, созданных 
по законам изобразительного искусства, но с использованием всей палитры возможностей 
слова эпизодов и сцен. Так, Фаулз рисует приезд Дэвида в Котминэ с нарочитой визуали-
зацией: Дэвид при свете дня любуется прекрасными видами, которые ему представляются 
«чарующей» «картиной шпилевидных скал вдоль отдаленных берегов Мон-сен-Мишель» 
[15, с. 115] (курсив наш – Е.А.), а дальше его глаз останавливается на ухоженных фруктовых 
садах и урожайных полях, которые он сразу же пытается набросать на бумаге, отмечая со-
четания красок и игру света. Въезд Дэвида на территорию самой усадьбы тоже прочиты-
вается как четкий цветной этюд с выразительными планами: на переднем – освещенные 
солнцем ворота, через которые видна дорожка старых яблонь, «усыпанных плодами крас-
ных сидровых сортов», и в центре «солнечная поляна», где «среди моря гигантских дубов 
и буков, одиноко стояла manoir» [15, с. 116], внешний вид которой передается с помощью 
конкретного выразительного цвета: светлая буро-желтая штукатурка, рыжеватые планки, 
темно-коричневые ставни. Эта поляна с деревьями и одиноким замком-усадьбой напоми-
нает залитые светом реалистические пейзажи К. Коро и других барбизонцев, импрессио-
нистические картины П.О. Ренуара («Пейзаж Алгиера», «Сена в Аржентее» и др.) и постим-
прессионистические Винсента Ван Гога («Пейзаж с цветами», виды французского Арля). 
Описание же интерьера дома выглядит как еще одна живописная картина с передними и 
задними планами и щедрыми цветовыми нюансами. Фаулз здесь пользуется принципом 
прямой линейной перспективы: взгляд Дэвида сначала фиксирует «холл с выложенным ка-
менными плитами полом, дубовый стол у деревянной, старинного стиля, лестницы со стер-
тыми и поцарапанными перилами, которая вела наверх», а потом вторую открытую дверь, 
за которой был «освещенный солнцем сад» [15, с. 116–117]. Однако, используя приемы 
живописи, писатель работает со словом, облекая видимое в вербальное, что соответству-
ет представлениям современной философии о природе зрительного акта: «акт зрения мо-
жет осуществляться только через словесные ряды» [14]. Интересно, как это тонко чувству-
ет Фаулз, нарочито подчеркивая неспособность Бресли четко и ясно излагать свои мысли, 
ему нужна переводчица, Диана; с другой стороны, живописцу Бресли словами служат ли-
нии и цвета, свои чувства он достаточно определенно передает с помощью кисти, которая 
«говорит» сама за себя, что в анализируемом тексте оказывается взаимозаменяемыми ве-
щами: «создавать значит говорить» [15, с. 143].

Подобные примеры заимствования приемов живописи и переноса их в литературный 
текст можно множить. Так, когда Дэвид спускается к ужину, он видит все как будто в пано-
рамной перспективе: за окнами комнаты сгущающиеся сумерки, а в самой гостиной – го-
рящую люстру, седой затылок Бресли, сидящего у камина, «прислонившуюся к его плечу 
курчавую головку Уродки» и накрывающую в дальнем конце комнаты стол красиво оде-
тую Мышь. Все это описание, данное зорким, привычным к мелочам взглядом, сопрово-
ждается цветовым мазками: светлый пиджак, белая рубашка и лиловый галстук-бабочка 
Бресли, контрастирующее с белым черное платье Уродки и кремовая блузка с рыжеватой 
юбкой Мыши. Фаулз и сам прямо указывает, что ужин в гостиной у старого художника, где 
лился успокаивающий свет лампы, «делал все это похожим на полотно Шардена или Жор-ий свет лампы, «делал все это похожим на полотно Шардена или Жор-й свет лампы, «делал все это похожим на полотно Шардена или Жор-
жа де ла Тура [15, с. 137]. Оба эти художника были признанными мастерами жанровой жи- с. 137]. Оба эти художника были признанными мастерами жанровой жи-с. 137]. Оба эти художника были признанными мастерами жанровой жи- 137]. Оба эти художника были признанными мастерами жанровой жи-137]. Оба эти художника были признанными мастерами жанровой жи-
вописи и прекрасными колористами, как выразительным колористом становится и писа-
тель, который будто учится у них говорить цветами. Так, цветовая гамма, используемая Фа-
улзом в тексте, не широка, но подчеркнуто насыщена смыслами. Цвет, как и в живописи, 
передает внутреннее содержание героев, и, погруженный в вербальный изобразительный 
ряд, порождает многочисленные смысловые ассоциации: преобладающие черные и крас-
ные, резкие и контрастирующие цвета во внешнем облике (красноватые от хны волосы) и 
одежде (черная рубашка, черная юбка, красные трусики, красноватая лента на шляпе) Энн, 
Уродки, свидетельствуют о сложном, неуживчивом и одновременно самостоятельном и 
целостном характере девушки, они рассказывают о ней как о человеке, мало знавшем ра-
достные моменты; сдержанные светлые и приглушенные бежевые цвета превалируют в 
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одежде Дианы, но когда она чувствует себя готовой к серьезному разговору с Дэвидом и 
хочет произвести на него впечатление, она надевает черную рубашку и «ярко-оранжевую 
юбку с коричневыми полосами» [15, с. 159].

Еще более выразительным примером экфрастического отрывка оказывается описан-
ная Фаулзом, как бы пропущенная через зрительное восприятие и смысловую интерпре-
тацию Дэвида сцена пикника у пруда. Молодой человек идет с Бресли и девушками к пру-
ду, но увиденное не приносит ему наслаждения, он замечает и отмечает лишь то, что нуж-
но ему для работы в качестве художника и критика. В лесу не было птиц, и он размышля-
ет, как можно «изобразить безмолвие на полотне?» [15, с. 148]. Он думает не о красоте и 
умиротворенности природы, а оценивает рожденные в его мозгу ассоциации открывшего-
ся его взору пейзажа с увиденными ранее картинами Бресли. Девушки идут купаться, по-
сле чего устраиваются высушиться на берегу – и все это напоминает Гогена: «коричневые 
груди и сад Эдема» [15, с. 151], а потом все приступают к еде, причем девушки едят обна-
женными, и Фаулз дает нам прямую подсказку, у кого искать «нарисованные» им картин-
ки: «Гоген исчез, уступив место Мане» [15, с. 151]. Сначала он указывает, скорее всего, на 
полотно П. Гогена «Таитянская Ева», где изображена обнаженная девушка в райском саду, 
а потом и на известнейшую картину Э. Мане «Завтрак на траве», на которой изображены 
отдыхающие на природе одетые мужчины и одна обнаженная женщина на переднем пла-
не и чуть поодаль другая, одетая в легкую рубашку, обмывающаяся в реке женщина, муж-
чины разговаривают друг с другом, а женщины лишь ненавязчиво дополняют их общество, 
перед ними лежит уже разобранная корзина с едой. Но при всей плотности изображенных 
на этом полотне фигур вроде бы спокойно обменивающихся мнениями мужчин в них чув-
ствуется напряженность и разъединенность, как будто каждый из них подчинен своему ду-
шевному движению, погружен в самого себя. И Фаулз дразнит читателя этой живописной 
цитатой, он трансформирует ее внутренний посыл, подчеркивая все возрастающий инте-
рес Дэвида к Диане, его желание разрушить преграды между ними и передавая отчужден-
ность Генри и Дэвида, которые превращаются в соперников.

Так же происходит и с упоминанием картин П. Гогена. Сцена с вышедшими из воды 
и отдыхающими на берегу обнаженными девушками аллюзивно отсылает нас, очевидно, 
к картине Гогена «А, ты ревнуешь?» На ней изображены две обнаженные девушки, одна 
из них сидит, другая лежит на спине, их позы свободны и сладострастны, однако лишены 
вульгарности, они естественны, как сама природа, и одна из них, вспомнив о каком-то эпи-
зоде, как будто спрашивает у другой: «А, ты ревнуешь?». Фаулз снова, тематизируя извест-
ную картину, изменяет акценты в своей живописной сцене: хотя его обнаженные девуш-
ки также не вульгарны, однако одна из них, Диана, описана Фаулзом так, что она излучает 
животное начало, эротическую энергию, такую же естественную, как и возникающее полу-
сознательное желание Дэвида познать ближе эту красоту и соблазн. Тем более что Диана 
чистит яблоко, четвертинками которого она угощает и Генри, и Дэвида, и тут все цитаты и 
из литературного, и живописного источников сходятся, рождая новый смысл: Диана есте-
ственным образом соблазняет Дэвида, и тот начинает открывать и читать ее, как мужчи-
на красивую женщину и как художник свое творчество, в котором он стремился к тому, что 
увидел в ней: «сочетание непредубежденности с прямотой» [15, с. 152].

Поэтика визуальности, доминирующая в тексте Фаулза, проявляется и в настойчивом 
использовании писателем тропов, которые отнесены к визуальному восприятию. В пове-
сти преобладают сравнения и метафоры, отсылающие к определенным картинам извест-
ных и не очень художников, или используются приемы и выражения, свойственные миру 
живописи. Так, Фаулз сравнивает внезапно возникшее сильное влечение Дэвида к Диане с 
работой живописца, который иногда за несколько часов работы достигает большего, чем 
за несколько дней «кропотливого труда» [15, с. 160]; сравнение Дэвида неожиданно сло-
жившихся между ним и Дианой отношений с наброском, затерявшимся «в студии, в глуби-
не шкафа среди старых альбомов с эскизами» [15, с. 184], красноречиво подчеркивает не-
готовность молодого человека к связи с девушкой, а описание Дианы на берегу пруда име-
ет выраженную изобразительную природу. Тут Фаулз отмечает игру света и тени на обна-
женном теле девушки, он скуп в словах, как лаконичен в движениях кисти художник, кото-
рый знает, что слова ему заменяют линии и что лишь одна-единственная линия может пра-
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вильно передать душевное движение изображаемой фигуры: «Кожа Мыши в местах, ос-
вещенных солнцем, отливала бронзой, там же, где на нее ложилась тень, казалось мато-
вой, но более нежной. Соски, линии подмышечных впадин <…> Небрежно спутанные, под-
сыхающие соломенные волосы и миниатюрность, изящество линий в духе Quattrocento…» 
[15, с. 152] (курсив наш – Е.А.). Перед нами открывается статичная картина, обычно свой-
ственная живописным полотнам: обнаженная девушка как будто застыла, раз и навсегда 
запечатлелась в зрительной памяти Дэвида, чтобы потом тревожить его воображение сво-
ими изящными линиями, характерными для живописи итальянского Кватроченто и непре-
менно вызывающими в нашей памяти нежные, утонченные женские фигуры и струящиеся 
одежды, изображенные на картинах непревзойденного мастера той эпохи Сандро Ботти-
челли; и тут ярко проявляются «живописные» возможности вербальной выразительности, 
благодаря которой происходит уплотнение и расширение ассоциативной цепочки смыс-
лов данного фрагмента литературного текста.

Таким образом, используемые Дж. Фаулзом визуальные образы, доминирующая 
поэтика визуальности раскрывают перед читателем одну из главных проблем его худо-
жественного и публицистического творчества: значение искусства в жизни современно-
го общества и способность искусства выполнить свою главную функцию – «занимать цен-
тральное положение в человеческом бытии» и «цвести во все времена» [16, с. 382, 360]. 
Сталкивая и противопоставляя в повести башню из слоновой кости, стоящую на фунда-
менте истинного искусства, с башней из черного дерева, с современным искусством, ото-
рванным от корней и от человека, Фаулз с тревогой всматривается в будущее. И удиви-
тельным образом ход его мыслей, как представляется, совпадает с грустными размыш-
лениями известного историка культуры В. Вейдле, который еще в 1937 г. отмечал разни-
цу между старой живописью и новой (уточним, что он говорил, как и в повести герой Фа-
улза Генри Бресли, о Пикассо и кубистах): «…исчезновение из искусства человеческой 
жизни, души, человеческого тепла означает замену логоса логикой, торжество расчетов 
и выкладок голого рассудка <…> Старая живопись обращалась ко всему нашему суще-
ству, всем в нас овладевала одновременно; новая обращается к разобщенным пережи-
ваниям эстетических качеств, не связанных с предметом картины, оторванных от целост-
ного созерцания» [6]. Такое происходит, по мнению В. Вейдле, «лишь в конце художе-
ственной эпохи» [6].

Очевидно, что Фаулз намеренно насыщает свой текст визуальными образами, кото-
рые работают как значимые коды гуманистической культуры. Пересечение литературной 
и живописной семиотических систем, их динамическое взаимодействие и взаимообога-
щение, освещение одного медиа с помощью использования средств другого способству-
ют повышению внутренней семантической значимости данного художественного текста, 
внутри визуальных образов которого прочитывается все пространство европейской гума-
нистической культуры, так как все они погружены в «память Тиресия», и, перефразируя 
М. Ямпольского, допущены к источникам Мнемозины [19, с. 9], а значит способны «вер-
нуть невозвратное» [17], что для Фаулза является главным смыслом всего истинного искус-
ства как части культурного наследия человечества.
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