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«РОМАН В ПИСЬМАХ» И. ШМЕЛЕВА  
И О. БРЕДИУС-СУББОТИНОЙ:  

ПАРАДОКСЫ ЗАПАХОВ И АРОМАТОВ ЛЮБВИ
В статье рассматривается переписка известного писателя Ивана Шмелева (1873–1950) с Оль-

гой Бредиус-Субботиной (1904–1959). Их знакомство состоялось в эмиграции в переписке как с «по-
читательницей». Это был тяжелый период в жизни Шмелева, обусловленный расстрелом единственного 
сына, вынужденной эмиграцией, смертью жены. В состоянии писателя ощущалось прощание с миром. 
Неожиданная переписка с Бредиус-Субботиной, ее преклонение перед творчеством талантливого масте-
ра литературы возродила желание жить и творить. На сей раз это была переписка, которая с течением 
времени обретала для Шмелева особую значимость, дала возможность быть услышанным в своих рас-
сказах о трагических ощущениях, с которыми жил годы. Среди особенно наболевших была тема Крыма, 
которая вспыхнула в переписке глубоко хранимым состоянием – памятью о крымских запахах, как оказа-
лось, более устойчивых, прочных и потому дорогих сердцу. Это предполагало соответствующую реакцию 
адресата. Но Бредиус-Субботина осталась несколько равнодушной к теме Крыма, тем не менее, смогла 
предложить новый формат переписки на волне излюбленных Шмелевым крымских запахов. В письмах 
Бредиус-Субботиной акценты смещены к переживанию наслаждения цветочными ароматами и запаха-ми ароматами и запаха- ароматами и запаха-ами и запаха- и запаха-а-
ми. Шмелев принял это предложение, не отказываясь вместе с тем от оксюморонных крымских смыс-. Шмелев принял это предложение, не отказываясь вместе с тем от оксюморонных крымских смыс-
лов, приумножив их запахами винограда и роз как вызов анормальному миру. Бредиус-Субботина была 
не менее настойчива в своих желаниях, поэтому с особенной силой привносила в переписку «ароматы 
Жизни», т. е. ароматы любимых цветов, тем самым возбуждая обонятельное впечатление Шмелева, спо-е. ароматы любимых цветов, тем самым возбуждая обонятельное впечатление Шмелева, спо-. ароматы любимых цветов, тем самым возбуждая обонятельное впечатление Шмелева, спо-
собствуя его возвращению к мальчишеству, к юности, к, казалось, забытому состоянию. Таким образом, 
в 1941 г., в разгар трагических событий Второй мировой войны в переписке Шмелева и Бредиус-Суббо-
тиной возродилась традиционная тема мировой литературы – любовь и война. Наступил тот миг, когда 
Шмелев осознал, что Ольга Александровна – его последняя любовь, а переписка с ней – «роман в пись-
мах»; он как писатель создает свое последнее художественное произведение, которое будет прочитано 
потомками. Поэтому Шмелев не только восстановил традиции мировых и русских любовных эпистоляри-
ев, но и привнес свой опыт, возвращаясь в молодость. Его увлекла возможность обмена цветами, цветоч-
ными ароматами, которые способствовали интенсивной работе воображения. В письмах писатель созда-
ет цветочные зарисовки любимой, а затем пишет этюд «Девушка с цветами», который удалось передать. 
Гиацинты, колокольчики, ландыш, душистый горошек, сирень передавались из Парижа в Голландию и 
стали символами страстной любви.

Шмелев и Бредиус-Субботина обратились еще к одной культурной традиции, а поэтому полу-
чали письма с запахом французских духов, что создавало ощущение телесной близости, особенного 
состояния любви. Цветы, цветочные ароматы, французские духи смешались в любовной переписке, 
обусловив ее стиль и представив уникальный для ХХ века образ любви.

Ключевые слова: переписка, образ любви, ароматы, запахи, цветы, духи, дух, обоняние, во-
ображение.

У статті розглядається листування відомого письменника Івана Шмельова (1873–1950) з Оль-
гою Бредіус-Субботіною (1904–1959). Їх знайомство відбулося в еміграції у листуванні як із «читач-
кою-поціновувачкою». Це був тяжкий період у житті Шмельова, обумовлений розстрілом єдиного 
сина, вимушеною еміграцією, смертю дружини. У стані письменника відчувалося прощання зі світом. 

 В.Д. Наривская, 2019
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Несподіване листування з Бредіус-Субботіною, її преклоніння перед творчістю талановитого майстра 
літератури відродило бажання жити і творити. Цього разу це була переписка, яка з плином часу на-
бувала для Шмельова особливої значущості, дала можливість бути почутим у своїх розповідях про 
трагічні відчуття, з якими жив роками. Серед особливо наболілих була тема Криму, яка спалахнула в 
листуванні глибоко збереженим станом – пам’яттю про кримські запахи, як виявилося, більш стійкі, 
міцні і тому дорогі серцю. Це передбачало відповідну реакцію адресата. Але Бредіус-Субботіна зали-
шилася дещо байдужою до теми Криму, проте змогла запропонувати новий формат листування на 
хвилі улюблених Шмельовим кримських запахів. У листах Бредіус-Субботіної акценти зміщені до пе-
реживання насолоди квітковими ароматами і запахами. Шмельов прийняв цю пропозицію, не від-
мовляючись водночас від оксюморонних кримських смислів, примноживши їх запахами винограду 
і троянд як виклик анормальному світу. Бредіус-Субботіна була не менш наполеглива у своїх бажан-
нях, тому з особливою силою привносила в листування «аромати Життя», тобто аромати улюблених 
квітів, тим самим збуджуючи нюхове враження Шмельова, сприяючи його поверненню до юності, 
до, здавалось, забутого стану. Таким чином, у 1941 р., у розпал трагічних подій Другої світової війни в 
листуванні Шмельова і Бредіус-Субботіної відродилася традиційна тема світової літератури – любов 
і війна. Настала та мить, коли Шмельов усвідомив, що Ольга Олександрівна – його останнє кохання, 
а листування з нею – «роман у листах»; він як письменник створює свій останній художній твір, який 
буде прочитано нащадками. Тому Шмельов не тільки відновив традиції світових і російських любов-
них епістоляріїв, але і привніс свій досвід, повертаючись у молодість. Його захопила можливість об-
міну квітами, квітковими ароматами, які сприяли інтенсивній роботі уяви. У листах письменник ство-
рює квіткові замальовки коханої, а потім пише етюд «Дівчина з квітами», який вдалося передати. Гі-
ацинти, дзвіночки, конвалії, запашний горошок, бузок передавалися з Парижа до Голландії і стали 
символами пристрасного кохання.

Шмельов і Бредіус-Субботіна звернулися ще до однієї культурної традиції, а тому отримували 
листи із запахом французьких парфумів, що створювало відчуття тілесної близькості, особливого ста-
ну кохання. Квіти, квіткові аромати, французькі парфуми змішалися в любовному листуванні, зумо-
вивши його стиль і представивши унікальний для ХХ століття образ любові.

Ключові слова: листування, образ любові, аромати, запахи, квіти, парфуми, дух, нюх, уява.

Публикация переписки Ивана Шмелева эмигрантского периода с Ольгой Бреди-
ус-Субботиной была, пожалуй, одним из наиболее знаменательных событий не 
только в освещении творческого наследия писателя-классика, но и в обогаще-

нии литературы ХХ в. жанром «романа в письмах». По определению самого писателя, это 
его последнее художественное произведение, появление которого было полной неожи-
данностью после всего пережитого: октябрьского переворота, гражданской войны, рас-гражданской войны, рас-ражданской войны, рас-
стрела единственного сына, белого офицера, ужасов красного террора в Крыму, воссоздан-
ных в романе «Солнце мертвых», отъезда в эмиграцию во Францию, смерти жены, един-
ственной опоры. Оправиться от этих трагедий, даже заглушить в себе нестерпимую боль 
Шмелев уже не мог. Создавалось впечатление, что полнейшее одиночество подавляет его 
творческие и жизненные силы, было ощущение прощания с миром. Но в этот миг предель-
ной заостренности испытаний и душевной боли Шмелев получает письмо от одной из сво-
их «по-читательниц», на которое не мог не ответить. Так завязалась переписка с Ольгой 
Бредиус-Субботиной (1904–1959), русской эмигранткой, проживающей в Голландии. Тому 
способствовал (не без предостережений) известный русский философ Иван Ильин, хорошо 
знавший как Ольгу Александровну, так и поддерживающий Шмелева. Спустя годы в пись-
ме к Ильину, полном восхищения, Шмелев писал: «Она чиста, открыта, детска, и, часто не-
постижима для меня. Она давно-давно была в моих предчувствиях, и я несчастен, что она… 
лишь коснулась моей жизни… Но знаю я, что перепиской за почти 7 лет, мы многое нашли 
друг в друге, настолько, что других слов не надо. Мне было даровано счастье увидеть чудо 
русской женщины – во всем» [1, c. 423].

Завязавшаяся переписка продлила жизнь Шмелеву, и он это ощутил, но со временем. 
Тем не менее, изначально писатель был сдержан в первых письмах в выражении нахлы-
нувших бед, оставаясь наедине с самим собой. При всей интенсивности переписки ключе-
вым было слово «одиночество». При этом Шмелев подчеркивал в письме к Бредиус-Суб-
ботиной: «Ваше одиночество – временно, увидите близких, Бог даст. Другое дело – одино-
чество безнадежное…» [2, т. І, с. 30]. Это было то травматическое состояние, в котором дли-І, с. 30]. Это было то травматическое состояние, в котором дли-]. Это было то травматическое состояние, в котором дли-
тельное время пребывал Шмелев, обусловленное трагедией Крыма, но более всего крас-



ISSN 2523-4463 (print) ВІСНИК УНІВЕРСИТЕТУ ІМЕНІ АЛЬФРЕДА НОБЕЛЯ.
ISSN 2523-4749 (online) Серія «ФІЛОЛОГІЧНІ НАУКИ». 2019. № 2 (18)

179

ным террором, свидетелем которого был писатель и ощутил его на себе в полной мере. 
Эмиграция не только не сгладила остроту пережитого, но дополнила ощущением носталь-
гии, тоски не столько по России, сколько по Крыму и погибшему сыну: «…дорогой друг, ми-
лый друг, нежный друг мой… мне хорошо от Ваших писем, я так привык к ласковости и неж-
ности, и все это ушло от меня, и с какой болью! Такие утраты пережил – самое дорогое взя-
то. Сына я потерял в Крыму… – ах, какой он был! Больно…» [2, т. І, с. 60]. Тем самым Шмелев 
постепенно вовлекал Бредиус-Субботину в наиболее глубокие и дорогие ему крымские 
воспоминания, прописывая путь, который прошел, постигая Крым: «я проглядел десяток 
томов “Энциклопедии Крыма”, изучая Коран и татарский фольклор, – но все же это, пожа-
луй, не истинная картина… Теперь мне смешно вспомнить, но писалось с горячей искрен-
ностью» [2, т. І, с. 62]. При этом Шмелев как писатель в большей степени уповает на вооб-І, с. 62]. При этом Шмелев как писатель в большей степени уповает на вооб-62]. При этом Шмелев как писатель в большей степени уповает на вооб-
ражение: «Открылось – человек владеет таким чудесным даром – носить в себе чудесный 
аппарат – воображение…» [2, т. І, с. 62], т. е. психологический стимул творчества и вместе 
с тем данность, реализованную и присутствующую в произведении в статусе домысла, вы-
мысла, лишенного реального предмета. Шмелев осознавал, что воображение было состо-
янием его нервной системы, оказывая влияние на организм – отсюда шмелевское «оди- – отсюда шмелевское «оди-– отсюда шмелевское «оди-
ночество безнадежное», выход из которого виделся в единстве психологических и эстети-
ческих сил суждения, примноженных актом памяти как способности сохранять восприя-
тия и представления после момента переживания, оставляющего в сознании свой «след». 
Память Шмелева была той скрытой силой, которая мобилизовала пережитое в единое це-
лое, используемое им для создания особых отношений между «следом» и формирующи-
мися новыми его («следа») переживаниями. Казалось бы, Шмелев не был озабочен полно-
той совпадений «образов-следов», «отождествляемых в массе других, и новых пережива-
ний, обогащенных писательским воображением, обретающих четкость, а также улучшения 
«в направлении “хорошего образа”» [3, c. 329]. Именно таким в письме «вспомнились дни 
счастья, молодость наша, наша поездка, в первый раз в жизни в горы, пикник, родники, 
моя Оля… Я и сейчас слышу, как собачка хрустит головкой тараньки, под камнем, на верши-
не Чатыр-Дага… Я слышу аромат от шашлыка, вижу бессмертные глаза… [2, т. І, с. 62]. Об-І, с. 62]. Об-62]. Об-
новленный старый «след» придает выразительность крымской целостности, насыщенной 
ароматом… Едва ли не впервые крымский аромат обретает для Шмелева статус события. 
Как отмечает О. Вайнштейн, «знаковый эффект аромата – самый мощный и одновременно 
самый хрупкий компонент, составляющий (и в буквальном, и в переносном смысле) атмос-
феру эпохи [4, c. 5]. В данном случае у Шмелева происходило временное разделение Кры-c. 5]. В данном случае у Шмелева происходило временное разделение Кры-. 5]. В данном случае у Шмелева происходило временное разделение Кры-
ма на «до» и «после» трагедии. На этой волне писатель обживает крымскую тему в перепи-
ске с Бредиус-Субботиной с надеждой, что ей «…Крым откроется», где «у меня маленькая 
усадьба, домик наш… – останется он в «Солнце мертвых» [2, т. І, с. 106]. Шмелев открывал 
и для себя Крым уже не только через воспоминания, но в большей степени уповая на свое 
образное воображение как результат эстетического опыта, когда воображаемое обретало 
черты реальности, более впечатляющей чем сама реальность. В этой связи целесообразно 
привести еще одно весьма важное наблюдение О. Вайнштейн: «Наслаждение ароматом – 
метафора владения материальным миром и его самой эфемерной, летучей субстанции, 
на грани перехода в небытие» [4, c. 6]. После пережитых трагедий Шмелев ощутил это ме-c. 6]. После пережитых трагедий Шмелев ощутил это ме-. 6]. После пережитых трагедий Шмелев ощутил это ме-
тафорическое состояние, находясь как бы на «переходе в небытие». Память о Крыме пре-
ломляется через весьма редкий отрывок из романа «Солнце мертвых» со смыслом идил-
лии, райского уголка, которого как бы не коснулась разрушительная сила террора: «Чер-
ный дрозд запел. Вот он сидит на пустыре, на старой груше, на маковке – как уголек! На 
светлом небе он четко виден. Даже как нос его сияет в заходящем солнце, как у него игра-
ет горлышко. Он любит петь один. К морю повернется – споет и морю, и виноградникам, 
и далям…» [2, т. І, с. 106]. И все же этот идиллический по содержанию отрывок из «Солнца 
мертвых» задает ключевую для «романа в письмах» доминанту – оксюморонную как эпа-
тирование, вызов анормальному миру. Эта оксюморонность не общеупотребительная и 
явно не традиционная, хотя одна из составляющих столь сложного оксюморона – «солнце 
мертвых» – обретает фразеологический смысл. Оксюморонность реализуется через осоз-
нание реальности непосредственных смыслов сопрягаемых явлений – метафора «солнце 
мертвых» и идиллический пейзаж, в восприятии которого Шмелевым ощущается кантов-
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ская мысль: «чем легче жизненное чувство поддается впечатлениям (чем более тонко и 
воспринимается оно), тем человек несчастнее» [5, c. 186]. Оксюморонный смысл сохраня-c. 186]. Оксюморонный смысл сохраня-. 186]. Оксюморонный смысл сохраня-
ется во всей любовной переписке, не ослабевая и не перерастая в иное качество, но об-
новляясь, когда в размышления о чувстве любви, охватившего Шмелева и Бредиус-Суббо-
тину, прорывались непосредственные воспоминания о красном терроре (например, сим-
феропольские) или упоминания о «Солнце мертвых». Если роман Бредиус-Субботина вос-
принимала восторженно, то Крым и крымские воспоминания Шмелева весьма сдержанно, 
подчеркнуто безэмоционально, даже к «Винограду» (рассказ Шмелева) и его подарку – со-
храненному чудом, крымскому изюму, описанному им восторженно: «… Не синего – увы – 
и не на ветке, – а Malaga – очень-очень сахарного, крупного, золотистого, душистого! … Ро-Malaga – очень-очень сахарного, крупного, золотистого, душистого! … Ро- – очень-очень сахарного, крупного, золотистого, душистого! … Ро-
зами пахнет. Теперь его во всем Париже не найти, а для тебя сберег» [2, т. І, с. 289]. Тем не 
менее, Ольга Александровна оставалась равнодушна к крымским дарам.

Шмелев ощущал эту напряженность, пытаясь все же раскрыть красоту и богатства 
Крыма любимой. Тем не менее, пребывая в состоянии «юной любви», последней в сво-
ей жизни, Шмелев переживал востребованность в юношеских ее проявлениях, столь необ-
ходимых и для его возлюбленной. Как творческая натура, ценимая Шмелевым, Бредиус-
Субботина осознавала необходимость убеждения через образное слово. В своем стихотво-
рении от 16 сентября 1941 г., словно отвечая на призыв Шмелева: «Твори свое, себя. Ты – 
призвана Господом… [2, т. І, с. 158], Ольга Александровна высказала наиболее потаенные 
чувства своей любви:

Букеты пышные Цветов Земли собрать бы я хотела, –
От лотоса, мимозы стыдливо-робкой,
Фиалки скромной, –
                     до…
Жарких маков…
И ароматов Жизни я бы взять хотела, –
…земляники спелой,
От ландыша благоуханья чистого, святого, –
                     до…
Страсного дыханья алой розы
Что Ты отдашь мне все, –
– в одном лишь поцелуе» [2, т. І, с. 159].

Тем самым Бредиус-Субботина предложила Шмелеву новые взаимоотношения в пе-
реписке через «ароматы Жизни», с которыми она соотносила любимые цветы как особую 
часть культуры. Отныне ароматы цветов входят в переписку как восприятие любви/жиз-
ни на основе возбуждения обонятельного (ольфакторного) впечатления. Очевидным было 
то, что цветочный аромат, язык цветов дополнял впечатления от жарких слов писем. В раз-
гар Второй мировой войны (1941 год!) Бредиус-Субботина возвращает к жизни приглушен-
ные, а то и отчасти забытые ароматы цветов как традицию европейской культуры, восходя-
щую в особенности к ХІХ в., преимущественно французской, способствующей формирова-
нию утонченных любовных взаимоотношений, символом которых было восприятие жен-
щины как цветка. Шмелев принял предложение Бредиус-Субботиной о «цветочных отно-
шениях», восприятие которых отозвалось созданием этюда «Девушка с цветами» (письмо 
от 31.10.1941), в котором любимая обозначена писателем «чудесной моей чудеской». Ду-
ховная ценность любящего Шмелева направлена на ценность личности любимой: «Девуш-
ка с цветами, / кто ты? // Девственность / – и грусть. / И светлость. // Смотришь в даль… / 
Что там, за далью… – / счастье? // У сердца – белые ромашки, / пленницы твои, / ручные. / 
Ну, / загадай о счастье: // «…любит?... не любит… / любит..?» // Ну?.. – // что шепчет серд- / загадай о счастье: // «…любит?... не любит… / любит..?» // Ну?.. – // что шепчет серд-/ загадай о счастье: // «…любит?... не любит… / любит..?» // Ну?.. – // что шепчет серд- // «…любит?... не любит… / любит..?» // Ну?.. – // что шепчет серд-// «…любит?... не любит… / любит..?» // Ну?.. – // что шепчет серд- / любит..?» // Ну?.. – // что шепчет серд-/ любит..?» // Ну?.. – // что шепчет серд-
це / – сердцу? / «Любит»! [2, т. І, с. 218]. Слова этюда направлены на осязание любимой 
не только как «девушки с цветами», но как личности с явным философским обличьем, с 
близкими для него телом и душой». В любви Шмелева есть мощные сегменты сострада-
ния к жизни, быту, здоровью любимой и призывы: «Умоляю, принимай «cеllucrine», фос-cеllucrine», фос-еllucrine», фос-llucrine», фос-», фос-
фор, ешь больше, пой (если можешь), гуляй, отдыхай, никаких работ…» [2, т. І, с. 219], в ко-І, с. 219], в ко-219], в ко-
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торых проявилась преданность как отдавание себя, посвящение себя объекту любви. Тем 
самым любящий Шмелев дает любимой новое измерение своей сущности – быть для него. 
Любовь придает новый смысл бытию. При этом любовь Шмелева была непосредственным 
переживанием сменяющихся собственных состояний – неожиданности, взволнованности, 
радости и печали от непреодолимости расстояния, невозможности встречи. Все это созда-
вало особенное настроение любви-преданности-сострадания, которое ощутимо в завер-
шающей фразе письма «Девушки с цветами»: «Как-бы тебе я прочел!.. Писал – и – стран-
но! – плакал [2, т. І, с. 219], написанной в «12 ч. 40 дня», а через несколько часов продолже-І, с. 219], написанной в «12 ч. 40 дня», а через несколько часов продолже-219], написанной в «12 ч. 40 дня», а через несколько часов продолже-
ние письма начиналось словами: «“Девушка с цветами” будет увеличена, чтобы на моль-
берт. Чудесно!» [2, т. І, с. 219], т. е. подразумевая размещенный на нем холст с живопис-І, с. 219], т. е. подразумевая размещенный на нем холст с живопис-219], т. е. подразумевая размещенный на нем холст с живопис-
ным портретом любимой, свободно передвигаемого в пространстве. Следовательно, Шме-
лев переживал свои цветочные ощущения, и его мощное творческое воображение проду-
цировало мысль о необходимости живописного воплощения образа любимой как девуш-
ки в цветах. В какой мере осуществился этот замысел, такими данными мы не располага-
ем. Есть лишь упоминание в письме: «А “Девушку с цветами” – ты получила? Грустная она? 
Я объясню» [2, т. І, с. 264]. Но отныне переписка начиналась или завершалась фразами о 
цветах. Шмелеву удалось воссоздать экфрасисный портрет условного мольберта «Девуш-
ки в цветах» как признания в любви, способствовавшего познанию «порядка любви» (по 
Шелеру).

Отныне в переписке влюбленных ощущается перемена, продуцирующая откровение 
в любовных чувствах, соотносимая с мыслью Алена Корбена: «Воздух, окружающий жен-
щину», становится неуловимо влажным и волнующим элементом ее sex-appeala. Однако 
культ девической непорочности, новые представления о замужней женщине, о ее роли и 
добродетелях – все это по-прежнему налагает табу на чересчур прямые провокации. Воз-
буждать желание, не нанося ущерба стыдливости, – такова функция ольфакторности ком-
муникации на очередном витке утонченной любовной игры, символом которой становит-
ся новый союз женщины и цветка» [6, c. 362]. Едва ли не каждое письмо Шмелева привно-c. 362]. Едва ли не каждое письмо Шмелева привно-. 362]. Едва ли не каждое письмо Шмелева привно-
сит нежные штрихи к портрету Ольги Александровны как «женщины-цветка»: «Оля, это у 
тебя, у шейки, цветы –бегония или орхидеи?» [2, т. І, с. 227]; «Твои “мотыльки” еще цветут, 
последний бутончик розовеет… Послезавтра минет три месяца, как они прилетели ко мне – 
и поют о любви» [2, т. І, с. 561]; «Я купил 3 пучка ландышей, из лесу с корнями и цветочны-І, с. 561]; «Я купил 3 пучка ландышей, из лесу с корнями и цветочны-561]; «Я купил 3 пучка ландышей, из лесу с корнями и цветочны-
ми стеблями. Посадил! Они день со дня будут распускаться – это – ты – юная! Не заботься о 
“вечном цветке” – для меня: у меня есть этот “вечный цветок” – Ты, Светлая» [2, т. І, с. 624].

Цветочные мотивы в переписке открыли возможность к сублимации, т. е. одухотво-
рению, утонченности отношений на основе преобразования, вспыхнувшего полового вле-
чения друг к другу. Но невозможность встречи предполагала некое компенсирующее дей-
ствие, реализованное в письмах как духовной деятельности: «Девочка моя, хочу тебя… лю-
бить, ласкать, чувствовать – вот тут, близко, всегда… Оля моя, – ну, будто мы всегда знали 
друг друга, вместе выросли, годы-годы… – Ну, будто ты должна мне явиться, – иначе и быть 
не могло! Знаешь, мне тебя совсем не стыдно, о чем бы я не говорил тебе – все слова с то-
бой возможны… чистые слова, любви и ласки. И все – движения, все, все.. – они – ласка, – 
всегда, во всем – чистая, так я смотрю на тебя, будто ты – я»; «давно-давно ты стала моей, 
так внутренно моей, до самой-самой телесной близости – ну, ты – во мне, и я – в тебе. И – 
нераздельно. Вот, мысленно, – обнял тебя – и держу… и всю целую – весь забылся» [2, т. І, 
с. 226–227]. Столь объемное цитирование признаний в письмах свидетельствует о пере-226–227]. Столь объемное цитирование признаний в письмах свидетельствует о пере-
житом состоянии ресублимации (по концепции Шелера), когда Шмелев от пережитых тра-
гических потерь ощущал ограничение притока жизненных сил, следовательно, угасающе-
го интереса к духовной деятельности. Переписка с Бредиус-Субботиной не только верну-
ла его к жизни, но способствовала возвращению к мальчишеству как желаемому состоя-
нию духа, т. е. пуэрилизму как понятию философии культуры, обоснованному М. Шелером. 
Именно это понятие, которое Шмелев не употреблял, но сохранял его смысл в сознании, 
тем самым удерживал огромное желание сохранить молодость и придать новые смыслы 
своей обновленной духовной жизни: «Я пред тобой – мальчишка. Не улыбайся, это прав-
да, так я и думаю… [2, т. І, с. 624]. Вместе с тем ресублимация у Шмелева проявилась в ти-І, с. 624]. Вместе с тем ресублимация у Шмелева проявилась в ти-624]. Вместе с тем ресублимация у Шмелева проявилась в ти-
хом, но страстном бунте против аскетизма интеллектуальной жизни прошлого. Несколько 
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видоизменяя трагическую тему Крыма, Шмелев сопоставляет всю свою прошлую жизнь с 
периодом «романа в письмах», демонстрируя любимой женщине новое измерение своей 
сущности – быть для нее. Тем не менее любовь к жене не вытеснилась, но обрела качество 
провозглашенной христианством этической ценности, т. е. любви к ближнему.

Пережитое Шмелевым состояние ре- и сублимации способствовало не только оттор-
жению архаических духовных сегментов, но и трогательному сохранению отношения к 
тому, что обрело статус достояния культуры в человеческих взаимоотношениях. Это был 
тот миг в письмах Шмелева, когда на цветочные мотивы наслаивается тема «духов для 
переписки», одного из наиболее изысканных явлений чувственного мира как совокупно-
сти содержания сознания к чувственным удовольствиям – любви, радости, печали, взвол-
нованности, даже склонности к плотским наслаждениям, хотя и невосполнимым. На этой 
волне Шмелев рефлектирует, осмысливая свое возвращение к забытому состоянию, раз-
мышляя, сравнивая, изучая обновленное состояние духа, как движения к новому Я. И вме-
сте с тем это особая форма рефлексии, поскольку происходило возвращение к самому 
себе, такому неожиданному, юному через мышление в письмах.

Тональность цветочных мотивов была задана Бредиус-Субботиной: «Сердца звук не 
понял? Ты – то?! И “стих” мой не увидел? Хоть писала его и внешне стихом. Там было о со-“стих” мой не увидел? Хоть писала его и внешне стихом. Там было о со-стих” мой не увидел? Хоть писала его и внешне стихом. Там было о со-” мой не увидел? Хоть писала его и внешне стихом. Там было о со- мой не увидел? Хоть писала его и внешне стихом. Там было о со-
звучиях, цветах и ароматах, и поцелуе» [2, т. І, с. 202]. Именно цветочный аромат продуци-І, с. 202]. Именно цветочный аромат продуци-202]. Именно цветочный аромат продуци-
рует откровение Шмелева как раскрытие истины, воспринимаемой не только рассудком, 
но и сердцем, поскольку это особенное состояние любви. И это уже не было заблуждени-
ем: «Ну, и подобрались друг к другу! Кажется, оба задохнемся, друг от друга. Не знал тако-
го чувства… Мы совсем безумные! Помни одно: люблю – до смерти» [2, т. І, с. 206] (подчер-І, с. 206] (подчер-206] (подчер-
кнуто Шмелевым – В.Н.). Это слово открывало путь к наиболее сокровенному смыслу «ро-
мана в письмах», выраженного в мотиве «духов для переписки». Веруя в близкую встречу с 
любимой, Шмелев в письме от 3.11.41 неожиданно задается вопросом: «Какие твои люби-
мые духи? Не ландыш? Нет… не грэюпль? Блоссона (его Оля всегда покупала), один из са-
мых тонких и дорогих. Любила Ландыш, но он томит. Я любил, когда она тихо подойдет, я 
пишу, ни-чего не слышу, хоть пожар, – не вижу, – и … на голову мне – накапает грэпэплем… 
Я не слышу, потом – запах бросает меня куда-то… И я прихожу в себя» [2, т. І, с. 227].  Имен-І, с. 227].  Имен-227].  Имен-
но запах остался в памяти как наиболее значимое событие прошлой жизни – и крымской, 
и парижской. Сохраненный запах ландыша не только «томил», но удерживал во времени, 
из которого Шмелев уже вырвался. Тем не менее именно его запах он привнес в отноше-
ние с Бредиус-Субботиной, возможно, как воспоминание о трогательных традициях рус-
ской литературы («Первый ландыш» Афанасия Фета). Так, письмо от 08.12.41 надушенное 
ландышем с сообщением: «Сегодня купил и для себя “ландыш”» [2, т. І, с. 328], вероятно, с 
надеждой, что душистые эманации ландыша будут создавать особенные отношения меж-
ду ним и Ольгой Александровной. И все же она несколько сдерживала порывы Шмелева-
парижанина.: «Ванечка, ты не присылай еще духов – к чему так баловать? Я не запрещаю 
это, но… просто… зачем же?» [2, т. І, с. 352]. Но Шмелев настойчиво предлагает любимой 
«Ландыш» Герлен, а также «Жасмин»: «Я всю тебя задушил бы… духами! Всю тебя осыпал 
бы дарами, малыми такими» [2, т. І, с. 357]. Ольга вдохновляет его, он осознает, что они 
пишут «роман в письмах», который со временем будет опубликован. Вместе с тем и Ольга 
ощущает необыкновенный подъем. Духи, присланные Шмелевым, надушенные листы пи-
сем создают не только особенную ауру, но формируют аромат любимой, которым она го-
това поделиться, поэтому заказывает ему для передачи во Францию и ландыш, и белую си-
рень, «непременно душистые цветы» [2, т. І, с. 395], поскольку этот запах духовный. Когда 
сирень была доставлена Шмелеву, он ощутил необыкновенный подъем чувств: «Я был так 
счастлив! А вечером пришли «молодые», друзья, и я им пел, много пел… – откуда такой – 
бархатный! – баритон взялся?» [2, т. І, с. 413].

Мотивы цветов, цветочных запахов и ароматов французских духов, которые смеша-
лись в переписке, осмысление их использования в частной жизни обусловили стилевую 
особенность писем, в которых заявили себя в качестве ключевых слова, производные от 
выражения дух, обозначающих в переписке дыхание, дуновение ароматов и запахов как 
носителей жизни, как всеобщего характера любовных отношений Шмелева и Бредиус-Суб-
ботиной, сплетения их обновленных форм жизни (эпистолярных) и духа. «Ты чутко пони-
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маешь дух “Твоя от Твоих”» [2, т. І, с. 412]; «Я знаю только мою Олю…, исключительную по 
душевной красоте» [2, т. І, с. 412]; «Вся родня у нас – духовная [2, т. І, с. 399]. Под духом про-І, с. 412]; «Вся родня у нас – духовная [2, т. І, с. 399]. Под духом про-412]; «Вся родня у нас – духовная [2, т. І, с. 399]. Под духом про-І, с. 399]. Под духом про-399]. Под духом про-
сматривается такое положение вещей, когда переписка продуцирует духовную деятель-
ность изначально отдельного человека, что нашло выражение во вспыхнувшем интересе к 
жизни, к женщине и внезапном озарении Шмелева его любовного чувства к Бредиус-Суб-
ботиной. На этой волне проявился их общий дух, формируемый посредством целенаправ-
ленной, настойчивой, непрекращающейся духовной работы. Переписка продемонстриро-
вала их возрастающее духовное единство, гораздо мощнее витального. Потребность в лю-
бовных признаниях, трогательной заботе о бытовых условиях повествует не только об исто-
рии жизни с откровениями доселе неведомыми, но обусловливает желание телесной бли-
зости, невозможность которой компенсируется созданием совместного цветочного аро-
мата, переходящего также в совместные запахи французских духов, передаваемых из Па-
рижа, созданного всеобщего аромата, исходившего от надушенных писем. Так, у Шмелева 
происходит ощущение Ольги Александровны как живого тела, в широком толковании это-
го слова, т. е. основы душевной жизни, когда тело и душа образуют витальное единство на 
грани с духовным. Воображение влюбленного Шмелева воссоздает в письмах живое тело 
любимой, воздействуя на нее силой чувств, настроений, аффектов. Его духовное состояние 
зависит от этого воображаемого живого тела, а любовные переживания на определенном 
этапе переписки могут реализоваться, когда находят воплощение в едва ли не физическом 
ощущении тела любимой и откровенном признании ей: «Я люблю тело – во всем, даже – 
в духовном. Прочтешь, м. б., «Старый Валаам» – там, сквозь Тело – дух сквозится» [2, т. І, 
с. 221]. Шмелев во время любовной переписки и свое тело воспринимает как синтез теле-221]. Шмелев во время любовной переписки и свое тело воспринимает как синтез теле-
сного и духовного, едва ли не как главный объект своих новых переживаний, соотносимый 
с телом Ольги. Эта мысль реализовалась в ряде писем, углубленная ароматами и запахами 
духов и цветов: «…Я послал тебе духи – для тебя, живой Оли… я люблю тебя. Оля, открой 
и дыши ими. Я посылаю живой… Целую мою Олю. И как во мне му-у-утно! [2, т. І, с. 417]; 
«08.01 в 1 ч. дня принесли мне твое дыханье, – три твои поцелуя, снежинка… чистые, снеж-
ные, тонкого живого фарфора – колокольчики… – о, какие же живые… гиацинты! Все твое – 
жизнью полной цветет-поет! Все! Эти буйные мотыльки… розы крылатые…розо-сомончи-
ки… поют для меня молитву – песню… окна открываю, чтобы они жили, твои живые по-
целуи, крылатые… И нежная, как твое дыханье, пышная-пышная белая сирень, – все цве-
тет! Вся богатая твоя природа, твоя душа… – для меня – цветенье, ликованье, порыв, мета-
нье, игра и свет. Это же твой сад-цветник у меня, – и как все сильно, свеже, как все живет 
тобой-тобой, только» [2, т. І, с. 419]. Словно призыв страстно любящего сердца звучат сло-І, с. 419]. Словно призыв страстно любящего сердца звучат сло-419]. Словно призыв страстно любящего сердца звучат сло-
ва: «Ольга, изволь жить духами» [2, т. І, с. 431]; «Оля, живи духами, всеми» [2, т. І, с. 440]. 
И тут просьба: «Прости, Олек, эти пятна от духов!» [2, т. І, с. 440], следовательно, взаимос-І, с. 440], следовательно, взаимос-440], следовательно, взаимос-
вязь через ароматы крайне необходима, даже «капля Apres l`ondce» [2, т. І, с. 463]. И от-Apres l`ondce» [2, т. І, с. 463]. И от- l`ondce» [2, т. І, с. 463]. И от-l`ondce» [2, т. І, с. 463]. И от-`ondce» [2, т. І, с. 463]. И от-ondce» [2, т. І, с. 463]. И от-» [2, т. І, с. 463]. И от-І, с. 463]. И от-463]. И от-
ветное послание запахов от Ольги: «Здесь духи» [2, т. І, с. 684]. Но при этом «дух», «наду-І, с. 684]. Но при этом «дух», «наду-684]. Но при этом «дух», «наду-
шенность», «дыхание», как и способствующие тому ароматы и запахи цветов духов, весь-
ма автономны в переписке и не имеют четких границ, оставляя для любящих неограничен-
ную сферу развития. Так, личный дух Бредиус-Субботиной постепенно врастал в духовную 
культуру, формируемую для нее Шмелевым, которую она усвоила благодаря своему вос-
питанию и образованию, подмеченному таланту. Ее новое становление происходило в пе-
реписке, имея колоссальную обратную силу: «Сколько ты – твоя любовь, моя – к тебе лю-
бовь, – выбила искр во мне! Я ведь засыпал! Теперь – горю, страстно хочу писать, во-имя 
Твое, Оля» [2, т. І, с. 487]. Но при этом Шмелев не забывал свой Крым, его трагедий и стра-І, с. 487]. Но при этом Шмелев не забывал свой Крым, его трагедий и стра-487]. Но при этом Шмелев не забывал свой Крым, его трагедий и стра-
даний жены: «Мы были окаменевшие, уже неживые, светило солнце мертвых. Это я понял 
после, чуть отойдя» [2, т. І, с. 478], как не угасала в нем традиционная форма воспитания 
и образования, существующие нравы, образ мыслей, тонкий эстетический вкус, неиссяка-
емый интерес к мировым событиям, проблемами литературы и искусства, размышления 
по этому поводу в переписке. Он делился творческим опытом с талантливой Ольгой, ана-
лизируя «маленькие этюдики» Ильина: «Видишь, просто: связать с “внутренним образом” 
предмета свою душу, сердце: тут и детские ощущения…, и “радость жизни”, и красота бо-
жья, – и “душа, вещи”, и – быт, и… запах и отражения их в духе человека… – бездна» [2, т. І, 
с. 486]. Его живой дух проявляется в нормах мышления, им разработанных моделях пове-486]. Его живой дух проявляется в нормах мышления, им разработанных моделях пове-
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дения, следовательно, на волне ароматов и запахов («и – прошу – живи духами! Не храни» 
[2, т. І, с. 493], соединивших его с любимой женщиной: «Пример: письмо вчерашнее “за-І, с. 493], соединивших его с любимой женщиной: «Пример: письмо вчерашнее “за-493], соединивших его с любимой женщиной: «Пример: письмо вчерашнее “за-
пахи и ласки-поцелуи!..” Не опускай глаза, прости, я – безумствую, О-льга..! Оля – все мои 
тайны творческой работы – твои, ты – я, я – ты. Думать вместе! Это счастье» (подчеркну-
то Шмелевым – В.Н.) [2, т. І, с. 486].

В переписке с любимой Шмелев познал смысл живого духа, обогатив его своим со-
стоянием любви: «Духи свои лей на себя, они же для тебя и посланы. А у меня есть, для 
меня, – или платок опрыскаю, или чуть покурю в комнате… а для постельного белья лаван-
да у меня есть. Жалею, что не послал тебе хотя бы “душистого горошку”, если “жасмина” не 
мог достать. И еще у меня есть очень тонкая “сирень”, я весну люблю вызывать. В ее запа-
хе – этой моей сирени – столько тончайших весенних дуновений! По-моему, это самый лег-
кий, самый весенний запах, – столько вызывает во мне ощущений, отсветов юности… и – 
грусть» [2, т. І, с. 557]. Тем и интересны первые годы создания «небывалого романа» о люб-І, с. 557]. Тем и интересны первые годы создания «небывалого романа» о люб-557]. Тем и интересны первые годы создания «небывалого романа» о люб-
ви выдающегося писателя последних лет его жизни, обогатившего культуру «грамматикой 
ароматов», передавших парадоксальную атмосферу трагического ХХ века.
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