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В статье рассматривается феномен «пограничных ситуаций» в экзистенции человека. Проанали-

зированы литературоведческие работы, посвященные изучению этого явления в творчестве Л.Н. Тол-
стого и Ф.М. Достоевского, произведения которых представляют сокровищницу русской классической 
литературы. В статье изучается роман Л. Улицкой «Даниэль Штайн, переводчик» сквозь призму экзи-
стенции, «пограничных ситуаций» и кризисных периодов. Нами установлены психические, мировоз-
зренческие и поведенческие изменения персонажей, которые столкнулись с подобными ситуациями. 
Кроме этого, в изучаемом нами романе репрезентирована мысль, что жизнь может и должна продол-
жаться, несмотря ни на какие политические и экономические потрясения вокруг.

Ключевые слова: «пограничные ситуации», сущность человека, экзистенциализм, ситуация 
выбора, внутренний конфликт.

У статті розглядається феномен «пограничних ситуацій» в екзистенції людини. Ми дали короткий 
опис явища «пограничних ситуацій» за словами автора цього терміна – К. Ясперса. У статті подано ко-
роткий аналіз деяких праць літературознавців, які вивчали «пограничні ситуації» у творчості Л.М. Тол-
стого і Ф.М. Достоєвського, твори яких являють собою скарбницю російської класичної літератури. На 
думку дослідників, ці митці є основоположниками екзистенційного напряму в літературі Росії.

Основна мета нашої статті – проаналізувати роман Л. Улицької «Даніель Штайн, перекладач» 
крізь призму екзистенції, «пограничних ситуацій» і кризових періодів. У ході нашого дослідження ми 
встановили вплив «пограничних ситуацій» на зміну внутрішньої сутності людини, психічні, світогляд-
ні та поведінкові зміни персонажів.

Хронотоп війни – одна з переважаючих «пограничних» ситуацій у романі. Ми відзначили, 
які незворотні зміни відбуваються з людиною – її світогляд змінюється, багато що втрачає свою 
значущість і цінність.

Крім того, автор книги торкається проблеми внутрішнього конфлікту, який виникає тоді, коли 
потрібно зробити вибір між добром і злом і за таких обставин бути готовим відповідати за нього.

З нашої точки зору, найбільш руйнівним впливом війни було те, що людина починала звика-
ти до стану війни та смерті навколо себе. Її сприйняття світу змінювалося, жорстокість навколишньої 
дійсності сприймалася як звичайне і буденне явище.

Ще одним вектором розуміння «пограничних ситуацій» у романі є хвороби, які змушують героїв 
по-іншому подивитися на те, чим наповнене їхнє життя – робота, справи, суєта. Сумна реальність 
полягає в тому, що люди втратили цінність близькості та спілкування, і лише тягар хвороб і подібних 
життєвих негараздів здатний відкрити людські очі на життєво важливі речі.

У ході нашого дослідження ми також помітили, що персонажі розглядають власні хвороби як 
щось корисне – це своєрідний період переосмислення свого життя, зміни ієрархії цінностей.

Більше того, автор роману подає на розгляд читача неймовірно важливу ідею – життя може і 
має тривати, незважаючи на будь-які політичні та економічні катастрофи навколо.

Ключові слова: «пограничні ситуації», сутність людини, екзистенціалізм, ситуація вибору, 
внутрішній конфлікт.
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В философии экзистенциализма одной из ключевых категорий является понятие 
«пограничная ситуация». Этот термин в научный оборот ввел немецкий фило-
соф Карл Ясперс в своей книге «Разум и экзистенция». Согласно размышлениям 

К. Ясперса, человек всегда находится в какой-то ситуации, просто невозможно существо-
вать вне ситуации как таковой. Философ отмечает, что человек на протяжении жизни стал-
кивается с двумя типами ситуаций. Первый тип относится к разряду контролируемых, это 
те ситуации, с которыми человек справляется. Второй тип подразумевает невозможность 
что-либо предпринять, «это ситуации, из которых мы не можем выйти, которые не можем 
изменить». Именно такие состояния К. Ясперс называет «пограничными ситуациями» [1].

К. Ясперс изучал поведение людей в ситуациях этих двух типов и обратил внимание 
на их кардинальное различие. Попадая в ситуации первого типа, человек начинает строить 
планы и предпринимать некие конкретные действия. При попадании в «пограничную ситу-
ацию» человек проходит несколько этапов – сокрытия, постижения неизбежного и приня-
тия происходящего. Последнее предусматривает внутреннее изменение самого человека. 
Так, В.В. Мануковский в статье «“Пограничная ситуация” и “подлинное бытие” в экзистен-
циальных концепциях К. Ясперса и Л. Шестова» приходит к выводу, что, соприкоснувшись с 
феноменом «пограничной ситуации», «человек переживает величайшее душевное потря-
сение, отрешается от рутинной повседневности, преодолевает ее границы и в итоге совер-
шает личностный прорыв к трагической сути бытия» [2, с. 127].Только в моменты потрясе-
ний, страданий, опасности для жизни и т. п. раскрывается подлинная сущность человека.

Не случайно многие ученые изучают «пограничные ситуации» именно как средство рас-
крытия сущности человека, прослеживая происходящие в нем, его внутренние перемены [3; 4].

Понятие «пограничная ситуация» является объектом изучения таких наук, как фило-
софия, психология и социология, органично входя в круг рассматриваемых ими вопросов. 
Литературоведы же обращаются к анализу «пограничных ситуаций», воплощенных в ху-
дожественном тексте, видя в них возможность создания модели поведения человека, ис-
пользуя которую, автор как бы дает подсказку читателю, как принять и пережить происхо-
дящее, где найти силы, чтобы справиться с неизбежным.

Так, Е. Фаленкова, анализирует подобные ситуации в творчестве Л.Н. Толстого, в кото-
ром она видит «предшественника экзистенциализма» [5, с. 126]. Она отмечает, что работы 
великого русского писателя всегда были объектом пристального внимания исследовате-
лей, но особый интерес для тех литературоведов, кто занимается изучением вопросов эк-
зистенции, представляет его автобиографическое произведение «Исповедь», в тексте ко-
торого раскрывается значение «пограничной ситуации» и определяются «моменты обесс-
мысливания человеческой жизни» [5, с. 126].

Не случайно к этому тексту Толстого обращались представители европейского экзи-
стенциализма А. Камю и М. Хайдеггер. А. Камю, в первую очередь, интересовало толстов-
ское видение проблемы суицида. М. Хайдеггер направлял свой исследовательский инте-
рес в сторону толстовской интерпретации философии смерти.

Мы вполне разделяем точку зрения Е.В. Фаленковой, что в художественных произве-
дениях Л.Н. Толстого в концентрированном виде представлены вопросы и ситуации, явля-
ющиеся основополагающими в «философии жизни». В ходе анализа литературовед обо-
значает их ключевые элементы: тревога; страх; безнадежность; мотивы одиночества и от-
чуждения; борьба противоречий; кризисные ситуации, которые влекут за собой перелом 
в сознании героев. Е. Фаленкова, рассматривая произведения Л.Н. Толстого разных перио-
дов, отмечает, что кризисные ситуации буквально пронизывают позднее творчество писа-
теля, и подчеркивает, что для Толстого было важно не просто отметить, что чрезвычайные 
обстоятельства выбивают человека из привычной колеи, но и, в первую очередь, просле-
дить изменения, происходящие в его мыслях и чувствах. Кроме этого, по мнению Е.В. Фа-
ленковой, в поздних произведениях писателя особо яркое воплощение нашли остросоци-
альные, индивидуально-личные, религиозные и гуманистические проблемы того времени.

Особый интерес для нашей работы представляет наблюдение исследовательницы относи-
тельно физического чувства тошноты, которое испытывают герои Л.Н. Толстого при столкновении 
с «совершенно абсурдными для их сознания ситуациями» [5, с. 128], в переломные моменты жиз-
ни, поскольку нечто похожее мы находим в романе Л. Улицкой «Даниэль Штайн, переводчик».
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Одним из первых в русской литературе, кто «выступил как носитель экзистенциального 
сознания, реализующего себя в принципиально новых по сравнению с предшественниками 
текстовых моделях и жанровых образованиях», А.Н. Кошечко называет Ф.М. Достоевского [6, 
с. 192]. Исследовательница не только обращает внимание на «пограничные ситуации» в его 
произведениях, но и анализирует психогенетические и мировоззренческие особенности лич-
ности писателя, которые играют ведущую роль в генезисе его экзистенциального сознания.

Тезисно изложим выводы, к которым приходит А.Н. Кошечко в статье. Так, с ее точки зре- Кошечко в статье. Так, с ее точки зре-Кошечко в статье. Так, с ее точки зре-
ния, «эпилептическая конституция психики и резкие перемены настроения» Ф.М. Достоевско-
го играли ведущую роль в его восприятии действительности и реакции на происходящее [6, 
с. 194]. Кроме того, автор статьи отмечает, что жизненный опыт писателя сам по себе «является 
уникальным примером переживания целого ряда “пограничных ситуаций”: детство в Москов-
ской больнице для бедных, смерть матери, трагическая гибель отца, ожидание исполнения 
смертного приговора на эшафоте, каторга, ссылка и прочее» [6, с. 194]. В то же время она пола- 194]. В то же время она пола-194]. В то же время она пола-
гает, что особенно важными являются здесь не количественные, а качественные характеристи-
ки: «Непрерывное смещение ценностных ориентиров, наслоение одних нормативных принци-
пов на другие, нахождение в “пограничных ситуациях”, угрожавших ему нравственной смер-
тью, – все это определило основную мировоззренческую задачу Достоевского – самоопреде-
литься идеологически, философски, устоять духовно, нравственно, не ожесточиться, не стать 
человеконенавистником, расcчитывать только на себя» [6, с. 194].

Таким образом, интерес Ф.М. Достоевского к «пограничным ситуациям» и их роли в 
выявлении человеческой сущности был связан не только с его собственным опытом про-
живания этого состояния, но и с тем, что сам писатель жил и творил в эпоху экономиче-
ских и нравственных потрясений (А.Н. Кошечко, в частности, обращает внимание на 1860–
1870 годы). Исследовательница делает вывод, что, по Достоевскому, в ходе проживания 
«пограничных ситуаций», человек самоопределяется относительно двух доминант – пре-
ступник или жертва, причем в большинстве случаев это связано с «трагическими послед-
ствиями нравственной дезориентации» [6, с. 195]. А.Н. Кошечко полагает, что человек со- 195]. А.Н. Кошечко полагает, что человек со-195]. А.Н. Кошечко полагает, что человек со- Кошечко полагает, что человек со-Кошечко полагает, что человек со-
знательно принимает роль жертвы, чтобы не стать преступником, и что любой человек 
в кризисный момент может стать жертвой: «он уже изначально, до ситуации преступле-
ния, жертва эпохи, “трагической минуты”. Следовательно, для Достоевского быть или не 
быть жертвой – это экзистенциальный выбор в “пограничной ситуации” перед лицом смер-
ти» [6, с. 195].

Мы рассмотрели работы литературоведов, посвященные изучению образцов классиче-
ской русской литературы в русле экзистенциализма. Целью нашего исследования является ана-
лиз «пограничных ситуаций» в романе Людмилы Улицкой «Даниэль Штайн, переводчик».

В литературоведении практически отсутствуют работы, посвященные изучению экзистен-литературоведении практически отсутствуют работы, посвященные изучению экзистен-
циальных вопросов в творчестве Л. Улицкой. К примеру, М.Н. Мотамедния исследовала экзи-
стенциальную проблематику малой прозы Улицкой [7]. Исследование же феномена «погра-
ничных ситуаций и вовсе отсутствует. С нашей точки зрения, крайне важно исследовать этот во-
прос в творчестве современной русской писательницы, поскольку в ее работах на эксплицит-
ном и имплицитном уровнях красной нитью проходят вопросы, связанные с экзистенцией че-
ловека, и немаловажное место среди них отводится «пограничным  ситуациям».

Художественный мир романа насыщен вопросами экзистенциального характера, 
«пограничными ситуациями» и кризисными периодами, в которых обнажается внутрен-
няя сущность героев. В качестве показательного примера можно назвать превалирующий 
в произведении хронотоп войны. Он, как лакмусовая бумага, обнажает человеческие по-
роки и слабости, дает им возможность проявиться в полной мере.

Война всегда связана с болью, страданием, потерями, горем, которые, в свою оче-
редь, не могут не оставить отпечатка на человеческих судьбах: «Война ужасные вещи про-
делала с людьми, даже если они уцелели физически, но души у всех покалеченные. Кто 
стал жесток, кто труслив, кто отгородился от Бога и мира каменной стеной» [8, с. 182]. За 
этой «каменной стеной» люди не видели никого и ничего. Работа мозга была направле-
на на решение одного-единственного главного вопроса: «Как выжить? Что сделать, чтобы 
спастись САМОМУ?». Зачастую человек не задумывался о том, что рядом с ним есть другие 
люди, которые проживают те же горести войны. Не было желания сплотиться, объединить 
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силы и постараться выжить вместе – животный страх за свою жизнь намертво сковывал 
души людей и толкал их на низкие поступки: «Еще одно поразительное и печальное обсто-
ятельство касается общей атмосферы того времени и того места: на мой стол текли пото-
ком заявления от местных жителей – доносы на соседей, жалобы, обвинения, почти всег-
да безграмотные, часто лживые и все без исключения подлые» [8, с. 236]. Отдавая своих 
знакомых и соседей в кровожадные жернова военных реалий, массовых расстрелов и ссы-
лок, люди имели надежду откупиться, отвести от себя всякие подозрения, принеся жерт-
ву Богу войны. Но ирония судьбы состояла в том, что подобные подлые уловки не давали 
полной уверенности в завтрашнем дне, и «справедливость все же торжествует» [8, с. 165].

В романе четко, причем не единожды, репрезентирована эта мысль. Подобное мы 
наблюдаем в эпизоде с Гражиной и Мочульским. Гражина во время войны полтора года 
прятала мужа в подвале, но сосед Мочульский выследил ее и стал шантажировать. Однако 
за все в жизни приходится платить: «Господь с Мочульским распорядился по справедливо-
сти: он попал к русским в лагеря после войны, тоже по какому-то доносу, и его бандиты за-
резали в лагере году в 47-м» [8, с. 181].

Иногда человек попадал в безвыходную ситуацию и был вынужден идти против сво-
ей совести: «Я был в большом затруднении. Подошел к старосте, объяснил ему, что кто-то 
должен умереть. И если он найдет двух, это может спасти жизнь двадцати» [8, с. 615]. В та-
кую ситуацию поневоле попал Даниэль Штайн, когда был переводчиком в отделении не-
мецкой полиции. Ее жертвами стали «местный дурачок» и лесник. Последний несколько 
лет назад выдал мальчика, стрелявшего по немцам. Полицейские тогда по доносу лесни-
ка нашли мальчика и расстреляли его. И опять-таки злая усмешка судьбы: «предатель сам 
становится жертвой» [8, с. 615].

Участие в подобных акциях влекло за собой необратимые изменения в психике лю-
дей. То, что невозможно стереть из памяти, вычеркнуть и пережить, становилось отныне 
частью их самих. Так, Даниэль всю жизнь мучился воспоминаниями о том, что, спасая двад-
цать человек, он загубил две невинные души.

Если Даниэль стал заложником ситуации, оказавшись поневоле вовлеченным в убий-
ство людей, то Улицкая в романе изображает и состояние тех, кто делал это систематиче-
ски, по долгу службы. Среди них начальник белорусской полиции Семенович. Обращает 
на себя внимание тот факт, что его чувства относительно собственного непосредственно-
го участия в убийствах людей были противоречивыми. Мы наблюдаем некое раздвоение: 
с одной стороны, муки совести, терзавшие Семеновича, заставляли его напиваться каждый 
раз после участия в подобных акциях, чтобы хоть на время заглушить «жестокие страда-
ния», которые он испытывал: «Это были не только физические страдания, и не только нрав-
ственные. Нет, пожалуй, это было неразделимо. Адские страдания» [8, с. 183]. Позже Улиц-
кая дает иную характеристику Семеновича, противоречащую ранее заявленной, диссони-
рующую с ней: «Он был, конечно, идеальным полицейским: его душа не испытывала ника-
ких беспокойств по поводу проводимых антиеврейских акций» [8, с. 231].

Это не единственный персонаж в романе, который проявляет двойственность относи-
тельно вопроса, связанного с убийством людей, принадлежавших к еврейской нации. Май-
ор Адольф Рейнгольд приехал в город Омск в качестве нового начальника гестапо. Знако-
мя читателя с этим персонажем, писательница дает ему довольно положительную харак-
теристику: «Член нацистской партии, по природе своей он был добропорядочный человек 
и добросовестный исполнитель. <…> он избегает участия в акциях по уничтожению еврей-
ского населения, а когда присутствует, пытается соблюсти видимость законных действий 
и обойтись без лишних жестокостей» [8, с. 236], которая дает возможность читателю уви-
деть в нем человека в общем и целом порядочного (если бы не довольно настораживаю-
щее замечание о том, что он «добросовестный исполнитель»). Но все оказывается не так 
просто, и Улицкая как бы невзначай добавляет небольшой штрих к его портрету: «Майор 
Рейнгольд, чтобы избежать излишней жестокости и, как он выражался, “свинства”, обязал 
команду непременно собирать всех евреев и зачитывать приказ, объявлявший их врага-
ми Рейха, и – в качестве таковых – расстреливать. Сам он избегал подобных мероприятий 
и посылал вместо себя своего вахмистра, которой как раз и отличался особым садизмом» 
[8, с. 239] (курсив наш – Ю.К.). Таким образом, ситуация проясняется: «добропорядочный» 
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человек, который не любит жестокости и насилия, стараясь избегать участия в расстрелах 
евреев, отправляет вместо себя своего вахмистра, откровенного садиста, проявлявшего к 
евреям особую жестокость. Сущность майора Рейнгольда такова, что его пресловутая «до-
бропорядочность» с легкостью уступает место «добросовестности исполнителя».

На примере майора Рейнгольда и начальника белорусской полиции Семеновича 
Улицкая намечает внутренний конфликт, заключающийся в стремлении быть порядочным, 
сострадательным человеком и необходимостью играть роль хладнокровного убийцы, ко-
торый, кажется, без особого труда разрешается в пользу последнего. И если Семенович со-
вершает убийства собственноручно, то майор, не желая быть запятнанным человеческой 
кровью, отправляет вместо себя настоящего профессионала. Отметим, что Улицкая под-
робно не характеризует внутренние переживания этих персонажей, а предоставляет воз-
можность читателю сделать на этот счет самостоятельные выводы через решение ряда на-
прашивающихся вопросов: «Знал ли майор о жестокости вахмистра?», «Если знал, то поче-
му посылала именно его?», «Что чувствовал Рейнгольд зная, что люди, которые по большо-
му счету ни в чем не виноваты, подвергаются мукам перед смертью?» и пр.

Пример этих двух персонажей позволяет говорить о том, что человек «в решающем 
моменте, в самой сердцевине жизни» [8, с. 534] оказывается в ситуации выбора. И, делая 
выбор, он должен быть готов к тому, что ответ за его последствия придется держать имен-
но ему. В подобной ситуации оказывается Рейнгольд, когда узнает, что Даниэль еврей. Не 
исключено, что его душа металась между необходимостью сдать Даниэля и желанием спа-
сти этого юношу: «Дитер, вы толковый и смелый молодой человек. Дважды вам удалось 
избежать смерти. Может быть, вам повезет и в этот раз.

Этого я не ожидал. Это была удивительная реакция честного человека, находящегося 
в трудной ситуации» [8, с. 275]. В этой ситуации «добропорядочность» одержала верх над 
«добросовестным исполнителем».

Возвращаясь к вопросу о разрушительной силе войны, как в прямом, так и в перенос-
ном значении, отметим, что ее деструктивное влияние ощущали на себе не только те, кто 
так или иначе принимал в ней участие, но и те, на чьих глазах все это происходило: «Дикая 
была, всех боялась. Я думаю, у меня с психикой было не в порядке. А может, и теперь не 
в порядке. Дочь моя так и говорит: мама чокнутая» [8, с. 569]. Как мы отмечали выше, все 
страхи и ужасы, пережитые во время войны, навсегда становились неотъемлемой частью 
человека, безвозвратно меняя его.

Улицкая показывает, что, пожалуй, самые страшные психические изменения происходи-
ли оттого, что человек начинал привыкать к состоянию войны и смерти вокруг себя. Менялось 
его мировосприятие, жестокость окружающей действительности начинала восприниматься 
как явление привычное, рядовое, повседневное. И тогда люди хладнокровно меняли жизнь 
человека на 20 немецких марок (как тут не вспомнить 30 сребреников!). Психика людей оказы-
валась настолько искалеченной и обезображенной, что чужая (не своя!) жизнь не представля-
ла для них никакой ценности: «А тем, кто евреев выдавал, 20 немецких марок давали и одежду 
с человека. У нас сосед Михей за тулуп хороший Нухмана-портного выдал» [8, с. 572].

Конечно, не все люди, сталкиваясь с тяжестью военного существования, теряли че-
ловеческое лицо. В художественной реальности романа «Даниэль Штайн, переводчик» 
встречаются отдельные персонажи, которые, рискуя собственной жизнью, старались спа-
сти чужую. Так, Лея Пейсаховна рассказывает историю своего спасения: «Когда война нача-
лась, немцы сразу пришли, и Настенька (прислуга Леи Пейсаховны – Ю.К.) забрала меня к 
себе в деревню. Мне было 11 лет. Настя меня остригла, велела платочек носить голову по-
крывать, потому что волосы у меня были уж такие еврейские, а так подстрижена, не вид-
но» [8, с. 569]. Подобное христианское милосердие и любовь проявили монахини к Даниэ-
лю, спрятав его у себя на чердаке, когда он скрывался от немецкой полиции.

Но, к сожалению, подобные ситуации в романе крайне редки. Даже родные и близкие 
люди нередко проявляли низость и подлость. Так, сестра Настеньки, спасшей Лею Пейсаховну, 
всю войну шантажировала ее, угрожая, что выдаст ее «жидовочку» немцам, и Настеньке прихо-
дилось откупаться от нее: «Сунет Нюре что из продуктов или одежи что, она и уйдет» [8, с. 572].

Таким образом, Улицкая показывает, что люди во время войны условно разделились 
на две категории. Одни, как Мочульский, Михей и Нюра, думали только о собственном спа-
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сении и собственной выгоде. Таких, к сожалению, было большинство (по крайней мере, так, оче-
видно, полагает автор романа). Другие не только в нечеловеческих условиях войны не потеряли 
человеческое лицо, но и проявили свои лучшие нравственные качества. Такой была мать Эвы Ма-
нукян Рита Ковач – резкая, непримиримая, верная и «до идиотизма» честная. В романе это до-
вольно сложный человек, женщина с тяжелым характером, ужиться с которой в условиях нор-
мальной жизни было крайне сложно. Но перед лицом смерти она проявляет свои лучшие каче-
ства: «Двое суток она тащила на себе раненого напарника, он умирал и просил его пристрелить, 
но она дотащила его до базы, где он умер через час. Кто на такое способен?» [8, с. 98]. Возможно, 
если бы таких людей во время войны было больше, наши потери были бы намного меньшими.

Еще один вывод, к которому мы пришли в ходе анализа романа: жизнь может про-
должаться даже когда человек испытывает тяготы и лишения, даже в этой ситуации че-
ловек может найти в себе силы противостоять трудностям, учится обретать свое счастье: 
«Кругом лютая смерть, убивают и убивают, а мы как в раю» [8, с. 180]. И это крайне важно. 
Ведь если человек не может изменить ситуацию, он должен учиться к ней адаптироваться. 
Эта мысль репрезентирована в романе не единожды.

Так, Эва Манукян выяснила, что ее сын гей. Это открытие шокировало женщину, за-
полонив собой буквально все ее внутреннее пространство, вытеснив все сколь-нибудь по-
зитивные чувства и эмоции. Эта ситуация разъедала ее изнутри, не давая возможности ду-
мать о чем-то другом и радоваться жизни. И в такой тяжелый для нее период судьба свела 
ее с Даниэлем. В его словах, которые пересказывает Эва, звучит принципиально важный 
совет, который всем нам стоит взять на вооружение: «Сказал, что мы никогда не знаем, ка-
кие у нас впереди еще испытания, болезни и трудности, и что было бы хорошо, если бы я 
научилась радоваться вещам, не связанными с семьей и отношениями с людьми. Чтобы я 
лучше смотрела на другие вещи: на деревья, на море, на всю красоту, что нас окружает, и 
тогда восстановятся порушенные связи» [8, с. 580].

Мысль о том, что «человек может быть счастлив вопреки давлению быта и эпохи»  
[9, с. 287], характерна не только для анализируемого романа. Так, А. Быков обратил вни-
мание на присутствие подобной идеи в повести «Сонечка» [9, с. 287]. Анализируя сборник 
рассказов Л. Улицкой «Бедные родственники», А. Цуркан также обращала внимание на ее 
воплощение в ряде рассказов писательницы. Мнение исследовательницы, что для челове-
ка крайне важно «отыскать свою собственную нишу именно внутри общества и быть в ней 
счастливым» [10], во многом коррелирует с точкой зрения А. Быкова.

Действие в повести «Сонечка» и рассказах, вошедших в сборник «Бедные родствен-
ники», происходит в мирное время, когда жизни ничего не угрожает, тем не менее, про-
блема человеческого счастья остается в них актуальной. В романе «Даниэль Штайн, пере-
водчик» персонажи оказываются в условиях ежеминутного соседства смерти, когда жизнь 
может оборваться в любой момент. Вопрос об умении быть счастливым, несмотря ни на 
что, здесь и сейчас (ведь других условий может и не быть, до них можно просто не дожить!) 
оказывается еще более актуальным.

Острые, кризисные ситуации переживают герои Улицкой не только во время войны. 
Жизнь персонажей романа, впрочем, как и жизнь реальных людей, представляет собой за-
тяжной прыжок с вереницей неотложных дел, забот, среди которых не находится времени 
для родных и близких, для тех, кому это нужно сегодня и сейчас, а не тогда, когда все наши 
срочные дела будут сделаны. Авторская точка зрения по этому вопросу довольно прозрач-
на и легко «вычитывается» в романе, хотя Улицкая зачастую не формулирует ее прямо. 
Она присутствует на имплицитном уровне (и это характерно не только для анализируемо-
го романа), и читателю нужно изменить угол зрения, научиться читать между строк. Основ-
ная идея, воплощаемая в романе, довольно проста: всегда нужно находить время для род-
ных и близких, чтобы поговорить, выслушать, помочь или просто побыть рядом; не нужно 
ждать особого случая, ведь жизнь – чрезвычайно хрупкая вещь.

В романе особым случаем критической ситуации становятся болезни, которые застав-
ляют персонажей обратить внимание на родных и освободить для них время. Нередко 
жизненная ситуация выглядит многосложной.

Так, у Эвы Манукян всю жизнь не складывались отношения с матерью, которая была 
рьяной коммунисткой и борцом за правду. Когда началась война, она, желая принимать в 
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ней активное участие, сдала своих детей в детский дом, где они и выросли. Не сумев по-
нять причины, побудившие мать отказаться от детей, Эва не может испытывать к ней неж-
ные чувства: «Я навещаю ее раз в год. Высохшая старуха, волочит ногу, глаза по-прежнему 
горят. Я сжимаю зубы и провожу там три дня. Ненавидеть я ее перестала, а любить не нау-
чилась. Жалко, это да» [8, с. 92]. Их непонимание взаимно: как Эва не понимала свою мать 
в ее одержимой борьбе за идею, так и мать не могла понять образа жизни своей дочери: 
«Мне просто смешно смотреть на Эву – это жизнь пустой бабочки, она порхает от мужчи-
ны мужчине» [8, с. 95].

Неприятие взглядов другого человека и, что немаловажно, отсутствие желания по-
нять друг друга определило и отношения героинь друг к другу: «Она меня не полюбила, а 
я ее просто возненавидела» [8, с. 86]. И только тогда, когда мать оказалась тяжело больна, 
ситуация несколько смягчилась, начала меняться. Проблема Эвы заключалась в невозмож-
ности простить: «Печальная правда заключается в том, что я не могу выбросить из головы 
обвинений, которые накопила к матери за всю жизнь» [8, с. 262]. Только смерть примири-
ла Эву с матерью «по-настоящему» [8, с. 579].

Но, Эва – не единственный персонаж, чьи отношения с матерью стали возможны толь-
ко после серьезного испытания болезнью. Можно вспомнить и помощницу Даниэля Хильду. В 
детстве она была очень одинокой девочкой, и с матерью они были «очень далеки», возможно, 
потому что младший брат Хильды очень болел и все свое время мама проводила с ним. Отчуж-
денность в детстве сказалась на их отношениях и во взрослой жизни, поскольку у них не было 
опыта близкого общения. Но судьба посылает им серьезное испытание: у матери Хильды диа-
гностировали онкологическое заболевание. Эта ситуация в корне все изменила: «Конечно, это 
ужасно, что ты так тяжело заболела, но я нахожу в этом и нечто хорошее – никогда у нас с то-
бой не было таких сердечных отношений. За тот месяц, что я провела с тобой, я гораздо лучше 
стала тебя понимать. И чувствую, что и ты меня тоже лучше понимаешь. Неужели для того, что-
бы понимать друг друга, надо обязательно заплатить такую цену?» [8, с. 166].

Печальные реалии жизни (и не только романной) заключаются в том, что люди утра-
тили ценность близости, общения. Высшую ступень в иерархии ценностей занимают дру-
гие вещи – работа, дела, увлечения. Нередко люди начинают понимать важные моменты 
в жизни, меняют что-то слишком поздно, когда осознают, что могут потерять родного че-
ловека навсегда: «<…> у него действительно были бесконечные романы на стороне, но те-
перь, когда Мирка так тяжело больна, он ведет себя безукоризненно» [8, с. 558]. Грустная 
правда жизни состоит в том, что только бремя болезней и подобные жизненные невзгоды 
способны открыть человеку глаза на важные вещи.

Еще один аспект, который присутствует в романе, заключается в том, что испытание 
болезнями не только меняет отношение персонажа к близким и родным, но и позволяет 
по-другому взглянуть на собственную жизнь. Примечательно, что персонажи видят в этом 
положительный момент. К примеру, Даниэль, постоянно находясь в делах, передвижени-
ях, экскурсиях, большую часть своего времени проводит в суете (хотя все это было направ-
лено на благо его родных и близких и просто знакомых). И Вселенная дает ему знак, что 
нужно остановиться и сделать перерыв: он сломал ногу, в результате чего возникли ослож-
нения и ему сделали операцию. На его примере автор показывает, как нужно терпеливо 
принимать все, что нам посылается, и не роптать, ведь, в конечном итоге, это нам во бла-
го: «Эта остановка на бегу дает полное отдохновение. <…> Наконец-то я могу написать тебе 
обстоятельное письмо» [8, с. 223].

Рассмотренные нами эпизоды позволяют сделать вывод, что, как полагает Улицкая, в 
тяжелых жизненных ситуациях, во время серьезных испытаний проявляется сущность че-
ловека. Все, что раньше скрывалось за маской любезности и порядочности, под воздей-
ствием животного страха за свое существование обнажается и достигает наивысшей точки 
кипения. Для многих стираются барьеры и границы, за которые нельзя заходить. Но есть и 
те, кто вопреки ситуации находит в себе неведомые ранее качества, оказывается способ-
ным совершать ПОСТУПКИ. Писательница полагает, что «очень хорошие люди и от войны 
не делаются хуже» [8, с. 67].

Изображая сложные судьбы своих героев, писательница стремится донести до своего 
читателя важную истину: нужно помнить о своих родных и близких всегда, нужно быть вни-
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мательным и заботливым постоянно, не дожидаясь, когда в двери постучится беда. Ведь 
земная жизнь имеет свои пределы, за которыми исправить уже ничего нельзя.

Таким образом, подводя итог всему изложенному выше, мы приходим к выводу, что 
в романе Л. Улицкой «Даниэль Штайн, переводчик» «пограничные ситуации» представле-
ны двумя векторами – война и болезни. Но в столь малом разнообразии сконцентрирована 
крайне важная информация относительно деструктивного влияния кризисных ситуаций на 
сущность человека. Наше исследование является одним из этапов целостного изучения круп-
ной прозы писательницы в русле экзистенциализма. Так, одним из следующих направлений 
в изучении творчества Улицкой станет один из составляющих компонентов любой экзистен-
ции – взаимоотношения человека: с самим собой, окружающими его людьми, действитель-
ностью и пр.
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