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Исследование творчества авторов поэтических произведений XX ст. в работе 
«Поэты реальности» (1965) [1] является, по сути, продолжением предыдуще-
го труда, фундаментального исследования «Исчезновение Бога» (1963) [2], где 

была поставлена и детально рассмотрена важнейшая для Западного мира проблема «уми-
рания Бога» как в жизни, так и в литературе XIX–XX вв. Однако Дж.Х. Миллер понимает 
«смерть Бога» несколько иначе, чем апостол нигилизма и атеизма Ф. Ницше. 

В предисловии, давая общую оценку поэзии нового столетия, Дж.Х. Миллер утверж-
дает, что она «представляет собой прямое продолжение романтизма» [2, c. 1]. Как и ро-
мантизм, рассуждает литературовед, современная поэзия «началась с нигилизма», но 
она постепенно преодолевала последний и превращалась в «поэзию реальности». Эта 
эволюция дает себя знать уже в творчестве У. Йейтса и Т. Элиота и завершается в поэзии  
У.К. Уильямса.

Феноменологически определяя сознание поэта в качестве основного объекта своего 
исследования, Дж.Х. Миллер указывает, что для сознания романтиков был характерен ду-
ализм. Они все делили на земное и небесное, реальное и фантастическое. Их герой всег-
да противостоял миру. И хотя некоторые из романтиков, в частности У. Блейк, говорили о 
возможности слияния в воображении земного и божественного, все же дуализм оставал-
ся наиболее характерной чертой романтического сознания. Слияния земного и божествен-
ного в сознании поэтов XIX ст. не только не произошло, но в нем все интенсивнее шел рас-
пад всего сущего «на фрагменты». Целостность восприятия рушилась. В середине века Бог 
стал (в частности для У. Теннисона и М. Арнольда) «невидимым», а несколько позже Ниц-
ше вообще объявил, что он «умер». И если, – пишет Дж.Х. Миллер, – «исчезновение Бога 
стало определяющим для викторианской поэзии, то его смерть – отправной точкой для по-
этов XX века» [1, р. 2].

Исчезновение Бога, а затем и его «смерть» стали началом абсолютной самонадеян-
ности человека и убеждением в своем всесилии. Это убеждение подогревалось техниче-
ским прогрессом. Человек все больше ощущал себя хозяином природы, ее единственным 
«Богом». И даже те, кто еще считал себя верующим в Бога, фактически понимал его как не-
что созданное человеком. Таким образом, в современном сознании и мироощущении все 
было поставлено с ног на голову, все перевернуто. А кажущееся всесилие человека приве-
ло его лишь к самоизоляции и нигилизму. Дж.Х. Миллер считает, что вот этот переход с бо-
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жественной ориентации на человеческую начался еще в эпоху романтизма и завершился 
в XX ст., веке науки и технологии. И в этом отношении он проводит параллель между ро-
мантизмом и современной наукой. «Наука и технология, – пишет он, – подобно романтиз-
му, понимает весь предметный мир как нечто человеческое, а не божественное» [1, р. 4]. 

С этим трудно согласиться. Для романтиков, во всяком случае для многих из них, Бог 
был «растворен» в природе, в предметном мире и имманентно присущ человеческому 
сознанию. И «исчезновение» Бога понималось как трагедия. Достаточно вспомнить по-
эму С. Кольриджа «Сказание о старом мореходе». Хотя действительно, уже в эпоху ро-
мантизма наметились первые признаки «исчезновения» Бога, который к началу XX ст. был 
объявлен «умершим» со всеми вытекающими из этого последствиями, о которых пишет 
Дж.Х. Миллер.

Следует лишь указать на то, что исчезновение и смерть Бога имели место в Запад-
ной культурной, философской и литературной традиции, которой противостояли русские 
и, шире, славянские философы и писатели (в лице В.С. Соловьева, Л.Н. Толстого, Ф.М. До-
стоевского и др.). В частности Ф.М. Достоевский нигилистам-ницшеанцам (Раскольникову, 
Ивану Карамазову) противопоставлял героев, для которых, как и для самого великого пи-
сателя и мыслителя, Бог не только не исчез, но и был путеводительной звездой их жизни. 
Дж.Х. Миллер не учитывает этот «русский фактор», сосредоточившись лишь на Западной 
философской и литературной традиции. В этой традиции писателем, изобразившим пагуб-
ные последствия нигилизма, он называет Дж. Конрада. И отмечает при этом, что послед-
ний во многом шел по стопам Достоевского.

Дж. Конрад определяется Дж.Х. Миллером как писатель новой империалистической 
эпохи, который эту эпоху не только не идеализирует, подобно Киплингу, но, наоборот, изо-
бражает ее ужасающую сущность. Причем самое страшное заключается не в социальных 
аспектах империализма, а в его деструктивном воздействии на сознание и мировосприя-
тие человека. Последний окончательно, по мнению Дж.Х. Миллера, порывает с Богом, по-
гружаясь в беспросветный нигилизм, субъективизм и самоизоляцию. Вот эту духовную си-
туацию, духовный тупик и изображает Дж. Конрад, в частности, в романе «Сердце тьмы» 
(1902).

Однако, опустившись на низшую ступень нигилизма, мыслящие люди стали напря-
женно искать выход из этой ситуации. И увидели его не в возвращении к Богу, а в духов-
ном приспособлении к реальности. Дело в том, что одной из главных причин возникнове-
ния нигилизма в сознании и литературной традиции Запада было то, что человек, утрачи-
вая Бога, замыкался в себе. Но, дойдя до крайностей субъективизма, он, не надеясь обре-
сти Бога, стал преодолевать нигилистический по своей сути субъективизм посредством об-
ращения к внешнему миру. Интерес к последнему и характеризует, по мнению Дж.Х. Мил-
лера, анализируемых в книге поэтов. Поэтому он и называет их не поэтами-реалистами, а 
поэтами реальности. Это определение примечательно. Оно могло возникнуть только на 
основе феноменологической методологии и философии, на основе «критики сознания», 
одним из самых ярких представителей которой и был ранний Дж.Х. Миллер. Последнего 
интересует не художественный метод – реализм, а связь сознания автора с реальностью.

В романтическую эпоху «я» человека, особенно художника, утратив Бога, оказалось 
в вакууме, в пустоте. У него не было твердой опоры, оно разрывалось противоречивыми 
стремлениями и силами. Но вот в XX в. это затерянное в бесконечном и пустом космосе 
«я» смогло, по мнению Дж.Х. Миллера, ухватиться за спасительную соломинку. Ею ока-
зался материальный, предметный мир. Поэзия «приземлилась» – поэтическое произве-
дение уже не «содержало идеи о предметах, но стало одним из этих предметов» [1, c. 9]. 
Примерно то же произошло и в живописи. Художники-абстракционисты не «отражали» 
действительность, а писали картины-вещи. Они были просто картинами, художественной 
«реальностью». В этой связи Дж.Х. Миллер мог бы упомянуть и «новых критиков», назы-
вавших стихотворение «эстетическим объектом», ни в малейшей степени не отражающим 
действительность, а творящим свою собственную реальность. Утратив Бога, поэты XX ст. 
обрели предметный, реальный мир, ставший для них твердой основой духовной жизни и 
творчества.
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Культ предметности привел современных художников и к своеобразному обретению 
Бога. Последний стал отыскиваться не на небесах, а в каждом, даже в самом незначитель-
ном предмете. Это был своего рода возврат к анимизму, но уже, как сказал бы Гегель, на 
новом «витке».

Как конкретно воплощалась эта ориентация на реальность, на предметный мир, 
Дж.Х. Миллер показывает на примере творчества выдающихся англоязычных поэтов XX в., 
в частности Т. Элиота и У. Йейтса.

Через все творчество Т. Элиота, как считает Дж.Х. Миллер, красной нитью проходит 
мысль об оторванности современного человека от бога. Осиротевший человек, герой про-
изведений поэта, замкнувшись в себе, дошел до крайней степени индивидуализма и ниги-
лизма. Но именно там – в глубинах своей одинокой души он увидел некоторые спаситель-
ные ориентиры. Главным из них стала «непосредственная действительность», т. е. бли-
жайшее предметное окружение человека. В книге «Знание и опыт в философии Ф.Х. Бред-
ли» (1964) Т. Элиот проводит мысль о том, что «не существует никакой объективности вне 
объективности предметов» [10, р. 141]. И вот эта «объективность» приобретает для поэ-
тов XX ст., в том числе и Т. Элиота, первостепенное значение. Они как бы растворяют свой 
наследственный (идущий от романтиков) нигилизм и субъективизм в этой предметности. 
Наличествует и противоположный процесс, вследствие которого предметный мир напол-
няется содержимым сознания современного человека. Бог у «поэтов реальности» может 
проявлять себя и в сфере связей между людьми. «Отношение к другим людям, – пишет по 
этому поводу Дж.Х. Миллер, – может содержать в себе хотя и краткое, но важное погру-
жение в духовное, божественное начало, и мысль об этом проводил уже М. Арнольд» [1, 
р. 142].

Таким образом, Бог у «поэтов реальности» приземляется и в некотором смысле 
«опредмечивается», точнее говоря – растворяется в предметной действительности. И в то 
же время природа не является для поэтов XX в. «дорогой к Богу», какой она была для ро-
мантиков, но лишь скопищем предметов, одухотворяемых воображением художника. И 
одной из главных целей творчества, считал Т. Элиот, является внесение гармонии, «успо-
коения» в весьма хаотичный предметный мир. Это характерное для молодого Т. Элиота по-
нимание целей искусства, поэзии ориентируется на известное в то время учение А. Ричард-
са о поэзии как одном из средств достижения психологического «эквилибриума», равно-
весия (по терминологии Т. Элиота «успокоения»). Эту достаточно очевидную ориентацию 
Дж.Х. Миллер почему-то не отмечает, указывая лишь на то, что «успокоение» («stillness») 
Т. Элиота предполагает связь с божественным (а не просто с психологическим, как у А. Ри-
чардса) «эквилибриумом». Правда, в отличие от А. Ричардса, видевшего «природу» в со-
стоянии хаоса, Т. Элиот считает, что в последней имманентно присутствует «порядок» и 
гармония, но они становятся понятным человеку только через поэзию. Поэт, таким обра-
зом, понимается в качестве посредника между человеком и природой, открывая в ней то, 
что обычному человеку недоступно.

В поэтической форме Т. Элиот эти мысли об особой миссии поэзии выразил так:

   – Words, after speech, reach
   Into the silence. Only by the form, the pattern,
   Can words or music reach
   The stillness… [3, р. 180] 

Определяя особенности поэтических произведений Т. Элиота, Дж.Х. Миллер говорит, 
что они являются отражением его сознания, типичным для поэта «реальности». А именно: 
его стихи переполнены «предметностью», содержат массу деталей, взятых из самых раз-
ных сфер жизни – от научных до бытовых. Т. Элиот при этом тяготеет не просто к изобра-
жению предметов в их целостности, но предпочитает «фрагментарное» их представление. 
«Ранние поэтические произведения Т. Элиота, – пишет Дж.Х. Миллер, – полны предме-
тов сломанных, скрюченных, незаконченных. Например, сознание Пруфрока переполне-
но предметами, свидетельствующими о его лености. Его видения представляют собой не 
законченные сцены, но их фрагменты, а думая о людях, он видит лишь их лица, руки или 
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ноги. Он никогда не воображает ту или другую ситуацию в ее целостности, но концентри-
рует внимание лишь на незначительных деталях» [1, р. 144].

И здесь снова-таки Дж.Х. Миллер мог бы указать на близость поэтики Т. Элиота к поэ-
тической практике французских, да и английских эстетов, в частности к Ш. Бодлеру, у кото-
рого «пчелка грабит сердце цветка». Но, как уже отмечалось, литературовед прослеживает 
лишь «традицию сознания», идущую от английских поэтов-романтиков, через М. Арноль-
да к Т. Элиоту. Его как последователя женевской критической школы интересует почти ис-
ключительно «диалог сознаний», а не подобие художественных методов.

Похожая же ситуация и в «Бесплодной земле», где переплетены «фрагменты сцен из 
жизни различных эпох», а «кубистский коллаж сочетается с искаженными цитатами и па-
родиями» [1, р. 145]. Эта фрагментарность и пестрота предметного мира является, в сущно-
сти, проекцией «анархии, царящей в душе индивида».

Своеобразная «игра» поэта и его героев с предметами реального мира дополняется 
таким же «игровым» подходом и к проблеме времени. В душах элиотовских героев настоя-
щее, прошедшее и будущее слиты в одно целое. Как говорит Т. Элиот, любое время являет-
ся настоящим, будь то будущее или прошедшее. Слияние времени, его центростремитель-
ная «круговерть» связана с пространственными образами, символизирующими такую же 
неопределенность и загадочность. Время и пространство в произведениях Т. Элиота сли-
ты в одно «анархическое» целое. Особое пристрастие в этом плане поэт питает к лабирин-
там, пустыням и цикличному течению времени. Мысли Пруфрока – это «лабиринт», в ко-
тором перемешано время и пространство. Фрагментарность предметного мира аналогич-
на у Т. Элиота «фрагментарности» мира людского, ибо каждый человек (и, естественно, ге-
рой произведения) является самодостаточным, изолированным «фрагментом» общества.

С оригинальных, обусловленных феноменологическим методом исследования, по-
зиций Дж.Х. Миллер рассматривает многие фундаментальные теоретические положения 
Т. Элиота, в частности проблему эмоции в искусстве и проблему «объективного корреля-
та». 

Обычно взгляды Т. Элиота на поэзию связывают с его теорией «деперсонализации» 
и положением об «убегании от эмоций», т. е. с нежеланием тесно связывать поэтические 
произведения с личностью поэта, с его эмоциями, переживаниями. «Эмоция в искусстве, – 
писал Т. Элиот, – носит неличный характер» [4, р. 59].

Дж.Х. Миллер в значительной степени отошел от традиционного взгляда на теорию 
поэзии Т. Элиота. И главное, перевел эту проблему в новую плоскость, соответствующую 
его методологическим установкам как «критика сознания». Хотя, считает литературовед, 
Т. Элиот указывал на «пагубное» влияние эмоций на творчество, он фактически продол-
жал традиции романтиков, которые ставили эмоции во главу угла. Т. Элиот, – утверждает 
Дж.Х. Миллер, – стремился «провести грань между чувствами и эмоциями, а также между 
обычными индивидуальными эмоциями и художественными, надперсональными, состав-
ляющими основу искусства. Он, тем не менее, не отказывался от идеи, что эмоция являет-
ся началом и концом творчества. Поэзия, говорил он, является, прежде всего, выражени-
ем чувств и эмоций» [1, c. 149]. 

Дж.Х. Миллер не совсем корректен. Дело в том, что приведенные слова Т. Элиота от-
носятся к позднему периоду его творчества. Это его высказывание появилось в книге «О 
поэзии и поэтах» (1957) [5]. И его взгляды на поэзию, высказанные им в 1920-е годы, пре-
терпели значительные изменения. Тем не менее, Дж.Х. Миллер во многом прав: Т. Элиот 
не так уж далеко ушел от нелюбимых им романтиков в своем понимании сущности поэти-
ческого творчества. Дж.Х. Миллер фактически выявил одно из противоречий во взглядах 
Т. Элиота на поэтическое творчество. Последний, считает исследователь, унаследовал от 
романтиков понятие об «эмотивном образе», являющемся «воплощением» чувств поэта и 
служащим связующим звеном между автором и читателем. «Рациональный» язык, каким 
бы он ни был логически точным, далеко не всегда ведет к пониманию высказанных поэтом 
мыслей. А вот эмотивный образ и, если употребить термин А. Ричардса, «эмотивный язык» 
«обладает магической силой возбуждать в читателе чувства, абсолютно идентичные чув-
ствам поэта» [1, р. 150]. «Эмотивные образы, – продолжает развивать мысль Дж.Х. Мил-
лер, – обладают способностью сообщать гармонию тысячам фрагментарных элементов в 
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душе поэта, равно как и проникать через, казалось бы, непроницаемые стены замкнутого в 
самом себе «я» автора к сознанию и чувствам читателя» [1, р. 152].

Историки литературоведения, отдавая должное огромному вкладу А. Ричардса в на-
уку о литературе, в то же время отмечали, что его теории «эмотивного языка» и «психоло-
гического эквилибриума», достигающегося посредством поэзии, являются «тупиковыми». 
И вот весьма неожиданно в работах Дж.Х. Миллера они получили как бы второе дыхание. 
«Эмотивные образы», гармонизирующие «тысячи фрагментарных элементов» – это поч-
ти дословно то, о чем говорил А. Ричардс. В частности, он писал в книге «Наука и поэзия», 
что поэзия помогает нам «достичь равновесия противоречивых интересов», доставляющих 
нам психологические неудобства [6, р. 27]. И в этом проявляется то «магическое» свойство 
воздействовать на души читателей, о котором говорит и Дж.Х. Миллер.

Весьма оригинальную, с «эмотивным» уклоном, трактовку дает Дж.Х. Миллер и эли-
отовской концепции «объективного коррелята», которая, подобно аристотелевскому «ка-
тарсису» вызывает противоречивые толкования. Объективный коррелят трактуется Т. Эли-
отом как цепь событий или ситуаций, которые соответствуют определенной эмоции. По-
следняя, таким образом, выражается в искусстве посредством ее «объективизации», пони-
маемой Т. Элиотом как «нахождение ряда предметов или событий, которые были бы фор-
мулой этой эмоции» [7, р. 100]. 

Дж.Х. Миллер считает, что Т. Элиот «объективизировал» эстетическую эмоцию в зна-
чительно меньшей степени, чем полагают толкователи этой его концепции. Он, якобы, 
имел в виду не то, что эмоция определяется рядом внешних «предметов», а скорее наобо-
рот, – что эти предметы «вовлекаются» в эмоциональную сферу поэта и его произведения. 
«Внешняя реальность, – пишет по этому поводу Дж.Х. Миллер, – должна быть «интенсифи-
цирована» эмоциями поэта; и это как раз является тем процессом, в результате которого 
внешние явления превращаются в объективный коррелят, в те перлы воображения, кото-
рые пробуждают и читательские эмоции» [1, р. 151]. 

Миллеровская трактовка отдельных положений теории поэзии Т. Элиота представля-
ется слишком вольной и субъективной. Он явно «вчитывает» в эти теории свои мысли, обу-
словленные его ориентацией на методологию «критиков сознания». В частности, не обра-
щая внимания на четкую формулировку, данную Т. Элиотом понятию «объективный корре-
лят», в которой все же доминирует указание на внешние и объективные факторы, являю-
щиеся «формулой» поэтической эмоции, Дж.Х. Миллер связывает ее с внутренними, субъ-
ективными моментами, что вообще характерно для понимания художественного творче-
ства как самим, так и всей женевской школой «критики сознания». И это лишний раз сви-
детельствует, что представители любой из современных литературоведческих школ стре-
мятся дать такие трактовки художественного творчества, которые соответствуют их напе-
ред заданным методологическим установкам.

Продолжая рассуждать о том, что, несмотря на всю оригинальность, теория поэзии 
Т. Элиота опирается на теоретические традиции XIX ст., Дж.Х. Миллер указывает на бли-
зость построений Т. Элиота к концепциям М. Арнольда. Подобно М. Арнольду, Т. Элиот 
считает, что истинное «я» человека, в том числе и поэта, находится значительно глубже 
«поверхности повседневного сознания». И оно, это «я», является по своей сути «эмотив-
ным», состоящим из смутных, «безымянных» чувств и ощущений, которые и определяют 
индивидуальность человека. Одна из главных задач поэзии, по мысли Т. Элиота, – «назвать 
эти безымянные чувства, извлечь их из психологической тьмы на свет божий» [1, р. 153], 
дав, таким образом, человеку понять свою эмоциональную, а значит, глубинную, истин-
ную сущность. 

Нельзя не согласиться с мыслью Дж.Х. Миллера о том, что в рассуждениях Т. Элиота 
ощущается арнольдовская традиция. Действительно, Арнольд придавал художественному 
творчеству, и в частности поэзии, чрезвычайное значение. В сущности, он (а за ним и Т. Эли-
от) заставляют поэзию выполнять примерно те функции, которые у фрейдистов выполняет 
либидо. Правда, функции поэзии у английских теоретиков шире и чище. Место сексуально-
психологического, характерного для психоаналитиков, занимает у них эстетическое и по-
этическое, проявляющееся не столько в сознании, сколько, как либидо у З. Фрейда, на 
глубинно-бессознательном уровне. И хотя Дж.Х. Миллер З. Фрейда и фрейдистов не упо-
минает, эта аналогия достаточно очевидна.
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Обращает на себя внимание и то, что Дж.Х. Миллер, будучи правоверным «критиком 
сознания», все же отошел от канонов своей школы – в приведенных выше рассуждениях 
он, опять же как и фрейдисты, ставит сознание в зависимость от эмотивно-психологических, 
бессознательных факторов, «извлекать на свет» которые способна лишь поэзия. У фрейди-
стов это «извлечение», как известно, осуществляется посредством обмолвок, описок, «сво-
бодных ассоциаций» и наиболее полно присутствует в снах. У Т. Элиота – в «эмотивных об-
разах».

Как «поэт реальности» Т. Элиот, по мысли Дж.Х. Миллера, занят поисками Бога не на 
небесах, как это делали литераторы XIX ст., а, скорее, внутри самого себя, в психологии че-
ловека. И нахождению Бога способствует, главным образом, поэзия, уравновешивающая и 
облагораживающая «темные глубины психики». «Бессознательный, темный психологиче-
ский материал, – пишет об этом Дж.Х. Миллер, рассматривая вопрос о поисках Бога «поэ-
том реальности» Т. Элиотом, – является носителем как человеческого, так и божественно-
го начала, и осветить этот материал светом поэзии означает возвратить человеку Бога и со-
четать разнородные элементы сознания в одно гармоничное целое» [1, р. 153].

Психика человека, в которую «поэты реальности» помещают Бога, это уже нечто зем-
ное, а не небесное. И Дж.Х. Миллер очень тонко и обоснованно проводит грань между вос-
приятием Бога в XIX и XX столетиях. Причем глубокий анализ сознания каждого из рассма-
триваемых поэтов сочетается у него с определением особенностей сознания этих двух сто-
летий, двух эпох. Такого оригинального и вместе с тем убедительного определения этих 
особенностей нет ни у одного из современных историков литературы.

Обращает на себя внимание и то, что проведенный Дж.Х. Миллером анализ не «за-
сорен» различными социологическими, психоаналитическими или другими, внешними по 
отношению к художественному творчеству подходами, хотя отдельные аспекты послед-
них и дают себя знать в исследованиях американского «критика сознания». И это свиде-
тельствует о том, что литературоведческий метод Дж.Х. Миллера, как и всех представи-
телей женевской школы критики, отличается большей свободой исследовательской мыс-
ли и меньшей «зашоренностью» различными модными, но откровенно узкими теориями, 
будь-то психоанализ или марксизм.

Затрагивая чрезвычайно важный и дискуссионный вопрос о связи эмоций поэта с 
формой их выражения, Дж.Х. Миллер значительно расходится с Т. Элиотом. Поэт не дол-
жен «убегать» от эмоций, как считал последний, а посредством «эмотивного языка» упоря-
дочить «хаос внутри себя», что дает возможность осуществить связь как с другими людьми, 
так и с Богом. Задача поэта – найти наиболее подходящие слова для описания своих чувств 
и предметов реальности. И если эти «эмотивные слова» будут найдены, то их «предмет-
ное» содержание как бы растворяется. Вот в этом мнения Дж.Х. Миллера и Т. Элиота сов-
падают. Последний писал: «Предмет, для обозначения которого поэт нашел нужное слово, 
исчезает, заменяясь поэтическим текстом» [5, р. 106]. 

Эти слова свидетельствуют о том, что Т. Элиот, а за ним в определенной степени и 
Дж.Х. Миллер акцентируют внимание на самодавлеющем значении художественного 
текста, в котором «предметность», т. е. внешнее содержание фактически исчезает и заме-
няется внутренней текстовой «реальностью». Эту мысль в ее крайних формах будут под-
держивать «новые критики». И хотя Дж.Х. Миллер весьма далек от их методологических 
установок, все же некоторую склонность к использованию их концепций он проявляет. И в 
целом, несмотря на отрицательное отношение к «новой критике» со стороны представи-
телей многих литературоведческих школ, ее методологическая ориентация явно или под-
спудно проявляет себя даже в концепциях ее оппонентов. Уж слишком мощным было ее 
влияние на литературоведческую мысль XX ст.

Подводя итог поискам Бога Т. Элиотом как одним из «поэтов реальности», Дж.Х. Мил-
лер заключает, что эти поиски, идущие в новом направлении, в сравнении с усилиями поэ-
тов XIX в., были более успешны, однако и они не привели к полному обретению Бога. Связь 
со своим глубинным «я», с другими людьми и Богом остается у Т. Элиота, считает «критик 
сознания», слишком слабой, «связью на слишком большом расстоянии». «Поэт, в понима-
нии Т. Элиота, – продолжает мысль Дж.Х. Миллер, – в лучшем случае может создать лишь 
эмотивный образ, вибрирующий в унисон с глубинными эмоциями читателей и со скрыты-
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ми проявлениями Бога. Однако обретение последнего посредством резонанса не является 
истинным обретением» [2, р. 255].

Таким образом, поэты XX ст., считает литературовед, хотя и в меньшей степени, но пе-
реживали трагедию исчезновения Бога, такую болезненную для их коллег в веке предыду-
щем.

Другим известным «поэтом реальности», по определению Дж.Х. Миллера, был 
Уильям Йейтс, для которого так же чрезвычайно важной была проблема связи души, со-
знания человека с «вечным», с Богом. Эта тема – одна из центральных как в его поэзии, так 
и в теоретических работах.

Исходной точкой для У. Йейтса, по мысли литературоведа, служило убеждение о том, 
что рядовой человек должен быть трансформирован в героическую личность и связан со 
сверхъестественным. Этот в основе своей мифологический подход к рядовому человеку, 
контрастировал с доминирующим на рубеже XIX–XX вв. научно-рационалистическим его 
пониманием. Личность понималась как «безликий набор качеств», как нечто механиче-
ское, лишенное малейшей связи с божественным, высшим. Таким же механическим пред-
ставлялся и мир, как с сожалением писал об этом У. Йейтс:

   – The Woods of Arcady are dead,
   And over is their antique joy;
   Of old the world on dreaming fed;
   Grey truth is now her painted toy.

Этот бездуховный мир поэт не принимал, стремясь хоть как-то осветить его боже-
ственным светом. Таким светом У. Йейтс считал поэзию. Земными проявлениями мира ду-
ховного он называл символы, образы, краски и те эмоции, которые эти средства художе-
ственного изображения пробуждают в человеке. «Истинное искусство, – писал он в этой 
связи, – является экспрессивным и символическим; в нем каждый звук, каждый цвет, каж-
дый жест символизирует непостижимую божественную сущность» [8, р. 140]. 

Поэт предстает у У. Йейтса в качестве связующего звена между Богом и обычными 
людьми. «Творческий ум» поэта способен не только улавливать божественные проявления 
в обычной жизни, но и передавать их людям посредством своего творчества. Эту способ-
ность поэта, о которой, по сути, говорили и романтики, У. Йейтс дополняет еще его способ-
ностью быть выразителем национальной и даже общечеловеческой мифологии. Отличает 
же У. Йейтса от романтиков то, считает Дж.Х. Миллер, что он не проводит четкой границы 
между божественным и человеческим, что, как было уже упомянуто раннее, характерно 
для всех «поэтов реальности» XX в. Бог у У. Йейтса не обитает где-то на недосягаемых не-
бесах, он вовлечен в пространство и время, а не находится вне их или над ними. В одном 
из переизданий своих стихов он так писал об этом: «То качество, которое символизирует-
ся у меня образом Розы, отлично от того, что Шелли и Спенсер определяли как Интеллек-
туальную Красоту – для меня божественное заключено в человеке и переживается им, а не 
наблюдается со стороны» [9, c. 447]. Последнее разлито и в природе, пронизывает ее. Од-
нако эта божественная, сверхъестественная сила вовсе не гармонизирует и не успокаивает 
природу. Наоборот – она придает ей динамику, движение и вносит даже некоторую сумя-
тицу и беспокойство. Такое понимание божественного исходит не из христианской тради-
ции, а из ирландских мифов, служащих, как известно, одной из основ поэзии выдающегося 
ирландца. Подчеркивая связь человека с космическим, надличностным, сверхъестествен-
ным, У. Йейтс писал в одном из своих произведений:

   – The winds that awakened the stars
   Are blowing through blood.

Именно такое понимание Бога и божественного, делает У. Йейтса, по мысли Дж.Х. Мил-
лера, «поэтом реальности». Однако, будучи таковым, т. е. типичным представителем XX в., 
У. Йейтс в то же время продолжает философско-поэтическую традицию в английской ли-
тературе, идущую от У. Блейка. В частности он, почти буквально используя символизм по-
следнего, представляет Вселенную в виде единственной песчинки. В этой связи показа-
тельны такие глубоко философские по содержанию и отточенные по форме его стихи:
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   – All things hang like a drop of dew
   Upon a blade of grass [9, р. 249].

Или:
   – All the stream that’s roaring by 
   Come out of a needle’s eye [9, р. 287].
В рассмотренной книге Дж.Х. Миллер анализирует работы еще нескольких поэтов, от-

мечая в них те особенности, которые присущи всем «поэтам реальности». 
Как и представители любой из литературоведческих школ, Дж.Х. Миллер ищет в про-

изведениях то, что близко его исследовательским интересам. Не слишком задержива-
ясь на социальных, психологических или структурных аспектах, хотя и не игнорируя их, он 
концентрирует внимание на философско-мировозренченских особенностях автора и на 
том, как они отражены в произведении. Феноменологический метод исследования дает 
Дж.Х. Миллеру возможность не только проследить проявление сознания отдельного авто-
ра в его работах, но, что особенно ценно, определить основные пути, по которым развива-
лось «сознание» целых эпох. Такую возможность не дает ни один из современных подхо-
дов к художественному творчеству. На это может претендовать, пожалуй, лишь марксист-
ский метод исследования, однако ему присущ слишком жесткий экономический детер-
минизм и слишком откровенная политическая конъюнктура. Метод же Дж.Х. Миллера не 
только свободен от этих недостатков, но и вообще является одним из самых свободных от 
детерминизма и какой бы то ни было политической ориентации или ангажированности ис-
следовательских методов. И хотя представители феноменологического метода порой пе-
регружают свои работы философией, однако ищут ее не в высоко абстрактных выкладках 
известных философов, а в самих произведениях. И это та «поэтическая философия», кото-
рая ярко проявляет себя, в частности, в английской традиции и начало которой было поло-
жено в творчестве У. Блейка.
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У статті досліджується специфіка літературно-критичного підходу сучасного американсько-
го літературознавця Дж.Х. Міллера. Аналізується критична картина вченого крізь призму розгляду 
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The article deals with the literary and critical approach of Joseph Hillis Miller, a contemporary 
American literary critic. The scholar’s critical picture has been analyzed through the prism of the works of 
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