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Єдине, що від нас іще залежить, – 
принаймні вік прожити як належить

Ліна Костенко

Твір Ірини Жиленко «Homo feriens» (2011) потребує глибокого вивчення як над-
звичайне явище в українському красному письменстві. Напрям майбутніх дослі-
джень було дано у вступній статті «“Нам є на що озиратися”. Свято спогадів Ірини 

Жиленко» Михайлиною Коцюбинською, яка позначила всі вузлові моменти твору у такий 
спосіб, що майже кожне речення може стати темою для наступної наукової розвідки, бо за 
кожною висловленою думкою, за її текстом криється великий пласт гуманітарних знань, 
які створюють тезаурус реципієнта. Тези Михайлини Коцюбинської: «Енергетика спогадів 
Ірини Жиленко», «Тексти Ірини Жиленко позначені культурою думки і вислову» [3, с. 11], 
«“Homo feriens” – це колективний портрет в історичному і психологічному інтер’єрі шістде-
сятництва…» [3, с. 11] та ін. – після незначного коригування, а деякі й без нього є готовим за-
головком окремої статті. Великий обсяг тем, охоплений видатним ученим, стимулюють лі-
тературознавчу думку, чим обґрунтовується актуальність порушеної тут проблеми.

Мета статті – через структуру твору І. Жиленко «Homo feriens», його поетику, спира-
ючись на концептуальні положення М. Коцюбинської, розкрити романний зміст мемуарів 
поетеси, схарактеризувати її художню майстерність у зображенні історичної епохи другої 
половини ХХ ст., у вираженні специфіки екзистенційного буття творчої людини того часу 
в Україні, створенні образу покоління українського шістдесятництва, автопортрету і портре-
тів письменників-шістдесятників. 

 Л.В. Бублейник , Л.К. Оляндер, 2013
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За своїм змістом і значущістю «Homo feriens» І. Жиленко виходить за межі однієї на-
ціональної літератури; це фундаментальна праця, яка постає водночас і схвильованою спо-
віддю людини, і стриманим в емоціях літописом суворої епохи, що пройшла крізь життя і 
серце автора, автопортрет і водночас портрет покоління шістдесятників. Жанрову специфі-
ку твору в загальних рисах визначила вже М. Коцюбинська: 

«“Homo feriens” Ірини Жиленко, – пише дослідниця, – то не просто мемуарний “потік свідомос-
ті”, вияв такої природної для творчої особистості потреби висловитися “про час і про себе”, зафіксу-
вати свій, і свого питомого середовища, слід на землі. Це твір концептуальний, у певному сенсі про-
грамовий, спроба сформулювати своє кредо, накреслити свою картину світу і людини в ньому. Лю-
дини не середньоарифметичної, а творчої, здатної вибороти й осмислити свою позицію в житті, свою 
духовну суверенність. Свою гідну людини модель людських відносин – хай важко досяжну, але сут-
тєву, екзистенційно вагому. Свій категоричний імператив» [3, с. 5],

У цьому вислові варто підкреслити ключові моменти, які виражають художній 
суб’єктивно-об’єктивно-філософський підхід авторки спогадів до дійсності – накреслити 
свою картину світу і людини в ньому. Суб’єктивність міститься у присвійному займенни-
ку своя. Проте суб’єктивність не означає неконтрольованої вседозволеності, у випадку 
з І. Жиленко навпаки – в неї світ постає у всій повноті об’єктивності, пропущеної через 
глибини поетичного серця – іноді він суворо і безпощадно безжалісний, а іноді безмеж-
но прекрасний і неосяжний. А скласти свою цілісну картину світу та ще осмислити місце 
і роль людини в ньому дано не багатьом філософам і художникам. За всеосяжністю дій-
сності та глибинним її осмисленням і певною мірою структурою цей твір І. Жиленко мож-
на порівняти лише з таким типом мемуарів, як «Былое и думы» О. Герцена. Обом авто-
біографічним творам властиві романні ознаки, але виявляються вони в них у різний спо-
сіб, зумовлений історичним часопростором, духом епох і, звичайно, унікальністю творчої 
особистості. У І. Жиленко долі багатьох людей – насамперед родичів – представлені стис-
ло, через розповіді бабусі, тіток та інших людей про спалення села в 1914 р. під час Пер-
шої світової війни, коли «згоріла бабина оселя», про «лихоліття революції і громадян-
ської війни», «криваві зміни влад, бандитські терори, про колективізацію, розкуркулен-
ня, репресії і голод» [2, с. 54]. Увага концентрується на кризових, трагічних моментах їх-
нього життя. Ці розповіді перехрещуються з авторськими узагальненими схвильованими 
висновками/роздумами: 

«А всезагойний час легко погладить по голівках села і міста – і все стишується… І знову – солов’ї 
та літні грози, молоко і мед, кіно і вірші. І вже не віриться, та й не хочеться (ох, як не хочеться!) віри-
ти в те, колишнє… Так хочеться не згадувати, не думати, забути, уявити. Що життя почалося тільки з 
тебе на новій, прекрасній землі! І забувають же. І цілком серйозно вважають, що прижиттєве пекло і 
мученицька смерть мало не третини нації – нормальна плата за ті останні десять-п’ятнадцять літ від-
носного сіренького благополуччя у “союзі незламнім”… Благополуччя для обивателя, рядової комахи 
“термітного гнізда”, а не для гомо сапієнс – людини мислячої і страждаючої» [2, с. 54] 

У цих щирих словах, що йдуть від самого серця, криється екзистенційна проблема 
вибору і проблема самобудови особистості. У прагматичному ряді «обиватель-комаха – 
гомо сапієнс» немає середини, а є тільки «або» – «або».

Категоричний імператив І. Жиленко, на якому акцентувала М. Коцюбинська, у кни-
зі «Homo feriens» природно поєднується з довірливо щирим тоном висловлення, що підко-
ряє собі реципієнта, примушує його замислитися над тим, що є справжнім гуманізмом, ве-
лику істину якого людство, на жаль, ще не усвідомлює:

«Озираючись на історію, думаю: ні, не зло із добром бореться на землі, а зло – зі злом. А всі іде-
ології, програми, теорії – тільки привід, тільки зброя у звірячій битві нелюдяних людей. А добро в ці 
лихі години ховається, злякано принишкле, десь за дверима й віконницями та жде свого часу. <…>» 
Так, зла на землі більше, ніж добра. Але в мирні часи зло, як то кажуть, на нелегальному становищі. 
Воно ховається в темряві й робить своє діло крадькома. І люди можуть жити. Але варто визріти і ви-
бухнути кривавим гноєм “революційній ситуації”, як зло стає легальним. Воно виходить серед білого 
дня й отримує права. Зло – в ім’я добра, в ім’я ідеї. Які страшні, нелюдяні й не Божі слова! Як і слова 
“священна війна”, “священний гнів”. Богохульство! Є на землі тільки одна найсвятіша святиня: люд-
ське життя. І хто важить ним – злочинець, хоч би якою благородною ідеєю він керувався» [2, с. 60].
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Це тільки один, але характерний приклад із розділу «Прамузика» свідчить, що в осно-
ву текстової структури твору «Homo feriens» покладено принцип поліфонії, завдяки чому 
створюється ситуація діалогічних відносин, з одного боку, між голосами героїв (листуван-
ня теж є введенням окремої світоглядної позиції іншого) і голосом автора/наратора, а з ін-
шого – між голосами, зафіксованими в тексті, та реципієнтом. Поліфонія в художній систе-
мі І. Жиленко – це і спосіб створення образу епохи, її атмосфери, спосіб розкриття людських 
характерів, і водночас – спосіб провадження гуманістичних принципів, боротьба за люди-
ну в людині. Пафос полягає в утвердженні свобідної людини, яка здатна взяти на себе від-
повідальність за майбутнє. 

Поліфонізм, як його визначив М. Бахтін [1], є способом вираження історизму І. Жилен-
ко, для якої історія складається з людських доль, у тому числі й власної, вписаної в історію 
долі поетки, і долі «подружнього тандема Дрозд – Жиленко». Ця «провідна тема мему-
арної партитури “Homo feriens”, – на думку М. Коцюбинської, – своєрідна пісня пісень по-
дружньої любові, взаємопідтримки і болю від втрати чоловіка» [3, с. 16] накладає на жи-
ленківський історизм відбиток палких сердець, які пронесли крізь суворі часи вогонь любо-
ві й щирої людяності, який зігрівав не лише їх. 

Проте оповідь в новорічному пролозі «І прийде сніг з очима золотими» починається 
начебто не з поліфонії, а традиційно для мемуарного жанру, тобто монологічно від першої 
особи, і водночас нетрадиційно, тому що завдяки епіграфу та особливостям організації ху-
дожньої системи твору монолог, перетворюючись у частину діалогу, стає зверненням до Ін-
шого: безпосереднім зверненням до поета: 

   Дано алмазні, сонячні зіниці
   тобі, о homo feriens, піїт,
   щоб міг ти гордо й весело дивитися
   на світ! [2, с. 21] – 

та опосередкованим до читача, який існує за текстом. Ці особливості нарації виявляють-
ся вже в першому реченні: «Завершується століття, кінчається рік, смеркає день. І вечоріє 
моє життя…» [2, с. 21], яке само по собі потребує детального розгляду. Вочевидь тут хтось 
говорить до когось. Привертають насамперед до себе увагу дієслова: завершується – кін-
чається – смеркає, які передають динаміку почуттів того, хто говорить, і того, хто сприй-
має сказане. Емоційна амплітуда речення характеризується широким діапазоном: від уро-
чистого (цілий етап історії людства – вік – завершується) до певної міри раціонального (кі-
нець року потребує підсумку зробленого й не зробленого) до поетично сугестивного почут-
тя (день смеркає). Усе це переростає через прийом паралелізму, до якого вдається поете-
са, у складну гаму почуттів, викликаних думками, що асоціативно виникають на схилі ка-
лендарних дат. 

Звернення до Іншого є певним нараційним стрижнем і водночас рамою: з нього кни-
га починається і ним закінчується. Воно протягом усього тексту то виходить на його поверх-
ню, то знов приховується, зокрема за діалогами /листами. А наприкінці життєпису – біогра-
фії «тандема Дрозд – Жиленко» та доль і образів незламного покоління шістдесятників – 
таке звернення перетворюється в глибоко емоційну сповідь, яка попри все постає гімном 
невмирущої Любові, тієї, що об’єднує в нероздільне ціле душі двох людей, тієї, що є самим 
Життям, і тієї, що простягається на все живе і благословляє його. Така структура нагадує му-
зичний твір, в якому над хором голосів, де жоден голос не губиться, раптом виривається 
один срібно-проникливий жіночий і веде складну зворушливу партію, яка асоціативно чи-
мось, не до кінця усвідомленим, перегукується з піснею Ф. Шуберта «Аvе Маrіа» і водно-
час із бетховенською «Одою до Радості», взятою в контексті всієї Дев’ятої симфонії. Проте 
текст подає сигнали для цих раптових суб’єктивних асоціацій, перетворюючи сугестивну не-
визначеність правомірно-наявну: 

«Відчай і надія, горе і радість, – пише І. Жиленко, – супроводжує все наше життя, як сестри – сі-
амські близнюки. Не встигає почаркуватися щастя, як у прочинені двері вже дихає холодом нещас-
тя» [2, с. 26].

І ці узагальнені поняття нерозривності горя і радості по ходу нарації конкретизуються 
реальними долями, подіями, випадками. Ось один з таких прикладів:
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«А вже й 65-й. І знову – шалені, іскрометні жарти, реготи, щедрування. Усміхнені, рідні, моло-
ді лиця. Іван Світличний, Алла Горська, Вітя Зарецький… Пам’ять моя сліпне от радості і горя, згаду-
ючи той останній наш щасливий Новий рік перед хресним часом репресій. <…> Ми були прекрасні – 
аж неземні – діти, прекрасні високою чистотою наших стосунків.

А звідти – один крок у 1966-й рік. Болісно самотній вечір, у якому так гостро переплелись горе і 
несмілива радість, відчай і надія. Горе і відчай від того, що залізна рука режиму жорстоко зіжмакала 
і згасила нашу молодість, наші надії, залишки нашої віри у справедливість суспільства. А радість і на-
дія – від того, що в той вечір я була не сама. В мені вже билося два серця, а материнство – це завжди 
і радість, і надія. І любов, яка сильніша за всі на світі держави» [2, с. 25]. 

Уже з цього уривку видно, як перетинаються інтенсіональні поля лексем горя і радос-
ті.

Інтесіональне поле горя складається з таких контекстуальних синонімів та синоніміч-
них словосполучень, як відчай, болісно, залізна рука режиму, хресний час репресій…

А інтесіональне поле радості містить у собі контекстуальні синоніми, що характеризу-
ють переможні кроки життя, хоча над ними, як рок, як Дамоклів меч, і висить горе: життя, 
щастя, щасливий, молодість, надія, любов, іскрометні жарти, материнство, усміхнені, 
рідні лиця… З інтенсіональним полем радості співвідноситься образ людини з «величез-
ними, довірливо-круглими, розкритими небові й землі, минулому і майбутньому», зача-
рованими красою світу очами [2, с. 21]. Мотив радості – «відсвіту раю в людській душі» – 
емоційно й естетично підсилений заголовком «І прийде сніг з очима золотими», яким роз-
почато книгу, не щезає й на її завершенні. Але звучить він в іншій тональності, яка виражає 
тяжкість пережитого: 

«Одинадцять років тому я почала писати цю книгу. <…> Останні чотири роки не писала зов-
сім. Не тільки тому, що від горя опускалися руки, а очі втратили здатність ставати “величезними, 
довірливо-круглими, розкритими небові й землі, минулому і майбутньому”, – саме такими очима 
дивилась я на перший сніг напередодні 1997 року, розпочинаючи писати цю книгу. Чотири роки я не 
писала, бо чекала надії хоч якої надії. Мені хотілося скінчити книгу (і своє життя) якщо не посмішкою 
радості, то хоч – ласкавою, примиренною, довірливою. Я чекала вспокоєння душі і доброго ладу у 
своїй державі. Так хотілося скінчити книгу словами: багато трудилась, страждала, боролась Україна, 
але ми це пережили, здолали. Ми є! сильна, захищена і красива Держава» [2, с. 769].

Повторена в завершальній частині тексту початкова фраза «… очі стають величезни-
ми, дитинно-круглими, розкритими небові і землі, минулому і майбутньому» [2, с. 21] вжи-
вається тепер авторкою із суттєвими змінами: «… а очі втратили здатність ставати ве-
личезними, довірливо-круглими, розкритими небові й землі, минулому і майбутньому» 
[2, с. 769]. У такий спосіб поетесою закільцьовано одну з наскрізних ліричних тем – пе-
реживання краси життя. Згадка про зникнення колись розкритих небові і землі очей, від-
дзеркалила негативний вплив репресивного режиму на душу людини, спотворюючи часо-
простір її Буття. І все ж – величезні потерпання не вбили прагнення життя, любові й дові-
ри до нього, а тому попри все звучать слова щирої молитви/пісні, яка лунає з глибин бага-
тостраждального серця: 

    Мій Боже, коли твоя ласка – 
    дай раду зболілим серцям,
    і дай нам повірити в казку 
    хоча би за крок до конця.
Дай, Боже, повірити, хоч на самому краєчку озирнутися на життя з радістю» [2, с. 773].

Ця молитва – ще одне свідчення незламної стійкості покоління шістдесятників, яке му-
чили, вбивали, але не подолали. І в цьому сенсі знаменні слова І. Жиленко, які перегуку-
ються і з пушкінським нерукотворним «Пам’ятником», і з сковородинським твором «Сад 
божественных пƀсней, прозябшему из зерн Священного Писания»:

    Щовіку сад мій буде воскресать 
    З великих трьох вічно квітучих слів.
    І кожну вічність булу я писать
    Про світле щастя жити на землі [2, с. 774].
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За рядками вірша І. Жиленко «Колись промовить Бог: “Вікно у сад…”», де йдеться про 
невмирущість поетичного слова, бринять і думки О. Пушкіна: 

   И долго буду тем любезен я народу, 
   Что чувства добрые я лирой пробуждал, 
   Что в мой жестокий век восславил я свободу
   И милость к падким призывал [4, с. 373] – 

і голос великого свободолюбця Г. Сковороди: «Світ ловив мене і не спіймав».
Треба зауважити, що урочисте: «Колись промовить Бог: “Вікно у сад…”» теж зворот-

ним читанням повертає до початку книги, зокрема до вислову: 
Радість – це відсвіт раю в людській душі. <…> … з нами нехай завжди пребуде попелюшка-

радість на нашому Ярмарку Чудес» [2, с. 21].

Правомірність звороту зумовлено словами Бог і сад, який у такому сполученні являє 
собою синонім раю.

У свою чергу, образ Ярмарку Чудес природно пов’язується з поняттям казки. І, як 
справжній казкар, в його ритмі говорить І. Жиленко: «Починаю писати казку свого життя». 
Мотив казки – теж наскрізний: з нього починається оповідь, тому що «Без казки ж – не-
має життя» [2, с. 28], ним же і завершується: «Мій Боже … і дай нам повірити в казку» 
[2, с. 773]. Проте казка – це і тайна, крім того, казка буває і страшною. У розділі «Сьоме 
небо дитинства» почуття Батьківщини матеріалізуються, вони виникають разом з «малень-
кої вулички … дитинства», «затишку старих київських дворів» [2, с. 30], з численних дитячих 
перспектив, які «всі були казкові» [2, с. 31]. Й у ці казки стала проникати таємниця і лякати. 
Поки не ясно, на рівні сугестії: 

«Такі теплі спогади… А іноді од них, – пише І. Жиленко, – мовби тіні, тривожні, холодні. Це – 
вони, натяки, здогадки, підозри, тайни. В них усе мовби так, але й не так, усе зсунуте, незнайоме і 
страшнувате. Вулиця своя, а мовби чужа. Все роздвоєно, розтушоване темним колб ром. Чи не про-
ступає вві сні з підсвідомості все успадковане, все загнане досередини світлими очима моєї особис-
тості: так, мовби крізь мою музику, легку і яскраву, долинає ледь чутно – прамузика» [2, с. 49].

«Прамузика» – так названо другій розділ – це як прапам’ять, яка є успадкованням пе-
режитого дідами і прадідами. «Музика – тайна. Таїна» [2, с. 50]:

   Я все уже забула. Пам’ятаю
   Лиш те, що я росла.
   А світ був тайна… [2, с. 50]

І через оповіді та натяки баби стала проникати у свідомість дитини страшна траге-
дія українського народу. Таке особисте входження в історію – що, безумовно, формувало 
світогляд покоління шістдесятників, спричиняло їхні вчинки і впливало на долю – певним 
чином набуває характеру узагальнення. Зі сторінок тексту постають яскраві постаті А. Гор-
ської, І. Світличного, Є. Сверстюка, І. Дзюби, В. Дрозда, М. Вінграновського, Д. Павличка, 
Л. Костенко та ін. Їхні портрети відтворені окремими виразними штрихами. Образ кожного 
постає через учинки, вислови, реакції на події, жести. Портрети не лаковані, живі й яскра-
ві. Іноді постаті поетів і події подані через суб’єктивне враження поетеси, але опора на факт 
дає переваги об’єктивності у зображенні як людей, так і епохи загалом.

Отже, особливість стилю І. Жиленко полягає в тому, що її великий прозовий твір 
«Homo feriens» наскрізь проникнутий поезією Буття. Розкривши трагедію покоління 
письменників-шістдесятників, І. Жиленко водночас показала їх великими життєлюбами, 
надзвичайно людяними і незламними, тими, що попри все залишалися духовно вільними, 
вміли радіти всьому прекрасному і творити високе мистецтво.

Завершуючи статтю, треба наголосити, що поза нею залишилися непорушеними ба-
гато проблем, які потребують подальшого дослідження. Ось тільки деякі з них: «Епос і лі-
рика в книзі І. Жиленко “Homo feriens”», «Мотив казки в книзі І. Жиленко “Homo feriens”», 
«Поет і влада в книзі І. Жиленко “Homo feriens”», «Образ автора-наратора в книзі І. Жилен-
ко “Homo feriens”», «Доля людини в книзі І. Жиленко “Homo feriens”», «Концепція людини 
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в книзі І. Жиленко “Homo feriens”», «Книга І. Жиленко “Homo feriens” у контексті європей-
ської літератури» і багато інших вимірів, у яких може бути розглянуто цей невичерпний за 
змістом твір видатної української поетеси. 
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Проанализировано произведение Ирины Жиленко «Homo feriens». Через его структуру и по-
этику, опираясь на концептуальные положения М. Коцюбинской, раскрыто романное содержание 
мемуаров поэтессы, охарактеризовано её художественное мастерство в изображении исторической 
эпохи второй половины ХХ в., в выражении специфики экзистенционального бытия творческого че-
ловека в Украине. Рассмотрены особенности создания образа поколения украинского шестидесят-
ничества, автопортрета и портретов писателей-шестидесятников. 

Ключевые слова: екзистенція, экзистенциональное бытие, структура, поэтика, нарратор, 
наррация, романное содержание, образ, шестидесятничество.

Iryna Zhylenko’s work «Homo feriens» is analysed. Novel contents of poetess’ memoirs is opened 
through its structure and poetics, according to M. Kotsiubynska conceptual principles, poetess’ skill to 
show historical epoch of the second half of the XXth century, to express specific features of creative man 
existential being in Ukraine is characterized. Piculiarities of creating image of Ukrainian generation of the 
Sixtiers, self-portrait and portraits of the writers-the Sixtiers are examined.

Key words: existentia, existential being, structure, poetics, narrator, narration, novel contents, image, 
the Sixtiers.
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